張光茫
文人品夏多雅韻
張光茫
文人自古多情愁。他們寫了無數(shù)春花秋月,卻極少有夏的影子。夏日炎炎,酷暑難耐,可杜甫卻說:“仲夏苦夜短,開軒納微涼?!迸c古人相比,當(dāng)代文人品夏多雅韻,充滿了無窮的樂趣。
夏天是一個(gè)好玩的季節(jié),天氣雖熱,人們可以躲開它。老舍在《北平的夏天》中,寫院內(nèi)搭起涼棚,就不會(huì)受到暑氣的侵襲。假若不愿在家,也可以到北海的蓮塘里去劃船,或在太廟與中山公園的老柏樹下品茗或擺棋?!巴ㄋ住币稽c(diǎn)的,什剎海畔借著柳樹支起的涼棚內(nèi),也可以爽適地吃半天茶,咂幾塊酸梅糕。愿意灑脫一點(diǎn)的,可以拿上釣竿,到積水灘或高亮橋的西邊,在河邊的古柳下,作半日的垂釣。在家里,在公園里,在城外,都可以躲開它。
夏天是一個(gè)閑情逸致的季節(jié)。早晨特別舒服,空氣很涼爽,草上還掛著露水,汪曾祺在《夏天》中寫到,他會(huì)在此時(shí)寫大字一張,讀古文一篇。而且他還會(huì)搬一張大竹床放在天井里,橫七豎八一躺,渾身爽利,暑氣全消??丛庐?。月華五色晶瑩,變幻不定,非常好看。月亮周圍有一個(gè)模模糊糊的大圓圈,謂之“風(fēng)圈”,近幾天會(huì)刮風(fēng)。一直到露水下來,竹床子的欄桿都濕了,才回去,這時(shí)已經(jīng)很困了,才沾藤枕,已入夢(mèng)鄉(xiāng)。
夏天是聲音的季節(jié),有雨打,有雷響、蛙聲、鳥鳴、蟬唱。簡(jiǎn)媜在《夏之絕句》中說,蟬聲足以代表夏,故夏天像一首絕句。絕句該吟該誦,或添幾個(gè)襯字歌唱一番。蟬是大自然的一隊(duì)合唱團(tuán),以優(yōu)美的音色,明朗的節(jié)律,吟誦著一首絕句,這絕句不在唐詩(shī)選不在宋詩(shī)集,不是王維的也不是李白的,是蟬對(duì)季節(jié)的感觸,是它們對(duì)仲夏有共同的情感,而寫成的一首抒情詩(shī)。
夏天是一個(gè)生機(jī)旺盛的季節(jié),能給人種種磨難與考驗(yàn),訓(xùn)練人的耐性、智慧與機(jī)敏。北島在《夏天》中,想起那年夏天在斯德歌爾摩,在一個(gè)老畫家和他學(xué)漢語(yǔ)的女兒家做客。傍晚他們突然把他領(lǐng)到窗前。天空吸收著水分,越來越藍(lán),藍(lán)得醉人,那是畫家調(diào)不出來的顏色。老畫家很得意,似乎在給北島看他最偉大的作品。人們經(jīng)歷漫長(zhǎng)的黑暗與冰雪,對(duì)夏天有一種真正的狂喜。這狂喜讓人感動(dòng),北島拉開住處幾乎一年沒有拉開的窗簾,面對(duì)那轉(zhuǎn)瞬即逝的夏天。
總之,夏天讓人回到自然,從一切矯揉造作的生活環(huán)境里解放出來。夏天跟一切的虛偽開玩笑,一個(gè)人的美丑強(qiáng)弱,從夏天看,從浴場(chǎng)看,最容易接近真相,最沒有掩飾。夏天為文人帶來了閑情雅趣,文人的精美篇章使夏天魅力無窮!