某天，我近乎惱怒地發(fā)現(xiàn)：如果再不整理一下各種密碼，生活的很大一部分就會(huì)被尋找記憶、修正記憶的忙亂分割掉了。

密碼是一個(gè)保護(hù)性的接口。原本，我們沒(méi)有這么多密碼，有限的幾張銀行卡密碼，記得比父母的生日牢靠多了?，F(xiàn)在，上網(wǎng)買書，訂火車票、酒店，淘各種“寶”，付各種費(fèi)，還有備份，云存儲(chǔ)，等等，都需要密碼?，F(xiàn)在，注冊(cè)也越來(lái)越復(fù)雜，密碼是由字母、數(shù)字組合成的一大串。這樣，大腦必然要疲于記憶各種密碼。

密碼式生存也就是數(shù)字化的生存。上述所有那些需要密碼的舉動(dòng)，原本都無(wú)法脫離我們的身體，現(xiàn)在身體被掏空了，我們將我們與社會(huì)的接觸方式，化作了一個(gè)個(gè)密碼。我們端坐在各種終端面前，通過(guò)密碼來(lái)支配、管理著我們的身體的“移動(dòng)”。

與密碼一起泛濫的，是“表情”。我們?cè)谂c他人相遇時(shí)表情日趨機(jī)械、刻板，我們?cè)诹硪粋€(gè)空間的“表情”卻出奇的豐富。甚至，我們創(chuàng)造“表情”的種類和速度，已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了身體表達(dá)的可能。在那些“表情”里，我們出奇地幽默。

身體的外化，連同大腦的外化一起發(fā)生。我們需要記憶的，只是各種密碼。一旦接入，記憶會(huì)自動(dòng)為我們展現(xiàn)自己。終于，記憶密碼本身也成為負(fù)擔(dān)。

據(jù)說(shuō)，解決這個(gè)麻煩事也很簡(jiǎn)單。有人早已開(kāi)發(fā)出了管理密碼的APP_——說(shuō)到底，解決身體和大腦所有麻煩事的方式，我們還是得依賴“機(jī)器”?？墒?，恐怕多數(shù)人和我一樣，至死都不愿稱自己為“機(jī)器人”。