楊眉

從稱謂說起

江津前清進(jìn)士楊魯丞，是我的高祖父。故居是鶴山坪上麻柳鄉(xiāng)的石墻院，人稱進(jìn)士府 （因?yàn)檫M(jìn)士府有雙重石墻包圍，故被叫作石墻院） 。后來由于子孫繁衍，進(jìn)士的后人便分居四處，除石墻院外，還有相距不遠(yuǎn)的卷洞門、小屋基和牌坊。我兒時就住在牌坊。

1939年的春天，經(jīng)當(dāng)時農(nóng)工銀行的鄧燮康先生介紹，石墻院住進(jìn)了一對老夫少妻，老的已年過花甲，少的不過三十出頭。

當(dāng)時，我家祖孫三代，都稱男房客為陳先生（據(jù)說他本人不讓我們稱陳老先生）；對女房客就有兩個稱呼，當(dāng)著陳先生的面，只能稱陳姨太，背了陳先生，就稱陳太太。熟悉了，就簡呼陳太。

我在讀小學(xué)，記得有次不注意，當(dāng)著陳先生的面呼女房客為陳太太，陳先生立即糾正，要我喊陳姨太。

當(dāng)時，只知陳先生是大教授、大文豪，卻不知他是中國共產(chǎn)黨的創(chuàng)始人，曾連任過五屆黨的總書記。憑直覺，只覺得這老先生平易近人，和藹可親。

陳先生為什么會住進(jìn)石墻院

陳先生為什么會住進(jìn)石墻院？聽我家長輩講：陳先生住進(jìn)石墻院，不單是為了躲避日軍的空襲，更主要的另有一個緣故。

陳先生與鄧燮康先生友好，鄧先生與我幺叔公楊學(xué)淵又是知交。當(dāng)陳先生逃亡到了重慶，一天，在一書肆購得我高祖父的 《群經(jīng)大義》 和研究小學(xué) （文字學(xué)）的手稿，認(rèn)為很有價值，應(yīng)該整理出版。陳先生從鄧先生那里，打聽到我高祖父楊魯丞的故居在江津鶴山坪石墻院，便由鄧先生出面找我幺叔公楊學(xué)淵商量，讓陳先生住進(jìn)了石墻院，以便讓他翻閱我高祖父的藏書和整理我高祖父的遺著。陳先生夫婦住進(jìn)石墻院后，我們楊家老老少少都十分歡迎他夫婦，主客之間，以禮相待，相處融洽。

后來得知，經(jīng)陳先生整理的部分手稿，由當(dāng)時遷到白沙的國立編譯館出版過，但我家未見過此書。

陳先生曾幾次來我家做客

陳太姓潘 （后來才得知她的名字叫蘭珍），住的時間一長，便和我母親很友好。距我家牌坊不到兩里路的雙石橋是個趕二、五、八的鄉(xiāng)場。陳太常來趕場購物，有時便順道來我家吃午飯。記得陳先生也到過我家?guī)状?。陳太對我母親講，陳先生很喜歡吃我母親泡的時鮮跳水咸菜和我母親親手包的皮蛋，稱贊我母親包的皮蛋是藝術(shù)食品，透明的蛋清上鮮明地現(xiàn)出小魚、小蝦和水草，看去，像一幅幅天然的圖畫。

可能是為了回報(bào)我母親的多次饋贈，陳先生得知我幼年喪父，便義務(wù)地指導(dǎo)我作文。他要我珍惜時光，要我多讀書多背誦。陳先生對我講，古人說的“熟讀唐詩三百首，不會作詩也會吟”，是經(jīng)驗(yàn)之談，講得很有道理。他要我母親督促我熟讀 《千家詩》 和 《唐詩三百首》。

陳先生曾為我家寫過兩幅條幅

陳先生來我家做客，很隨和，大人和孩子都愿意和他說話。陳先生說話帶安徽方音，有時叫人聽不大懂。

有次，陳先生在我家客堂欣賞掛在壁上的鄭板橋的竹石、王宮午的墨龍和劉芳六的劉海戲蟾時，我母親因聽人講陳先生的字寫得好，便請他為我家寫兩幅字，陳先生慨然允諾。不久，陳太來雙石場趕場，便為我家捎來了兩幅條幅。一幅寫的是李白的 《山中問答》：

問余何意棲碧山，

笑而不答心自閑。

桃花流水杳然去，

別有天地非人間。

另一幅寫的是朱熹的《絕句》：

少年易老學(xué)難成，

一寸光陰不可輕。

未覺池塘春草夢，

階前梧葉已秋聲。

后來我母親對我說，據(jù)陳太講，《絕句》 這幅是陳先生讓我母親用來掛在我的書房要我牢記的。

土改中，我家所有字畫，皆散失。

陳先生介紹我到聚奎中學(xué)讀書

當(dāng)時，江津有兩所名校，一所是公立江津中學(xué)，一所是私立聚奎中學(xué)。時值抗戰(zhàn)時期，為躲空襲，江津中學(xué)遷到油溪。兩校同日招生，學(xué)生只能選考一所。我在江津城南的育才小學(xué)畢業(yè)后，榮幸地考上了江津中學(xué)。我母親為了感謝陳先生指導(dǎo)過我作文，在慶賀酒時，也請了陳先生夫婦。席間，陳先生對我母親說：“何不讓孩子讀聚奎中學(xué)，那里環(huán)境清幽，名教員多，是育人的好地方。”我母親回言：報(bào)考了江津中學(xué)，就不能報(bào)考聚奎中學(xué)。陳先生便主動答應(yīng)由他寫信給鄧燮康先生，介紹我去聚奎中學(xué)。在陳先生夫婦的勸說下，我母親果然送我去了白沙，免考進(jìn)了聚奎中學(xué)初中十六班，教國文的就是和陳先生很友好的周光年 （周光召的胞兄） 校長。

“文革”期間，紅衛(wèi)兵抄出了陳先生為我寫的這封介紹信，讓我吃盡了寫小字 （寫交待） 的苦頭。

陳先生遇盜后出面為我家擔(dān)保

1940年秋天，陳先生石墻院寓所被盜。

據(jù)家人講，賊人將盜得的陳先生剛寫成的厚厚的一冊書稿，在后園的大柏樹下用火燒掉，只剩下書脊。陳先生非常氣憤，報(bào)告了縣府?？h府讓憲兵團(tuán)派人到了鶴山坪，借口清查，便到處抄家。因?yàn)殛愊壬雒鏋槲壹覔?dān)保，我們楊氏四家，才得免于災(zāi)禍。

陳先生嘔心瀝血寫成的書稿丟了，不但痛心疾首，同時又夜以繼日地忙于從頭整理草稿，可惜書未成而人已歿。至于燒的是什么書，至今還是個謎。

往事歷歷。得編者誠懇約稿，一種心情讓我到陳獨(dú)秀先生墓前，遂有 《水調(diào)歌頭·憑吊江津陳獨(dú)秀先生墓》 之作。茲引作結(jié)，詞曰：

獨(dú)秀先生死，安葬幾江濱。鼎山五月，風(fēng)景綺麗動游人。約得二三知己，攜帶香茗美酒，憑吊奠空墳。杜宇聲聲里，花雨落繽紛。

憶兒時，家鶴嶺，近為鄰。音容笑貌，回首已過六旬春。幸喜今朝盛世，歷史遵從事實(shí)，功過兩分存。稱贊當(dāng)年勇，五四咤風(fēng)云。

（選自《陳獨(dú)秀印象》/丁曉平 編選/中共黨史出版社/ 2016年1月版）