周傳馨
星空似乎就有這樣一種神奇的力量,讓仰望它、凝視它的人們,從“小我”的局限之中抽出身來,轉(zhuǎn)向思考國家發(fā)展、時代興衰、人類價值、宇宙演化等更宏大的命題。黑格爾說,“一個民族需要一群仰望星空的人,他們不只是注意自己的腳下”,或許正基于此。
仰望星空的魅力
人類對美麗浩翰的星空有著本能的喜愛和敬畏。人們難忘童年夏夜躺在草地上仰望星空,聽媽媽講動人的神話故事。長大后明白宇宙的浩翰和人類的渺小,會更加不由自主地喜愛星空,那里是人類的未來,隱藏著無窮的未知世界。
一般認為,宇宙誕生于137億年前的大爆炸,其時間和空間之大難以想像。地球只是太陽系的小成員。美國1977年發(fā)射的“旅行者1號”太空探測器飛行36年后,才于目前抵達太陽系邊緣,距離太陽約180億公里,是地日距離的125倍。太陽系在銀河系微不足道,銀河系直徑13萬光年,至少有2千億顆恒星。銀河系屬總星系,宇宙有無數(shù)個總星系,目前已經(jīng)發(fā)現(xiàn)至少8千個河外星系。哈勃望遠鏡對著夜空保持視角4個月,拍攝到130億年前即宇宙誕生后7億年的星體。筆尖般小的夜空竟然包含1千多個星系,有至少1萬億顆恒星,每個恒星都可能有行星系。地球并非只是繞太陽轉(zhuǎn),太陽系以時速7萬公里公轉(zhuǎn)一周需2.3億年,銀河系公轉(zhuǎn)周期上千億年,遠遠超出人類目前的測量能力。所有這些可見星系物質(zhì)只占宇宙總量的4%,其余是不輻射也不吸收光線的未知暗物質(zhì)和暗能量,分別占22%和74%。
人類文明最初幾千年,對太空的認識幾乎只是簡單重復(fù)。直到工業(yè)革命后,尤其半個世紀以來的高科技信息時代,人類對宇宙和自身的認識才有了質(zhì)的飛躍,人類的視野飛速拓展。平行宇宙這個概念1895年就由美國科學(xué)家威廉詹姆士提出,但直到最近對普朗克太空望遠鏡的數(shù)據(jù)研究才表明,很可能存在無限個平行或多重宇宙。宇宙大爆炸理論不過百年,1964年發(fā)現(xiàn)3K宇宙背景輻射不過半個世紀,1992年暗物質(zhì)理論不過21年,人們對宇宙的認識模型和理論已面臨挑戰(zhàn),有改寫甚至被推翻的必要。
那么,人類、地球和宇宙從哪里來,往哪里去?宇宙在大爆炸前是什么?無盡的問號都和UFO之謎相通??茖W(xué)家認為,“物理研究的盡頭是哲學(xué)”,“文明的核心是宗教”,即信仰??茖W(xué)家無不為宇宙的神秘而震撼。偉大的猶太科學(xué)家愛因斯坦這樣解讀:“有種超越一切的力量,支持著全宇宙的科學(xué)法則和自然界運行變化,如果把這種力量稱為上帝,那我就要向這位上帝低頭?!眰ゴ蟮目茖W(xué)家牛頓是虔誠的基督徒,他通過研究自然而不是圣經(jīng)來研究神學(xué)。他沒能突破相對論瓶頸,而愛因斯坦的相對論則改變了現(xiàn)代物理學(xué)方向,為宇宙探索奠定基礎(chǔ),把科學(xué)帶到更高領(lǐng)域。科研與信仰并不矛盾,牛頓信上帝,愛因斯坦更欣賞佛教,認為“未來的宗教將是宇宙的宗教”。世界名校也都有教會大學(xué)的背景。
東西方古跡和古籍,乃至《圣經(jīng)》中都有UFO記載,這絕非偶然。UFO僅是無數(shù)超自然之謎的一種。宇宙之浩瀚,不會只有地球人類。只是人類的歷史還太短,有待增長知識和開闊視野去發(fā)現(xiàn)外星生命和文明。另外,人類目前掌控的科技和能量尚無力作星際旅行。按控制能量年增2%計算,抵達最近的4.3光年之外的恒星所需能量要幾百年后才能實現(xiàn)。有人擔(dān)心外星文明抵達地球會帶來滅頂之災(zāi),但更多人認為,能星際旅行的外星人必有極高科技智慧,已越過野蠻社會并將善意幫助地球人。
如果把宇宙年齡比作1歲,那么太陽和地球8月份才誕生,人類誕生于12月31日的22點,人的百年生命只相當(dāng)于0.2秒。太陽是中年恒星,幾十億年后將衰退為紅巨星而吞噬地球。但人類不必悲觀,今天的科技已讓百年前的先人不可想象,幾十億年后的未來更無法預(yù)料。那時的人類會如何笑話今天的世界?也許那時人類能大規(guī)模遷徙到其他星球,甚至把地球移往另一顆恒星附近安家。
康德說,人類最應(yīng)該贊嘆和敬畏的是頭上的星空和內(nèi)心的道德律。創(chuàng)造奇跡的猶太人把圣經(jīng)濃縮為4個字:敬天愛人。黑格爾云:“一個民族有一些關(guān)注天空的人,他們才有希望;一個民族只是關(guān)心腳下的事情,那是沒有未來的?!卞X學(xué)森曾問:“為什么我們的學(xué)??偸桥囵B(yǎng)不出杰出人才?”其實這個問題并不深奧,以其睿智恐怕只是以一種反問的方式道出一種無奈罷了。答案或在另一問題中:為何中國中小學(xué)生想象力倒數(shù)第一?普遍看法是:應(yīng)試教育扼殺了學(xué)生的想象力和好奇心。
當(dāng)孩子失去天真,國家就失去希望;當(dāng)孩子失去好奇心和想象力,民族就失去前途。讓孩子更多仰望星空,對UFO、外星人等超自然現(xiàn)象和新科技去進行奇思異想。哪怕是空想、幻想、狂想、夢想,都是積極向上的成長而非凋零墮落,中國的愛因斯坦、霍金就在這樣的過程中誕生、成長。
鄉(xiāng)村夜色夢回童年
鄉(xiāng)村的夜晚,雖然沒有城市里五光十色的霓虹,卻有著城市里難以見到的澄明,雖然沒有嘈雜喧鬧的熙攘,卻能聽到悅耳的蛙鳴,雖然沒有夜幕中的燈紅酒綠,卻有著鄉(xiāng)里酣眠的寂靜。
夜晚,是夢的天堂。生活的喧囂在暮色中沉淀,月亮灑著柔柔的光。燈,一盞盞地亮了又一盞盞地熄了。日出而作,日落而息的祖祖輩輩的中國農(nóng)民,農(nóng)耕一天,開始回到自己土屋就寢。天地、時光、鳥兒以及那些家養(yǎng)的雞鴨,也和人們一樣,都沉入到夢鄉(xiāng)。一切喧囂都沉入谷底,一切浮躁都被埋葬,惟有一兩聲狗吠。
鄉(xiāng)村的夜,像老朋友一樣,和藹可親,既熱烈又清明。當(dāng)太陽收盡最后一縷光芒,大地便慢慢地開始模糊,天空變暗,田野的景色寂然。滿世界的赤橙黃綠青藍紫卻融入了統(tǒng)一的銀灰色,一切都是那樣的單純和諧又神秘。
鄉(xiāng)村完全籠罩于沉沉的夜幕之中。遠處一片朦朧,座座房子的黑影像一艘艘的船漂浮在夜的海洋中。星星鑲嵌在浩瀚的蒼穹,猶如灰藍幕布上綴著的一顆顆寶石。一輪明月傾瀉著柔和如水的銀光。光芒穿透樹木花草的脊梁,給它們留下稀疏斑駁的倩影。
月光撒在河面上,就像無數(shù)個即將出嫁、身穿婚紗的新娘,銀光閃閃。玉米桿上的每片葉子猶如長綢,在微風(fēng)吹拂下,起舞弄清影。河堤棵棵挺拔粗壯的銀杏,整齊劃一,雄壯威武,似列隊出操的戰(zhàn)士。河里成群鵝鴨,猶如晶瑩剔透的珍珠,撒落一片,激起一泓漣漪。
幾聲犬吠,好像是大合唱的領(lǐng)唱聲,接著青蛙開始兩聲、三聲,后來群蛙響應(yīng),鼓點似的呱呱韻押鏗鏘有力;蟋蟀、幾百種蟲類蟲鳴,構(gòu)成了有序的交響樂,仿佛是催眠的輕音樂,讓農(nóng)人勞累了一天,睡得更香更甜。越是細辨,越覺出大自然的豐富無可比擬,神圣而莊嚴。
我的童年和故鄉(xiāng)的鄉(xiāng)村夜色緊緊相連。夏天納涼,睡在草席上,仰望浩瀚遙遠的夜空。星星像金色海灘晾曬的珍珠,風(fēng)干后發(fā)出貝殼的石灰質(zhì)的淡光。北斗星與眾不同,像個單純的天使,對人間的愛保持著毫無雜質(zhì)、澄凈而純潔。在銀河系星繁如霧,無限深廣中尋找牛郎星和織女星。奶奶經(jīng)常指給我看,哪是牛郎星,哪是織女星,千遍不煩地講著牛郎織女悲慘的愛情故事。但于我卻沒有一點興趣,我卻對牛郎挑著筐里的兩個兒女飛得那么高而生出許多遐想。而且,偶爾在星空中發(fā)現(xiàn)流星剎那間帶著雪白的尾巴,劃過天空,爾后悄無聲息地消失,卻能引起我內(nèi)心的微微震動,而不像長大成人后的我這么麻木和遲鈍。
鄉(xiāng)村的夜色,也是我們童年的世界。夜是孩子們的王國、兒時的樂園。只要是滿月晴朗的夜晚,我們就不約而同地跑到生產(chǎn)隊曬谷場上瘋鬧。我們肆無忌憚地瘋癲、打鬧、捉迷藏,捕捉流螢,聽蟋蟀低吟。記得兒時唱著的歌謠:月亮走,我也走,月亮和我是好朋友。一個個腦袋瓜仰天而望,呀!月亮真的跟著我走呢。我快它也快,我慢它也慢??墒牵泻⒆硬环f,月亮只跟我走,沒跟你走。我說,跟我走,沒跟你走。為了爭奪月亮所有權(quán),我們便扯著嗓子聲嘶力竭地大喊大叫這首童謠,認定誰的嗓門大,月亮就跟誰走。
自打離開鄉(xiāng)村以后,生活在一個不屬于自己的城市,總是感覺熟悉又陌生,一個人走在喧囂的馬路上,看著一張張陌生的面孔……
城里能見到夜晚,卻見不到正宗的、完整的夜色。當(dāng)愛迪生將燈泡發(fā)明出來,當(dāng)城市迅速崛起的時候,城市的夜就慢慢地消逝了。人造的亮,以它的奢華、喧囂和刺激,對宇宙自然的光芒已造成強烈的干擾和大面積的遮蔽,使我們原本安靜、和諧的自然日益變得浮躁、焦灼。
回首那逝去的鄉(xiāng)村夜色——那些童年的孩子們在一起玩耍,那天真無邪的面孔,那自由無拘的笑容,讓人懷念而又向往……
靜謐祥和的土樓之夜
很多人到過永定客家土樓,但卻很少有人關(guān)注過在夜色籠罩中神秘而又迷人的客家土樓。
土樓之夜,恬靜而美麗。紅燈籠高掛的土樓,擠滿了一縷一縷的溫馨;土樓之上星河燦爛的夜空,填滿了種種的遐想。古老的土樓、浩瀚的星際、神秘的蒼穹,仿佛讓人置身于一個靜謐祥和的美妙世界。
土樓的誕生,與客家人的遷徙文明息息相關(guān)??图椅幕峭翗堑幕辍M翗钦菄@客家這個核心,才產(chǎn)生了這么鮮明的人文景觀。永定土樓產(chǎn)生于宋元,成熟于明末清代和民國時期。中原南遷的漢人,因不堪邊陲鐵騎部族的長期侵擾,從西晉到明清,一批批由中原遷徙到長江流域以南地區(qū)居住,進而不斷南下,形成客家散布于世界許多地區(qū)的漂泊景觀。
閩西南山巒環(huán)繞,那些獨特建筑群,方圓相濟,藏蘊深厚,夜色中撲朔神異。
俯瞰,絢麗奇葩,簇擁閃爍;
側(cè)視,依順山勢,蘑菇古堡,神秘幽幽;
仰觀,渾然布達拉宮,透亮金黃。
緩步土樓群中,那般沉寂,經(jīng)久百年,習(xí)慣了沉默。淡淡土黃柔光,置身溫暖素樸家園。不經(jīng)意觸摸世界文化遺產(chǎn),吸引你品讀。