余周婧淳

【引子】

料峭春寒已過(guò)，窗外風(fēng)聲嘯嘯，卻已然送來(lái)醉人的春之氣息。窗臺(tái)前的我舒了舒筋骨，皺著眉頭撂筆，遠(yuǎn)離了繁瑣的理科習(xí)題。手邊伴著一盞清茶，這有些清寒的天氣，正是與古文書卷神交的好時(shí)候。隨意翻開一頁(yè)，《送東陽(yáng)馬生序》的一段段古文，仿佛不期而遇卻又注定般，纏繞著縷縷茶霧，映入我的眼簾。

也許，那是六百多年前的一個(gè)冬夜，朱窗綺戶下，須發(fā)皆白的宋潛溪伴著暖裘小爐，從下人手中接過(guò)一封書信，緩緩展開。筆跡略稚，字里行間皆是迷惘。細(xì)看后，宋潛溪沉吟片刻，忽而漾起一絲透徹的微笑。提筆，墨跡在紙上暈開往事滄桑。

冥冥中，歷史年輪仿佛倏然倒轉(zhuǎn)，兩端本遙不可及的人生，竟交錯(cuò)起來(lái)，我就這樣，與宋公相遇，在心間綻開了一朵花——

【嗜閱】

回想起童年最大的快樂(lè)，是從長(zhǎng)輩手中接過(guò)還攜著油墨香的書報(bào)。草草瀏覽，便束之高閣。這些精美的紙張不曾被丟棄，但也不曾被注視，似乎只在外人對(duì)這龐大群體的贊嘆中，才顯出它們的一點(diǎn)用處。于是就在角落里，用時(shí)間作縫紉機(jī)，給自己披上了蟬翼般的外衣，終日含著滿腹經(jīng)綸，與灰塵為伍。幾乎十年過(guò)去，書中的許多觀點(diǎn)已不再新潮，倒是當(dāng)年主人與它們相伴時(shí)那一目十行、囫圇吞棗的“豪情壯志”，卻頑強(qiáng)地扎根到了今天。

幼時(shí)的宋濂，真算是家徒四壁，生活頗有些“短褐穿結(jié)”的意味。一顆注定不凡的心，不愿得過(guò)且過(guò)下去，也許上天垂憐，讓他因緣際會(huì)遇見(jiàn)了書，開啟了一段終生的緣分。一次次，靦腆的孩子為了特別的知己，敲響藏書人家的門，捧著書奔回家，便心急火燎地開始抄錄。有時(shí)天寒地凍，硯臺(tái)成冰；有時(shí)烈日炎炎，汗流浹背，可宋濂不為所動(dòng)，一筆一劃，不曾懈怠半寸。心中經(jīng)綸日積月累，讓求知火苗燃得更旺。

想象著宋公抄下的書頁(yè)，不由得從書架上取出寒假時(shí)的讀書筆記，與之對(duì)比。早已立下決心的事，兩月以來(lái)，雖是略有摘抄，仍是未滿幾頁(yè)。再看看一旁的書架，倒真稱得上汗牛充棟，只不過(guò)許多都是嶄新地放著，連塑料包裝都沒(méi)拆，心頭不禁涌上羞愧。以后要勤加閱讀有內(nèi)涵的課外書，“讀史使人明智，讀詩(shī)使人聰慧”，陶冶自己高雅的情操，并且勤做筆記，增加詩(shī)詞佳句積累量，相信對(duì)日后的考試一定大有裨益。

【勤學(xué)】

課本都拋進(jìn)了桌屜，塞得滿滿當(dāng)當(dāng)；書包里裝著的都是《讀者》《意林》等與學(xué)習(xí)還算“有關(guān)聯(lián)”的雜志。上課偷著打個(gè)瞌睡，課本上的勾畫透出潦草的意味。下課后，迫不及待翻開雜志。偶爾“有學(xué)習(xí)的興致”時(shí)，寫上一道題，背兩條知識(shí)點(diǎn)，冒出一句“生活如此多嬌”，在玩鬧般的學(xué)習(xí)中，度過(guò)一天天……

皚皚深山狹谷間，苦苦求學(xué)的書生負(fù)篋曳屣，留下深淺足印，很快被滿地鵝毛埋沒(méi)。拖著沉重步伐，艱難行至學(xué)館，服侍的人也于心不忍，幫他暖了身。勉強(qiáng)咽下幾口粗茶淡飯，宋濂便忍著手足的皴裂之痛，爭(zhēng)分奪秒趕到先達(dá)舍中，生怕耽誤了上學(xué)時(shí)辰。聽(tīng)著先達(dá)的教授，四肢的皴裂疼痛，腹中的饑腸轆轆，似乎都減輕了不少。

學(xué)習(xí)條件只是前提，最終決定學(xué)習(xí)效果的，是自身的勤奮程度。想起從前看過(guò)的一句話：“大多數(shù)人的努力程度，根本輪不到拼天賦?！蔽也皇恰皩W(xué)困”生，對(duì)學(xué)習(xí)的勁頭也定擔(dān)不上“刻苦”二字，總是憑著一點(diǎn)天賦，拿個(gè)還過(guò)得去的分?jǐn)?shù)。以后應(yīng)該徹底改掉偷懶的毛病，利用課間、午后這樣的零散時(shí)間，復(fù)習(xí)文科的課文、知識(shí)點(diǎn)，理科的概念、題型，積少成多，聚沙成塔，相信必有成效。

【勇問(wèn)】

執(zhí)筆于書，不知從何落下，又是一道難題。試著搜尋方法，腦海卻一片空白。不過(guò)幾分鐘，合上書，轉(zhuǎn)而“攻打”抄寫題而去。次日，老師講解此題，也是基于概念和理論，此時(shí)有些“一竅不通”的意思，更覺(jué)枯燥乏味。索性草草抄了過(guò)程了事，縱是疑惑不懂，也因“做賊心虛”，害怕老師斥責(zé)而不再請(qǐng)教。

前輩身側(cè)肅立凝視的，就是宋濂。每遇不解之處，哪怕只是一星半點(diǎn)，必要弄個(gè)水落石出。前輩講解時(shí)，趕忙俯下身子側(cè)耳默記；有時(shí)前輩動(dòng)怒，也不敢怠慢，便另?yè)駲C(jī)會(huì)再問(wèn)。

我的疑惑如滾雪球，越積越大；宋公的不解便是掃積雪，越清越少。我應(yīng)該盡力克服自以為的與老師的“隔閡”，勇敢發(fā)問(wèn)。例如，在語(yǔ)文中，文言文、現(xiàn)代文詩(shī)歌的底蘊(yùn)如同一盞盞茶，散發(fā)著清幽的茶香。獨(dú)飲無(wú)味，何妨邀懂茶者同品，喝出別致之韻？

【有感】

俗話說(shuō)“書中自有黃金屋”，也有名言說(shuō)“知識(shí)改變命運(yùn)”?？吹剿喂髮W(xué)的孜孜不倦，不免一陣自慚的喟嘆。宋公在艱苦環(huán)境中積極向上，求知若渴，終成一代大儒。而擁有良好學(xué)習(xí)條件、閱讀條件的我，卻不懂得珍惜。若是昏昏沉沉下去，成績(jī)又將如何呢？若是懶懶散散下去，又是辜負(fù)了誰(shuí)呢？若是渾渾噩噩下去，將來(lái)又能成為什么呢？

學(xué)習(xí)不夠認(rèn)真的我，好似成了給宋公寫信的人。而宋公，與我隔著六百年的時(shí)空，仍然以筆墨為寄，用自己的親身經(jīng)歷，給我上了一堂課。對(duì)比宋公的努力，我羞慚于自己的懈??；在宋公的過(guò)往里，我與改變相遇。

【后記】

合上書卷，提筆行文若飛。窗外依然風(fēng)聲如怒，心中卻不再空虛，感慨萬(wàn)千。

墨痕止處，回憶并未終結(jié)。宋公凝望一紙過(guò)往，思緒卻飛回個(gè)個(gè)求學(xué)的冬天。

兩端人生的交點(diǎn)，綻開素雅之花。是書香之花，是求知之花，也是勤奮之花！

（指導(dǎo)教師：田茜 評(píng)委：孫澤方）