金滿樓

孫中山先生手創(chuàng)共和，其一生足跡遍及海內外，其中尤以日本最為重要。據統(tǒng)計，在孫先生30余年的革命生涯中，進入日本多達15次，僑居時間累計近10年，幾乎占到他革命生涯的1/3?；蛟S正因如此，孫先生對日本懷有一種特殊的感情，“視日本無異第二之母邦”。據其好友萱野長知的估計，孫先生所交的日本朋友接近300人。只是，異邦友好人數雖眾，但未必全是真心誠意，其中既有豪俠真誠之士，當然也不乏另有居心之人。

【宮崎滔天：革命浪人的“英雄夢”】

1897年8月，因被清廷通緝而流亡海外的孫中山來到日本，與前次避難不一樣的是，這次他遇到了早有準備的日本浪人宮崎寅藏（即宮崎滔天）與平山周。原來，宮崎與平山兩人此前曾在日本外務大臣的親信幕僚犬養(yǎng)毅的引介下，由日本外務省提供機密費，資助他們前往中國調查秘密結社等活動，正是在這次行動中，兩人得知了孫中山的大名。經初步接洽，平山周隨即趕赴東京向犬養(yǎng)毅報告。在后者疏通下，日本方面準許孫中山以平山周漢文教師的名義領取準居證，由此得到警方的保護。

對于首次見到孫中山的情形，宮崎滔天是這樣描述的：只聽“吱嘎”一聲，一個穿睡衣的男子出來，見到他后用英語說了一聲“請進”。此時他剛剛起來，口也未漱、臉也未洗。宮崎滔天“覺得他有點輕率，不夠穩(wěn)重”，不禁產生疑問：“這個人能夠肩負起四百余州（中國）的命運嗎？他能夠身居四萬萬群眾之上掌握政權嗎？我?guī)椭@個人究竟能否完成一生的志愿呢？”待孫中山洗完臉并換上西服后，宮崎滔天仍覺得不很滿意，因為孫看起來雖然有些像紳士了，但依然沒有他想象的那種豪杰之風。

洽談后，宮崎滔天的失望一掃而空，因為演說是孫中山的長項，句句到位，切中要點。事后，宮崎滔天大加推贊：“如孫逸仙者，實已近天然純真境界之人也。彼之思想何其高尚，彼之識見何其卓越，彼之抱負何其遠大，而彼之情感又何其誠摯！我國人士中如彼者究竟能有幾人？是誠東亞之珍寶也！”隨后，宮崎滔天去見犬養(yǎng)毅，并詳細匯報了會談的情況。犬養(yǎng)毅聽后也很高興，說：“這是一份大禮物，怎能不會他一面？”隨后，犬養(yǎng)毅攜宮崎前往外務省謁見某次長，次長讓他們寫份報告交上來，心直口快的宮崎滔天脫口而出：“我們已把秘密結社的實物帶來，請徑直接見面談?！蓖鈩詹抗賳T一看他是外行，哈哈笑道：“你們這樣可……”

宮崎滔天本名“宮崎寅藏”，號“白浪庵滔天”（又稱“白浪滔天”），出身于一個沒落的日本武士家庭，家中兄弟姐妹11人，他是老幺。在其二兄宮崎彌藏影響下，宮崎滔天因信奉“興亞論”（即在西方列強壓迫下，日本應聯(lián)合亞洲各國以抵抗白種人的入侵）而對中國事務產生了濃厚興趣。為此，宮崎滔天“決意親自深入中國，遍訪英雄，游說他們共圖大事。如果找到治世豪杰，愿效犬馬之勞，否則將挺身自任”。

在與孫中山等革命黨人取得初步聯(lián)系后，犬養(yǎng)毅又令宮崎滔天再次前往中國考查政情，特別是康有為、梁啟超等維新派人士。不過，讓他們失望的是，希望康梁維新派與孫中山等革命黨人聯(lián)合反清的目的最終未果。

庚子年中，在八國聯(lián)軍肆虐北方時，日本方面在南方先后策劃了李鴻章華南獨立、唐才常自立軍起義，企圖把水攪渾，分裂中國，但圖謀都先后落空。之后，在日本浪人的幫助下，孫中山等革命黨人又開始策劃惠州起義，宮崎滔天則在其中負責軍械供應，但令他感到極度頹喪的是，他在這一事件中竟然扮演了一個被人愚弄、代人受過的角色。

事情的原委是這樣，革命黨人交給他65000日元購買軍械，但實際經辦人中村彌留在與小倉交易時相互勾結，所購200萬發(fā)槍彈實為廢品（多為甲午戰(zhàn)爭淘汰下來的廢槍廢彈），而中村彌留從中拿取回扣15000元。得知真相后，孫中山命宮崎滔天要求小倉退款，但小倉只答應退回12500元。后在犬養(yǎng)毅、頭山滿等人的斡旋下，小倉答應退款15000元，而中村彌留中飽私囊的15000元也被迫吐出。

而在這時，惠州起義已經發(fā)動，最初的進展也算順利，但因為籌款、軍械等均不到位，加上日方答應的援助因伊藤博文再度出任總理大臣而驟然中止，失去了日援的惠州起義最終一敗涂地，知名浪人山田良政也死于此役，系日本志士為中國革命獻身的第一人。事后，日本浪人們大為憤激，當時又謠傳宮崎滔天在本次事件也貪污了10000元。在一次爭吵中，黑龍會浪人內田良平甚至與宮崎滔天大打出手，兩人從房中廝打到走廊，宮崎滔天的前額也由此多了一塊永久性的新月形疤痕。

這一事件中的種種狡詐、愚弄與誤解，讓宮崎滔天對世道人心感慨萬千，備受打擊。經此挫折，他回顧半生，“只是一夢，而且完全是失敗的夢。追懷夢跡，痛恨難堪”，一度還想“遁入空門”。在此期間，宮崎滔天開始寫作連載《三十三年之夢》，向世人解讀自己的“英雄夢”。由于中國的冒險經歷在日本浪人界是一個極有意思的話題，這本書竟誤打誤撞成為暢銷書，并一度發(fā)行十版。在此關注下，宮崎滔天一時暴得大名，其革命經歷也成了他演出的最好廣告。據說班子每到一地，貼出的海報足有一鋪席大，上面寫著“一顆頭顱懸賞十萬兩，為清國政府追捕的白浪滔天——宮崎滔天在此！”

事實上，孫中山最初的聲名遠播與宮崎滔天的宣傳是分不開的。早在1898年，擔任《九州日報》記者的宮崎滔天就在報紙上翻譯連載《幽囚錄》（又名《清國革命領袖孫逸仙幽囚錄》，即孫中山英文所撰的《倫敦蒙難記》，敘述1896年被清廷駐英使館誘捕之事）。而這次的《三十三年之夢》，多名留日學生將之翻譯成中文，其中流傳最廣的章士釗以“黃中黃”筆名譯出的《孫逸仙》一書，正脫胎于此。

客觀地說，宮崎滔天是社會平等與自由民權的堅定信奉者，他希望的世界是“車夫馬夫有車坐，窮苦農民亦富有，四海兄弟皆自由，萬國和平自由鄉(xiāng)”。在他看來，日本的社會變革少不了中國的革命與現(xiàn)代化，由此才能阻止歐美的侵略進而推動整個世界的變革。就此而言，宮崎滔天是一個世界革命主義的先行者，他還把這個目標寄托在了中國革命的先行者孫中山身上。

清末新政后，大量中國留學生涌進日本，革命形勢再度高漲。據說，黃興看到《三十三年之夢》后曾親自找到宮崎滔天，而孫中山與黃興、宋教仁的相識也是他的牽線搭橋。1905年8月20日，中國同盟會在東京成立，而長期參與中國革命的宮崎滔天、平山周、萱野長知等6名浪人也一并加入同盟會，宮崎滔天的家也是同盟會機關報《民報》的最早發(fā)行所。

作為武士的后代，宮崎滔天為人豪爽，視錢財如糞土，有錢時任意揮灑，無錢時則四處求助于人，其孫女曾這樣議論自己的祖父：“他窮得叮當響，有點進項都用在了革命上?！?907年，宮崎滔天在家境并不寬裕的情況下收留了黃興之子黃一歐，黃興來日本，他自己雖然窮得吃豆腐渣，卻總是給黃興一家張羅米飯。

1911年武昌起義后，日本志士們個個疾奔中國，作為前輩的宮崎滔天本應立即動身，但因家里貧困到了極點而不能成行，后來還是靠了別人的資助才得赴上海，后又到香港迎接孫中山，并躬逢了當年之盛事。“二次革命”后，由于年歲漸大，加之日本方面不再支持孫中山等人，宮崎滔天此后也日漸失去了革命熱情。對于昔日的門下宮崎滔天，犬養(yǎng)毅曾說了這樣一段意味深長的話：“滔天實在是一個微妙有趣的男兒。外務省本來是派他去調查中國革命的秘密結社的，他卻變成了中國革命黨的同路人……”

【梅屋莊吉：千金一諾為革命】

如果說，宮崎滔天身上多為義氣與俠氣的話，那梅屋莊吉給予孫中山及革命黨人更多的是物質與金錢，且后者與孫中山結交更早。梅屋莊吉是日本長崎某商人之嗣子，或許因為父輩經商的緣故，梅屋莊吉身上也充滿了冒險精神，他先后在廈門、新加坡等地經商，后在香港開了一家照相館，由此立穩(wěn)腳跟。

1895年3月，梅屋莊吉的照相館來了兩個人，一個是英國人康德黎博士，另一個則是位素未謀面的年輕人?？档吕璨┦靠釔蹟z影，常來梅屋照相館，梅屋莊吉與他很熟悉。在其介紹下，梅屋莊吉與孫中山首次相見。孫中山是康德黎的學生，數日后他再次拜訪并就此結交。據梅屋莊吉后來回憶：“于香港敝屋始迎先生，興酣，談天下事，中日之親善，東洋之興隆，以及人類之平等，所見全同……先生雄圖與熱誠，甚激我之壯心，一午之誼，遂固將來之契。”

孫中山僅比梅屋莊吉大兩歲，但他的一番談吐讓后者大為折服。在聽說孫中山打算在廣州舉行起義后，梅屋莊吉當即表示：“君舉兵，我以財政相助?！敝?，梅屋照相館成了革命的秘密基地，用他的話來說：“照相館只是表面的招牌，總之這里成了革命志士云集、安營扎寨的梁山?！?/p>

廣州起義發(fā)動前，梅屋莊吉為之籌集了600支手槍。但可惜的是，這些槍在運往廣州時被查獲。廣州起義失敗后，孫中山先后赴日本、美國避難，梅屋莊吉曾在途中匯給他1300美元。此后，梅屋莊吉先后參與1899年的“菲律賓獨立軍”起義（孫中山等革命黨人也都參與其中）及1900年的惠州起義，特別在起義人士的聯(lián)絡、武器供給及錢款的輸入方面，梅屋莊吉起到了重要作用。同時期，梅屋莊吉開始涉足方興未艾的電影業(yè)（早期的默片與照相有很大關聯(lián)），其創(chuàng)辦的“M.霸亭商會”（日本“日活”電影公司的前身）與東映、松竹等著名日本電影公司不相上下。

辛亥革命爆發(fā)后，梅屋莊吉收到一封來自上海的電報：“武裝起義成功，請求資金援助。請求派遣萱野先生?！甭淇钊耸浅晒Πl(fā)動上海革命的陳其美。收報后，梅屋莊吉立刻為萱野長知支付了7萬日元，而在他本人所寫的《永代日記》中記載，至1912年，梅屋莊吉總共為革命軍方面支付了45.6萬日元。不僅如此，梅屋莊吉還為陳其美印刷了250萬元“軍票”，以充當革命軍的臨時貨幣，日本黑龍會首領頭山滿等人前往上海時，其費用也全部是梅屋莊吉一力承擔。另外，當北一輝、末永節(jié)等人組織日本“敢死隊”準備奔赴武漢參戰(zhàn)時，梅屋莊吉還親手發(fā)給他們每人一枚金戒指，因為在戰(zhàn)亂中，金戒指可以換錢活命。

辛亥革命曇花一現(xiàn)，政權很快被袁世凱奪走。1913年“二次革命”失敗后，孫中山再次流亡日本。由于日本政府支持袁世凱政權，孫中山在秘密入境后只能隱藏身份，而他的住所正是梅屋莊吉所提供的位于大久保百人町的私宅，這個地方非常秘密，除了梅屋莊吉外，只有犬養(yǎng)毅、頭山滿、宮崎滔天等少數幾個人知道。

由于革命遭受重挫，加上很多革命同志對新成立的“中華革命黨”不理解，此時的孫中山非?？鄲?。不過，梅屋莊吉卻在這段時期成就了一段佳話——孫中山與宋慶齡的結合。由于年齡差異等方面因素，孫、宋婚姻一度遭到宋氏家族及革命同志的極力反對，在此情況下，梅屋莊吉及夫人德子的幫助起到了關鍵作用。

1915年11月10日，梅屋莊吉夫婦為孫、宋二人舉行了隆重的婚禮。據其女千世子回憶，當時新人坐著她家的兩輛新汽車來到“M.霸亭商會”攝影棚邊的豪華宅邸，婚禮由頭山滿主持，犬養(yǎng)毅致祝辭，在新人喝過交杯酒后，孫中山還與梅屋莊吉結為義兄弟，宋慶齡則與梅屋夫人德子結為義姐妹。

袁世凱稱帝敗亡后，孫中山在南方建立護法軍政權與北洋政府相抗衡，但在西南軍閥的排擠下，孫中山屢起屢伏，最終于1925年3月12日在北京病逝。得此消息后，梅屋莊吉致電宋慶齡及孫科，稱孫“乃中國革命之大恩人、世界之偉人”；孫的去世“不僅是貴國的不幸，也是整個亞洲的不幸”。據千世子回憶，梅屋莊吉一邊嘆息一邊說：“在孫中山之后，沒有任何人能夠替代他。我不會再遇見那樣偉大的人了?！弊鳛槭鈽s，梅屋莊吉是與宋慶齡、孫科等人一道扶著孫中山靈柩，從北京返回南京的唯一日本人。

此后，中日關系急劇惡化，而作為主張中日友好的人士，梅屋莊吉遭到日本軍方的監(jiān)視，東京憲兵隊甚至兩次傳訊并辱罵其為“賣國賊”。對此，梅屋莊吉百思不得其解，他曾在寫給日本外相廣田弘毅的信中表示：“實現(xiàn)中日親善，是我多年的夙愿，也是故友孫中山的遺囑，終日苦思其實現(xiàn)?！睆V田弘毅收信后，同意梅屋莊吉前往中國作友好訪問，以斡旋當時的中日關系。但不幸的是，正當梅屋莊吉積極準備行程時，卻突然病倒，并很快于1934年11月23日去世，終年65歲。在其葬禮上，蔣介石贈送了花圈，中國駐日公使蔣作賓送去“青天白日旗”，并與日章旗共同覆蓋在他的靈柩上。

梅屋莊吉一生的箴言是“富貴在心”，“無論富貴貧賤，相互扶助為做人之道”。其曾外孫女認為，梅屋莊吉是一位國際主義者，他在《永代日記》中曾說，“我堅信，當人世間達到了世界皆兄弟的文化境地之日，也就是沒有偏見的日子到來之時”。在生命的最后時刻，梅屋莊吉曾留下遺言，囑咐子孫保守援助中國革命的秘密：“我基于與孫中山的盟約，決意參與中國革命。于此相關的日記、信件等概不對外泄露?！庇纱?，梅屋莊吉究竟援助了孫中山等革命黨人多少錢，目前尚是不解之謎。不過可以肯定的是，這一定是個大數字。若以事實論，梅屋莊吉確實兌現(xiàn)了自己許下的諾言。

【另類友人：犬養(yǎng)毅與頭山滿】

客觀地說，日本方面對中國革命黨人的關注并非毫無緣由，而其定策實起于甲午戰(zhàn)爭之后。當時，盡管日本在對華戰(zhàn)爭中大獲全勝，但國際上包括日本自己也仍認為中國是東亞第一大國。由此，如何防止中國的強力報復成為日本外交政策的首要課題，前文所述的宮崎滔天與平山周前往中國調查秘密會黨的目的，也無外乎利用反清勢力借以牽制清廷的反日政策?？梢?，犬養(yǎng)毅等人為孫中山流亡日本提供方便的動機十分明確，而從其根本上說，仍舊是利我主義。

1898年2月3日，犬養(yǎng)毅寫信給《日本新聞》主編陸實，其中稱：“持呈函之平山周氏現(xiàn)與孫逸仙氏同寓一處。最近，尚有王陳（王質甫、陳少白）二人來此。彼等亦廣東革命黨員。弟刻下臥病中，諸事不能兼顧……愿吾兄將彼等掌握住，以備他日之用。但目下不一定即時可用也。彼等雖是一批無價值之物，但現(xiàn)在愿以重金購置之。自去歲以來，弟即暗中著手作此計劃矣。”

犬養(yǎng)毅的這封信寫得極為坦率而露骨，日后對宮崎滔天的不滿與差評很大程度也是因其價值理念不同所致。事實上，犬養(yǎng)毅雖然與孫中山等人交往頻繁，并且為革命黨籌集經費乃至提供武器，但從骨子里來說，他并不重視孫中山的民主共和理想，反而認為革命黨徒不過是一群“秘密會黨的好事之徒”。在援助孫中山等人的同時，犬養(yǎng)毅也同樣大力支持立憲派在日本的發(fā)展，即便革命黨人張繼曾當面揭穿其“腳踩兩只船”，犬養(yǎng)毅仍不為所動，一意孤行。原因無他，不管是革命黨也好，立憲派也罷，只要中國能建立親日本政權，這就是犬養(yǎng)毅等人的成功。

在孫中山與日本人士的關系網中，頭山滿是與犬養(yǎng)毅同等重要的人物，一些犬養(yǎng)毅不便出面做的事，大多交由頭山滿處理。頭山滿出身于一個破落武士家庭，其早年經歷復雜并先后組織過“玄洋社”等右翼政治團體，后來也被捧為日本浪人的總頭領。孫中山等人領導清末革命時，頭山滿和手下浪人都為之出力不小。

辛亥武昌起義后，日本浪人們都大為興奮。當年10月17日，頭山滿等兩百余人在東京日比谷公園舉行“浪人會”，企圖促使日本政府宣告中立；11月上旬，內田良平等浪人又在東京召開“有鄰會”籌備會，會議決定派人赴中國與革命黨聯(lián)絡；此外，頭山滿等人還成立了“善鄰同志會”，準備以積極姿態(tài)介入中國的大革命。這一時期，大批浪人如萱野長知、末永節(jié)、巖田愛之助等也都紛紛涌入中國，用他們自己的話來說，簡直就像開“浪人展覽會”一般。

而在此時，正在武漢前線的黃興也通過萱野長知電告犬養(yǎng)毅和頭山滿，請他們立刻來華襄助。鑒于日本浪人在華互不統(tǒng)屬的亂象，犬養(yǎng)毅與頭山滿也認為有必要親赴中國一趟。當年12月17日，犬養(yǎng)毅到達上海。一周后，宮崎寅藏、山田純三郎等人趕赴香港迎候孫中山回國，之后同船抵滬，犬養(yǎng)毅及多名日本外交官、軍人及浪人到碼頭迎接。12月27日，頭山滿也帶著一批隨行人員來到上海。

可惜的是，中國局勢的變化并未按照犬養(yǎng)毅、頭山滿等人的期望發(fā)展，主張革命黨人聯(lián)合康梁、岑春煊在南方確立政權的設想，最終因南北議和成功而宣告破產。為此，犬養(yǎng)毅與頭山滿還曾溯江而上，前往武漢游說黎元洪，但無功而返。事無可為之下，犬養(yǎng)毅于1912年1月先行回國，頭山滿則轉赴大連，經奉天、朝鮮返回日本。據說，頭山滿離開上海之時，僅有何天炯等數人前去送行，場面很是冷清。船出吳淞口后，頭山滿看到白鷗成群飛翔而自嘲“這是海鷗代支那人來送別”，不滿之意，溢于言表。

盡管如此，在“二次革命”反袁失敗后，對孫中山等人伸出援手的仍是頭山滿等人。對于日本政府不許孫中山入境的做法，頭山滿很不以為然，認為“窮鳥入懷，獵夫不殺”，保護革命流亡人士乃武士道的精神所在。為此，頭山滿還特意將孫中山安排在自己住所的隔鄰，以防刺客暗殺。

1917年7月，孫中山在廣州成立護法軍政府后，曾分別致電日本寺內首相、本野一郎外相、犬養(yǎng)毅、澀澤榮一、頭山滿等人，要求他們對中國“予以道德的同情，使中華民國定堅固之基礎”，俾“兩國國民所共同希望之亞洲共和與文明發(fā)展亦得實現(xiàn)”。但日方對此不予置答，犬養(yǎng)毅、頭山滿也無甚表示。

1918年6月，孫中山再赴日本，但以信件、電報要求與犬養(yǎng)毅會面的要求沒有得到任何回音，孫由此憤而提前回國。此后，孫中山采取“聯(lián)俄容共”政策，犬養(yǎng)毅對孫的態(tài)度也日趨惡化。1924年11月，孫中山借北上之機最后一次轉道日本。在抵達神戶之后，犬養(yǎng)毅仍避而不見，而只派出代表古島一雄前來看望。孫與古島一雄會談后，也沒有得到任何具體的答復。

1925年后，在孫中山行將不起時，其多年好友萱野長知從日本趕來北京探視。病榻前，孫中山仍委托萱野向犬養(yǎng)毅、頭山滿問好。孫先生去世后，頭山滿在題為《求亞洲民族之解放》的悼文中說：“孫先生之功績，非特欲求中國之富強，其求亞洲民族解放之決心，亦未嘗稍變。我與先生相知三十余年，先生每來日本，必來顧我。今聞此噩耗，能無愴然欲涕耶？”這一段話，倒也算是故交之言。

總體而言，犬養(yǎng)毅、頭山滿與宮崎滔天、梅屋莊吉等人有著明顯的區(qū)別，盡管其對孫中山等革命黨人的幫助更大，但就立場而言，仍以日本的國家利益為前提，其目的是在中國建立一個親日本的政權。由此，在“二次革命”后，當他們發(fā)現(xiàn)革命黨人的力量孱弱，不足以達成此目標時，而對孫中山日漸疏遠，也就不奇怪了。

（作者系文史學者）