文/曾　凌

滕俊杰：創(chuàng)新不是口號(hào)，而是持續(xù)不斷的行動(dòng)

文/曾凌

1995年8月，78歲高齡的著名歌唱家、聲樂教育家周小燕趕去八達(dá)嶺長城參加全球直播的紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利50周年大型演出，已經(jīng)多年不登臺(tái)演唱的一代音樂宗師周教授面對(duì)長城內(nèi)外的景色，放歌一曲《長城謠》，成為美談，更成為絕唱。歌唱家廖昌永是各大慶典活動(dòng)的常客，而他獨(dú)樹一幟、讓人記憶猶新的一次放聲歌唱，是在2011年7月第14屆世界游泳錦標(biāo)賽的開幕式上，他從3米高的浮橋上一躍跳入水池中，快速游到另一側(cè)的岸邊后繼續(xù)演唱主題歌《泳動(dòng)》。是誰的創(chuàng)意促使周小燕、廖昌永師徒兩人有了如此出人意料的感人之舉呢？是這兩個(gè)項(xiàng)目的總導(dǎo)演滕俊杰。

也許，滕俊杰這個(gè)名字并不像影視界一些“大腕兒”那樣為大眾熟知。但若提到一些節(jié)目名，很多人的臉上定會(huì)浮現(xiàn)恍然大悟的表情。譬如，上世紀(jì)90年代在上海家喻戶曉的一檔系列欄目《飛越太平洋》，這是國內(nèi)首個(gè)全程在美國拍攝制作的大型周播電視節(jié)目；1997年，首次突破海峽兩岸禁忌，在上海和臺(tái)北直通信號(hào)雙向直播的中秋晚會(huì)；2001年，APEC首腦會(huì)議大型晚會(huì)；2007年，眾多細(xì)節(jié)讓世界動(dòng)容的世界特奧會(huì)閉幕式；創(chuàng)意迭出的中國2010年上海世博會(huì)開閉幕式；今年8月問世的國內(nèi)首部以VR技術(shù)呈現(xiàn)的城市形象片《我們的上?！贰@些讓人們交口稱贊的節(jié)目、開閉幕式活動(dòng)的總導(dǎo)演就是滕俊杰。

2015年，中國首部全程現(xiàn)場實(shí)拍3D·全景聲影片京劇電影《霸王別姬》，從全球193部參評(píng)的3D影片中脫穎而出，在美國洛杉磯榮獲年度國際3D電影大獎(jiǎng)——“金·盧米艾爾”獎(jiǎng)，這是中國電影首獲這一世界主流電影大獎(jiǎng)。9月該電影又在香港榮獲了年度觀眾滿意度調(diào)查最佳3D電影“華鼎獎(jiǎng)”。此外，2016年7月上映的3D全景聲京劇電影《蕭何追韓信》已獲多個(gè)國外影展的邀請(qǐng)，就連今年8月開機(jī)的3D全景聲京劇電影《曹操與楊修》也已被一些國際電影節(jié)看中，邀請(qǐng)參賽。這電影版“京劇三部曲”的導(dǎo)演也是滕俊杰，首戰(zhàn)“大銀幕”的他一舉制造了“中國故事走出去”的典型范例。不過，看似的輕而易舉，卻是厚積薄發(fā)的成果。事實(shí)上，早在十幾年前滕俊杰就創(chuàng)下了“走出去”工程的全新記錄。2000年，他帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)運(yùn)用當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的衛(wèi)星雙向直播傳送技術(shù)將上海大劇院和悉尼歌劇院近在咫尺地連在了一起，讓身處澳大利亞和上海的藝術(shù)家們?cè)谕粫r(shí)間、不同空間奇妙地“同唱共演”；2001年，他率團(tuán)隊(duì)又舉辦了《上?！ぐ屠栊l(wèi)星雙向傳送經(jīng)典盛演》，用走在世界前列的藝術(shù)加技術(shù)的創(chuàng)新模式連接起了中國和法國文化，法國國家電視一臺(tái)及廣播電臺(tái)，對(duì)全歐洲成功地進(jìn)行了雙重直播，很好地表達(dá)了中國的文化、上海的形象。

在滕俊杰的導(dǎo)演履歷中，有著許多“首創(chuàng)”，不少實(shí)現(xiàn)“藝術(shù)與科技突破性融合創(chuàng)新”的電視節(jié)目載入了中國電視史。作為中國電視創(chuàng)作領(lǐng)域的代表人物之一，他也獲得了許多榮譽(yù)：曾2次榮獲中宣部“五個(gè)一工程獎(jiǎng)”；18次榮獲中國電視文藝最高獎(jiǎng)“星光獎(jiǎng)”一等獎(jiǎng)；2次獲得國家廣電總局頒發(fā)的年度全國唯一“最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)”；1998年榮獲年度“亞洲電視大獎(jiǎng)”……

滕俊杰的這份導(dǎo)演履歷實(shí)在亮眼。不過我更為好奇的是，他如何保持層出不窮的創(chuàng)新？著名作家愛默生說：“人一旦有追求，世界亦會(huì)讓路?！贝嗽拰?duì)也不對(duì)，在創(chuàng)新的征程上，有追求的藝術(shù)家前赴后繼，但能取得個(gè)人成就的不多，能提供文化貢獻(xiàn)的更是寥寥。那么，滕俊杰是如何披荊斬棘、勇往直前地開辟出一條新路的呢？帶著疑惑，我聯(lián)系滕俊杰約訪。只是身兼上海廣播電視臺(tái)黨委書記、上海政協(xié)常委、上海電視藝術(shù)家協(xié)會(huì)主席等眾多職務(wù)的滕俊杰公務(wù)非常忙碌，幾次相約都被突如其來的工作沖掉了。約定采訪的當(dāng)天，他臨時(shí)又來電話，將采訪地點(diǎn)從他的辦公室改到上海文化廣場附近，因?yàn)樗热⒓游幕瘡V場的一項(xiàng)公務(wù)項(xiàng)目。接受采訪時(shí)，他還接了幾個(gè)工作電話。不過即便繁忙如此，他還是擠出時(shí)間與我暢談了近四個(gè)小時(shí)。第二天專門快遞了他的新書《問道與表達(dá)》以及12頁的京劇電影《霸王別姬》的導(dǎo)演闡述。創(chuàng)意之路崎嶇難行甚至險(xiǎn)象環(huán)生，要說的幕后故事實(shí)在太多。

兒時(shí)種下的英雄夢(mèng)想

二十多年來，滕俊杰導(dǎo)演、策劃了數(shù)百臺(tái)大型文藝節(jié)目，其中包括“上海合作組織”十國首腦峰會(huì)大型晚會(huì)、首屆中國F1大獎(jiǎng)賽開幕式、南非約翰內(nèi)斯堡為中國喝彩大型晚會(huì)、美國紐約中央公園八萬人音樂會(huì)等……然而，他最先跟我聊起的是第48屆世界乒乓球錦標(biāo)賽開幕式，因?yàn)檫@個(gè)活動(dòng)跟他有著某種生命的關(guān)聯(lián)。

2006年5月，世界乒乓球錦標(biāo)賽第一次來到上海。年初，上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)任命滕俊杰擔(dān)當(dāng)大型開幕式暨文藝晚會(huì)的總導(dǎo)演。這讓滕俊杰心情復(fù)雜，且勾起了很多回憶。他的小學(xué)時(shí)代，還是一切無序的“文革”中期，此時(shí)的滕俊杰沒有無所事事地“野在路邊”，而是迷上了乒乓球，在體育老師的點(diǎn)撥下，很快展露天賦，進(jìn)入全日制的少體校開始了專業(yè)訓(xùn)練。在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代，進(jìn)少體校這樣的機(jī)遇帶來的優(yōu)越感不亞于現(xiàn)今去歐美留學(xué)。當(dāng)然，風(fēng)光的背后是渾汗如雨中的磨練、在輸贏中煎熬的日日夜夜。滕俊杰身體條件很好，成績也不斷上升，于是有機(jī)會(huì)被送到專業(yè)隊(duì)試訓(xùn)，可惜又不知何故地被退了回來。少體校的教練只是告訴他，你就好好在這里練習(xí)吧。后來滕俊杰才知道，他有個(gè)親舅舅旅居美國已20多年，在那個(gè)極左的年代，因?yàn)檫@層復(fù)雜的海外關(guān)系，他的乒乓球之路就早早地被堵死了。得知原委的滕俊杰一肚子的委屈與失望，痛苦了一段時(shí)間后，在父母的開導(dǎo)下，小小年紀(jì)的他，漸漸想通了。

回憶起這段人生的“滑鐵盧”，滕俊杰還是心有遺憾與不甘。沒想到，十幾年后，當(dāng)初一心想用乒乓球“為國爭光”的大任又以另一種方式降臨在滕俊杰身上。接到世乒賽總導(dǎo)演的任務(wù)后，滕俊杰又開始了與乒乓球“形影不離”的日子。首先是選址，他放棄了沒有風(fēng)險(xiǎn)、容易操作的室內(nèi)場地，而是竭力主張選擇東方明珠廣場。因?yàn)樗鲇趯I(yè)乒乓球運(yùn)動(dòng)員的敏感，發(fā)現(xiàn)“大球小球落玉盤”的東方明珠電視塔共有11個(gè)圓球，恰到好處地吻合了當(dāng)年國際乒聯(lián)認(rèn)定的11分制的新賽制?！捌古仪蚴侵袊膰颍虾Ｊ侵袊古仪虻膿u籃，全世界再也找不到第二座如此對(duì)應(yīng)的超大型現(xiàn)代化建筑了，而且日新月異的黃浦江兩岸盡收眼底，期待通過絢麗的開幕式體現(xiàn)濃濃的乒乓球文化。上世紀(jì)70年代初，乒乓球打開了中美建交的大門。我們希望把乒乓球運(yùn)動(dòng)發(fā)展衍生成為一個(gè)跨世界、跨文化、促進(jìn)各國人民交流的運(yùn)動(dòng)?！彪〗芨嬖V我。

1995年，著名歌唱家、聲樂教育家周小燕在八達(dá)嶺長城參加全球直播的紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利50周年大型演出，放歌一曲《長城謠》

2011年7月第14屆世界游泳錦標(biāo)賽的開幕式上，歌唱家廖昌永從3米高的浮橋上一躍跳入水池中，快速游到另一側(cè)的岸邊后繼續(xù)演唱主題歌《泳動(dòng)》

世乒賽開幕式的開場別具一格。全場寂靜中，一個(gè)10歲兒童手持乒乓板來到廣場中間，環(huán)顧四周后，一個(gè)轉(zhuǎn)身，將一個(gè)白色的乒乓球打向了大屏幕，大屏幕一下子被激活了，變成宇宙，接著呈現(xiàn)了世界乒乓球發(fā)展的歷史沿革。10歲兒童的出場也許隱喻著滕俊杰兒時(shí)的夢(mèng)想，而“世界冠軍之路”的設(shè)計(jì)靈感則源于他曾收藏的無數(shù)乒乓球世界冠軍的海報(bào)、照片及文字資料。通過挖空心思地多方聯(lián)系，滕俊杰和同事們把健在的、已經(jīng)85歲高齡的羅馬尼亞世界冠軍魯齊亞努等許多世界冠軍請(qǐng)到中國，走上特意為他們鋪設(shè)的一條“英雄之路”，感人肺腑。第二天開全體會(huì)議，國際乒聯(lián)主席沙拉拉帶領(lǐng)全體代表起立為開幕式和晚會(huì)的成功精彩鼓掌一分鐘，這是世界乒壇70多年歷史上從未有過的。滕俊杰“為國爭光”的乒乓球夢(mèng)圓滿了。

2016年10月《延安頌——大型多媒體燈光投影表演》

如果說運(yùn)動(dòng)員的經(jīng)歷磨練了滕俊杰的心志，養(yǎng)成不服輸?shù)木瘛⒖垢邏旱哪芰Φ脑?，那么之后的?dāng)兵經(jīng)歷讓他更理解了生命的意義。體校畢業(yè)后，因打球這一技之長滕俊杰被“特招”進(jìn)了部隊(duì)。1979年，自衛(wèi)反擊戰(zhàn)爆發(fā)?！吧磉吅芏鄳?zhàn)友積極上前線。我們也報(bào)名，但是前線不要文體兵。我們?nèi)ゴa頭送戰(zhàn)友，氣氛很冷峻，真的有一種生離死別的感覺。但是戰(zhàn)友們不怕死的精神讓我刻骨銘心。”滕俊杰回憶道。

之前因不同的話題，我采訪過滕俊杰，每次他都是溫文爾雅，說話慢條斯理。所以我有些困惑，在面對(duì)“一棋不慎滿盤皆輸”的國際級(jí)重大項(xiàng)目時(shí)，一般導(dǎo)演選擇的是避風(fēng)險(xiǎn)維穩(wěn)安，而他哪來的“只要有51%創(chuàng)新的可能，就用100%的努力去實(shí)現(xiàn)”的斗志？聽著他的回憶，我忽然明白了，軍人的英武之氣，希望迎接挑戰(zhàn)、有所作為的激情，為國爭光的英雄情懷，在過去的歲月中已經(jīng)種下了。

在部隊(duì)四年中，滕俊杰還有一大半時(shí)間是在做新聞報(bào)道的采編工作中度過的，多篇文章登上了《解放早報(bào)》，在省級(jí)報(bào)刊、電臺(tái)上刊用的就更多了。上世紀(jì)80年代初，滕俊杰回到了上海進(jìn)入企業(yè)。接著到北京大學(xué)進(jìn)修攝影專業(yè)，隨即又被借調(diào)到《大眾電影》雜志社，當(dāng)了五年的攝影記者。當(dāng)年發(fā)行770萬份的《大眾電影》雜志的不少封面、封底都是他拍攝的。攝影方面的訓(xùn)練也帶給了滕俊杰一雙善于發(fā)現(xiàn)美的眼睛。他不斷有作品入選國家級(jí)的攝影展覽，獲得過上海和國家級(jí)別的攝影金獎(jiǎng)，并早早成為了中國攝影家協(xié)會(huì)會(huì)員。但他并不滿足于此。由于工作的關(guān)系，他長期在電影劇組里采訪，于是對(duì)電影產(chǎn)生了濃厚的興趣。只是上世紀(jì)80年代中期，電影不景氣，電視則方興未艾，滕俊杰走上了電視制作的道路。上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)知道他的工作經(jīng)歷，讓他直接轉(zhuǎn)去當(dāng)導(dǎo)演，但滕俊杰卻謝絕了。他選擇先去攝像科實(shí)習(xí)。電視臺(tái)不少人認(rèn)識(shí)滕俊杰，很疑惑地問他，你這個(gè)著名攝影家去拉電纜干嘛？他解釋道，我想從最基礎(chǔ)的工作做起，用一個(gè)月時(shí)間先了解了解。結(jié)果一拉拉了6個(gè)月。

“這6個(gè)月對(duì)我很有意義，借此我把電視攝影、燈光、舞美、道具以及電視制作現(xiàn)場的調(diào)度、規(guī)范、指揮口令等都做了詳細(xì)的了解。我希望把各主要環(huán)節(jié)弄清楚了以后，再用電視的方式實(shí)現(xiàn)新的創(chuàng)作。當(dāng)時(shí)我發(fā)現(xiàn)電視制作有一個(gè)現(xiàn)象，個(gè)別導(dǎo)演對(duì)某些環(huán)節(jié)能夠駕馭，但對(duì)其他很多環(huán)節(jié)駕馭不了，專業(yè)術(shù)語也不準(zhǔn)確，導(dǎo)致溝通時(shí)矛盾重重，往往不歡而散。所以我覺得要掌握電視這門藝術(shù)，就要先努力通曉各個(gè)環(huán)節(jié)，由此才能更加游刃有余地從事完整的創(chuàng)作?！彪〗苷f道。

創(chuàng)新成功的三要素：激情、堅(jiān)持、格局

1995年盛夏時(shí)節(jié)，滕俊杰登門拜訪周小燕教授，邀請(qǐng)她去北京參加全新創(chuàng)意的，首度在八達(dá)嶺長城向世界直播的大型文藝節(jié)目。那時(shí)她正在悉心照料重病在床的先生張駿祥，因此為難地說道：“駿祥現(xiàn)在生病，我們相約一天都不分開的?！彪〗芊浅＠斫鈨晌焕纤囆g(shù)家，但是他還是想再堅(jiān)持一下。“小燕老師，我先跟您講個(gè)剛剛在檔案中找到的一則故事。1937年，抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)。在武漢街頭，一位20歲不到的姑娘在抗戰(zhàn)烽火中唱響《長城謠》，打動(dòng)了無數(shù)志士的心。我們特地去檔案館查了，激動(dòng)地得知這位姑娘就是您。今天，非常希望您能帶上您的學(xué)生，在象征中國人民眾志成城的八達(dá)嶺上再次唱響這首血淚凝結(jié)的《長城謠》。”周小燕聽得熱淚盈眶，這段已被遺忘的記憶居然被后輩翻了出來，如此遙遠(yuǎn)又如此清晰。兩位藝術(shù)家又進(jìn)行了一次發(fā)自肺腑的交談后，張先生說，小燕你應(yīng)該去。周小燕欣然答應(yīng)前往。

“這是個(gè)不言放棄的創(chuàng)意過程。剛開始選節(jié)目時(shí)，大家提議唱《長城長》以及其他一些革命歌曲，但是我覺得格局不夠大，覺得還缺一個(gè)穿透歷史的分量之作，它應(yīng)該有一個(gè)雋永的故事和一個(gè)令人浮想聯(lián)翩的節(jié)目疊加而成。我想到了另一首歌《長城謠》，更想到了如果首唱者還建在，能過來演唱的話，就跨越時(shí)代，達(dá)到‘讓歷史告訴今天，讓今天告訴未來’的效果。幸運(yùn)的是我們鍥而不舍地找到了首唱者，原來就是近在眼前的周小燕老師?！彪〗芑貞浀?。

2010年7月13日在美國紐約中央公園舉辦大型音樂會(huì)

當(dāng)時(shí)大型演出直播后，北京的電視同行給滕俊杰打電話，佩服地說道，想不到八達(dá)嶺上的全球首播，被你這位上海來的導(dǎo)演辦到了。事實(shí)上，最初滕俊杰帶著設(shè)想來北京時(shí)，北京的同行立馬潑了一盤冷水：“拉倒吧，我們這些北京的電視人努力了那么多年都沒能‘攻下’八達(dá)嶺，你如何辦得到?！贝_如他們所言，滕俊杰帶團(tuán)隊(duì)去了八達(dá)嶺管委會(huì)兩次，都碰壁了，赫赫有名的八達(dá)嶺根本不缺電視宣傳。眼看著毫無進(jìn)展，同行的同事很沮喪，滕俊杰讓他們先回去，只身留在北京繼續(xù)努力。曾經(jīng)的部隊(duì)生涯派上了用場，通過戰(zhàn)友找到了相關(guān)首長，晚飯時(shí)，首長笑著說，你這個(gè)上海來的導(dǎo)演，想法很好，但是有多大的決心，我們還是吃不準(zhǔn)。在這樣巍峨的長城上全世界直播難度極大，沒有先例。這樣吧，如果你真的有決心，就像咱部隊(duì)上戰(zhàn)場前一樣，把這玻璃杯里的白酒喝下去。一聽有希望，血?dú)夥絼偟碾〗苣闷鹁票瓦诉诉撕认氯ィ韧旰罅ⅠR暈頭轉(zhuǎn)向，磕在了桌子上。后來滕俊杰得知，讓喝酒只是試試決心的話題，但是他義無反顧的姿態(tài)感染了對(duì)方。在他的誠意與不懈努力下，最終一切問題迎刃而解。

“如何贏得創(chuàng)新？我的體悟是六個(gè)字：激情、格局、堅(jiān)持。沒有激情，沒有契而不舍的精神，創(chuàng)新就永遠(yuǎn)只是遐想。文化創(chuàng)新說到底不是一陣風(fēng)似的‘百米跑’，真正的比拼是在持續(xù)創(chuàng)新的韌勁上，是一場輸贏博弈‘一刻不能?！摹R拉松’。而所謂的大格局，不是人海戰(zhàn)術(shù)，而是一種眼界在思考和比較時(shí)的寬度和深度，一種連貫起來的審視以及對(duì)整個(gè)主題的深度闡述。而堅(jiān)持，既強(qiáng)調(diào)在創(chuàng)意階段，也強(qiáng)調(diào)在執(zhí)行力階段，這是必須要有的一種秉性，否則贏得創(chuàng)新就是一句空話?！彪〗苄〗Y(jié)道。

正因?yàn)檫@六字秘訣，滕俊杰總是能在司空見慣的事物上找到創(chuàng)新點(diǎn)，并挖掘出超越藝術(shù)領(lǐng)域、抵達(dá)文化貢獻(xiàn)層面的創(chuàng)新價(jià)值。1996年秋，滕俊杰負(fù)責(zé)導(dǎo)演紀(jì)念中國工農(nóng)紅軍長征勝利60周年主題晚會(huì)。為了尋求突破，他一下想到去長征勝利目的地——延安，進(jìn)行一場有血有肉的景觀藝術(shù)。然而遠(yuǎn)距離“作戰(zhàn)”，前路困難未知，問題無數(shù)，但為了創(chuàng)新，滕俊杰甘愿自討苦吃。率“先遣部隊(duì)”到達(dá)延安那天已是晚上，寶塔山、黃土高原被籠罩在一片漆黑中。在當(dāng)?shù)刈∠聛砗螅〗芤恢痹谒伎迹哼@里黑茫茫一片，怎么做晚會(huì)？搭個(gè)舞臺(tái)，燈光一照，組織明星過來唱幾首歌跳幾個(gè)舞，那只是小打小鬧、自娛自樂?；厣虾：蟾I(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)：老區(qū)還是比較落后，節(jié)目只能這樣了，雖卸了擔(dān)子卻是前功盡棄且重大失職。這時(shí)激情與思考如同黑色的眼睛，讓滕俊杰在最難攻克的關(guān)隘——“黑暗”中找到了“光明”。幾十年前，延安的寶塔曾像一盞明燈一樣召喚了數(shù)萬熱血青年拋棄富裕的生活，不遠(yuǎn)千里來到延安。一盞明燈，一個(gè)圣地，明燈，圣地，這兩個(gè)不斷盤旋在滕俊杰腦海中的詞忽然讓他茅塞頓開。他馬上打電話給上海的專業(yè)公司一起研究可行性方案，又決定調(diào)整節(jié)目結(jié)構(gòu)和預(yù)算，省出一部分錢。他向同行的成員詳細(xì)講述了創(chuàng)意方案，要讓延安的寶塔破天荒地在黑夜里亮起來。在全方位保護(hù)好寶塔結(jié)構(gòu)的前提下，滕俊杰和團(tuán)隊(duì)利用燈光藝術(shù)讓寶塔熠熠生輝，成為了慶典節(jié)目的“神來之筆”。寶塔亮起來后，延安晚上的游客量激增，旅客以入夜觀瞻并與寶塔合影為榮。

寶塔亮燈不僅有視覺美感，有文化內(nèi)涵，整整20多年來，還為當(dāng)?shù)氐募t色旅游項(xiàng)目創(chuàng)造出了十分可觀的新資源，被譽(yù)為“真正可持續(xù)的文化資源項(xiàng)目”。滕俊杰巧妙利用環(huán)境創(chuàng)新的例子遠(yuǎn)不止此例。2000年，他精心策劃、實(shí)施了酒泉衛(wèi)星發(fā)射塔下的隆重演出，至今獨(dú)一無二；紀(jì)念紅軍長征勝利60周年拍攝的《壺口瀑布與鋼琴演奏》的MV中，他讓鋼琴家在波濤洶涌、勢(shì)不可擋的瀑布氛圍下自信激昂地演奏。觀眾們不僅享受到了宏大的視覺和聽覺沖擊，也準(zhǔn)確地接收到了個(gè)中表達(dá)的深深內(nèi)涵。滕俊杰總是在看似的不經(jīng)意間，讓人們熟悉的空間及人物，呈現(xiàn)陌生化的驚喜效果，既大大出乎意外，又處處在情理之中。

中國2010年上海世博會(huì)開幕式

中國2010年上海世博會(huì)開幕式上舞蹈家黃豆豆領(lǐng)銜的《多元·融合》節(jié)目一景

2007年，滕俊杰擔(dān)任世界特奧會(huì)閉幕式總導(dǎo)演。為了更好地體現(xiàn)特奧會(huì)的主題“你行，我也行”，他讓60位智障朋友和200多位志愿者在世界直播和全場3萬人的親眼目睹下，一起用4分鐘時(shí)間搭建出一個(gè)超過1500平方米的巨型舞臺(tái)。這明擺著是重大挑戰(zhàn)，稍有閃失就會(huì)極大影響甚至中止后面所有節(jié)目的演出。但滕俊杰敢于冒險(xiǎn)，當(dāng)然前期做足了準(zhǔn)備。最終，全體參與者齊心協(xié)力完美地完成了現(xiàn)場巨大的搭建，國際特奧會(huì)主席斯萊福先生被這一幕震撼到了，興奮地說：“這是奇跡，中國用這樣的方式告訴世界，智障人士也是參與生活創(chuàng)造的主人，而不是一味憐憫和同情的對(duì)象，這樣的創(chuàng)新表達(dá)令人贊嘆?！?011年，執(zhí)導(dǎo)在上海舉辦的世界游泳錦標(biāo)賽開幕式時(shí)，滕俊杰從人與自然、人與水的關(guān)聯(lián)延伸出去找到了一系列創(chuàng)新點(diǎn)，其中包括讓廖昌永一氣呵成地完成跳水、游泳、現(xiàn)場真唱，轟動(dòng)全場。三天后，國際泳聯(lián)主席胡里奧先生在上海宣布廖昌永演唱的這首歌被國際泳聯(lián)一致表決通過成為永久性新會(huì)歌。這也是迄今為止唯一一首由中國人創(chuàng)作的大型國際體育聯(lián)合會(huì)會(huì)歌。

眾多超大型文藝活動(dòng)的成功執(zhí)導(dǎo)，已經(jīng)讓滕俊杰幾乎凡事都鎮(zhèn)定自若。不過，2008年，當(dāng)滕俊杰帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)在激烈的全球競標(biāo)中脫穎而出，成為被譽(yù)為參與人數(shù)“地球之最”的人類盛會(huì)——世博會(huì)的開閉幕式的總導(dǎo)演時(shí)，他還是難抑心中的激動(dòng)，同時(shí)感到了巨大的壓力?！皳?dān)任總導(dǎo)演看似非常榮光，其實(shí)是一種天大的責(zé)任，做得好是應(yīng)該的，做得不好是無法交代的。在這樣的活動(dòng)中，個(gè)人已經(jīng)很渺小了，一旦有閃失，丟的不只是自己的臉，而是上海的臉，國家的臉。所以當(dāng)時(shí)壓力大到晚上無法睡覺。腦子里一直在想節(jié)目，如何充分表達(dá)中國，如何在形式內(nèi)容上跟以往有所不同?！彪〗芴寡缘馈?/p>

通常，這類國家最高級(jí)別的超大型項(xiàng)目必須有兩年左右的籌備時(shí)間，可是當(dāng)時(shí)世博會(huì)開幕式的準(zhǔn)備時(shí)間，只有兩年的五分之一。時(shí)間緊迫，已是爭分奪秒，問題卻是層出不窮。在這樣忙得焦頭爛額的時(shí)刻，滕俊杰還向上級(jí)承諾，確保全過程“零差錯(cuò)”，同時(shí)節(jié)目有創(chuàng)新、要出彩。這樣的軍令狀無疑是把自己逼到懸崖邊，但是越是如此，滕俊杰就越斗志昂揚(yáng)，激情澎湃。作為一個(gè)能向全世界展示中國的盛大慶典，鋪天蓋地、熱火朝天的團(tuán)體表演，展現(xiàn)老祖宗豐厚遺產(chǎn)的傳統(tǒng)藝術(shù)展演，在很多人看來是天經(jīng)地義、必不可少的。但是滕俊杰卻反其道而行之，從對(duì)當(dāng)下日益嚴(yán)重的“城市病”的深刻反思入手，對(duì)人類進(jìn)入新世紀(jì)后理想城市的模式進(jìn)行了聚焦、剖析。為了更深刻地體現(xiàn)世博會(huì)“城市，讓生活更美好！”的主題，他不只是往回望，挖掘中華民族的優(yōu)秀傳統(tǒng)文化，更是站在當(dāng)今的“門檻”上往前瞻，展現(xiàn)當(dāng)代中國人的新儀容、新姿態(tài)。開場儀式上，他摒棄了大哄大嗡、高亢歡騰的“粗放式”熱鬧、炫耀，而是啟用700位女大學(xué)生以無伴奏哼鳴和清唱的方式開場，那種清澈典雅的天籟之聲，顯露了中國人的優(yōu)雅與成熟，別出心裁、出乎意料，打動(dòng)了全場。無論是開幕式還是閉幕式，滕俊杰都拋棄了國內(nèi)慣用的“唯我獨(dú)尊”的“獨(dú)樂樂”的慶典模式，堅(jiān)持“世界深度參與”的理念，拿出相當(dāng)珍貴的時(shí)段邀來五大洲與世博會(huì)命題有緣的藝術(shù)家、土著民、貧民窟的黑人朋友們，以及世博園各個(gè)場館的“掌門人”走上舞臺(tái)，共同參與盛會(huì)?！斑@樣做，工作的難度、強(qiáng)度、可控度大大地增加，但情感的關(guān)注超越了匆匆步履，中國的真誠、中國的變量、中國的狂歡得到了呈現(xiàn)，切中了世博會(huì)的要義?！彪〗苷f道。

藝術(shù)和技術(shù)是創(chuàng)新作品缺一不可的雙翼

2010年世博會(huì)還有“科技世博”之稱。一般的大型晚會(huì)多為平面一個(gè)緯度，但是滕俊杰執(zhí)導(dǎo)的世博會(huì)堅(jiān)持呈現(xiàn)地下、地面、空中三個(gè)維度。開閉幕式上，觀眾們驚喜地看到：地底下忽然升起一個(gè)直徑超過6米，由花瓣、貝殼優(yōu)美地演變成的巨型地球；78位演員在空中進(jìn)行著氣勢(shì)恢宏的、表達(dá)世界進(jìn)入了互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的主題造型表演；原本空蕩蕩的世博文化中心天頂上，隨著音樂展現(xiàn)出各種巨大的造型變化——海浪、和平鴿、金字塔、阿拉伯飛毯……而這些浪漫神奇的空間以及其他眾多讓觀眾驚嘆不已的藝術(shù)元素的出現(xiàn)，借助的是科技的神力。天頂之所以能變幻莫測，在于研發(fā)了總面積、總數(shù)量、總變化率均達(dá)到世界第一的富有高科技含量的“小球矩陣”。十座重達(dá)40公斤的大型編鐘之所以能穩(wěn)穩(wěn)懸浮于鐘架下6厘米，完全在于運(yùn)用了先進(jìn)的磁懸浮技術(shù)，此磁懸浮大型編鐘還獲得了當(dāng)年度的“世界吉尼斯”稱號(hào)。12個(gè)大型的“水珠”任意從地下出沒、漂浮于全舞臺(tái)，其背后是空氣動(dòng)力學(xué)“帕努克原理”的靈活遙控。12位彈奏琵琶的少女之所以能時(shí)而翩翩起舞、時(shí)而單腿懸坐著浪漫彈奏，是因?yàn)樵诮?jīng)歷了“陰陽插槽”的金屬鞋系列，“磁鐵”原理等一系列失敗后，終于首創(chuàng)出精妙鞋跟這種技術(shù)支撐。

各種“異想天開”的奇思妙想的實(shí)現(xiàn)，是導(dǎo)演團(tuán)隊(duì)與多家高校、科研機(jī)構(gòu)通力合作的結(jié)果，與此同時(shí)，滕俊杰冥思苦想后的“頓悟”也起了關(guān)鍵作用。長期以來，滕俊杰就對(duì)科技非常關(guān)注，一直有著將藝術(shù)和科技連貫起來思考的習(xí)慣。他還曾去國際衛(wèi)星組織調(diào)研，一開始對(duì)方還以為他是衛(wèi)星工程師。至到如今，很多藝術(shù)家對(duì)科技還一知半解或排斥阻抗，而滕俊杰早已“飛奔”在科技大道上，并借此運(yùn)籌帷幄之中，決勝千里之外。

2001年，滕俊杰團(tuán)隊(duì)向法國和全歐洲直播了上海巴黎衛(wèi)星雙向傳送經(jīng)典盛演。于洲際間大規(guī)模的經(jīng)典藝術(shù)電視互動(dòng)節(jié)目在世界范圍內(nèi)都很罕見。合作時(shí)，法國電視臺(tái)一臺(tái)因?yàn)槿狈πl(wèi)星雙向傳送經(jīng)驗(yàn)，主動(dòng)提出讓中方來全權(quán)主導(dǎo)指揮這一場兩個(gè)多小時(shí)的直播節(jié)目，并由法方支付一筆高額費(fèi)用。回想起這個(gè)細(xì)節(jié)時(shí)，滕俊杰的臉上不由浮現(xiàn)出自豪的神情。他說：“我率團(tuán)隊(duì)在世界各地做節(jié)目，就是想用盡可能少的錢講好、傳播好中國故事。為此，就要靠獨(dú)到的創(chuàng)意，新穎的手法去吸引對(duì)方，打動(dòng)對(duì)方，最終達(dá)到進(jìn)入對(duì)方主流電視媒體播出，進(jìn)入千家萬戶的目的。如果達(dá)不到這個(gè)目的，我們所做的努力，只是一種閑逛。時(shí)至今日，我們?cè)诤Ｍ?、境外做的幾十臺(tái)大型節(jié)目，都達(dá)到了這個(gè)目的?！?/p>

2013年3月中旬，正在巴西執(zhí)行公務(wù)的滕俊杰忽然被召回上海，領(lǐng)受一項(xiàng)新的重要任務(wù)，執(zhí)導(dǎo)京劇電影《霸王別姬》。“前期準(zhǔn)備階段，我在戲迷和大、中學(xué)生中進(jìn)行了一項(xiàng)調(diào)查。學(xué)生們給我的一些反饋是，如果拍一部常態(tài)的京劇電影，引不起他們多大興趣。我想，一門沒有年輕人熱切關(guān)注的藝術(shù)是難有遠(yuǎn)方的。我就問他們，如果我用最新的3D技術(shù)拍呢？他們一下子來了興致，表示會(huì)去看。于是，我決定3D、2D套拍，并運(yùn)用全球最先進(jìn)的、剛誕生兩年的全景聲技術(shù)?！彪〗芑貞浀?。當(dāng)時(shí)只有450萬的預(yù)算，如何完成龐大的設(shè)想呢？1905年，中國第一部2D電影是京劇電影《定軍山》，109年后中國首部3D全程實(shí)拍/全景聲技術(shù)制作的電影是京劇電影《霸王別姬》，這樣的創(chuàng)意點(diǎn)吸引了不少公司給予真誠的幫助，同時(shí)，這個(gè)新穎的概念，也吸引了來自海內(nèi)外的專業(yè)人才。2014年5月，中國首部3D/全景聲京劇電影《霸王別姬》受邀在美國洛杉磯年年舉辦奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮的杜比劇院舉行海外首映禮，獲得了現(xiàn)場1000多位觀眾的肯定。杜比劇院之前從未邀請(qǐng)過美國之外的電影舉行首映式。

“銀屏”首秀就一舉取得很大突破，可以休整一下了，但滕俊杰不愿停歇。兩年來，又兢兢業(yè)業(yè)，并用新的創(chuàng)意拍攝了3D全景聲京劇電影《蕭何月下追韓信》和《曹操與楊修》，并同樣捐掉了全部稿酬。此外，對(duì)新的業(yè)態(tài)依然高度敏感，全身心研究、進(jìn)行新的探索。最近他導(dǎo)演了VR（虛擬現(xiàn)實(shí)）版上海城市旅游形象宣傳片《我們的上海》?！耙郧坝^眾在電視外，是局外人，而通過VR技術(shù)就成為這個(gè)屏幕世界的中心，可以進(jìn)行360度、720度浸潤式的體驗(yàn)。2016年被認(rèn)為是VR元年，虛擬現(xiàn)實(shí)的方式未來會(huì)改變?nèi)藗兊纳盍?xí)慣。目前我們SMG跟美國一家國際知名的專業(yè)公司建立了VR的戰(zhàn)略聯(lián)盟，除了在硬件方面做一些探索外，還著重內(nèi)容軟件的開發(fā)，包括創(chuàng)作有強(qiáng)烈戲劇沖突和身臨其境感的故事等。”滕俊杰介紹道。

有一首詩這樣寫道：風(fēng)在水上寫詩，云在天上寫詩……滕俊杰是用創(chuàng)意在銀屏（幕）上寫詩。

對(duì)話滕俊杰

記者：縱觀你的一系列導(dǎo)演作品，科技方面的創(chuàng)新是鮮明特征之一。為何對(duì)科技如此重視？

滕俊杰：一直以來，影視跟科技的關(guān)聯(lián)是比較緊密的，作為電視電影導(dǎo)演除了必須掌握影視的基本技術(shù)外，還應(yīng)了解最新的科技，并巧妙運(yùn)用最新技術(shù)。我堅(jiān)信，一個(gè)好的影視作品要“飛”起來，需要藝術(shù)和技術(shù)兩個(gè)翅膀。只有藝術(shù)一個(gè)翅膀，是飛不起來的。我一直強(qiáng)調(diào)：一個(gè)真正的好導(dǎo)演，必須嫻熟掌控“三術(shù)”，即要學(xué)會(huì)藝術(shù)、技術(shù)、算術(shù)。首先要有藝術(shù)感，要有藝術(shù)創(chuàng)意和展現(xiàn)的能力；其次，要懂技術(shù)，否則根本無法呈現(xiàn)很好的創(chuàng)意；第三，還要學(xué)會(huì)算術(shù)，學(xué)會(huì)把錢用在刀刃上，追求投入后更大的產(chǎn)出。

滕俊杰正在用最新的VR技術(shù)拍攝第一部京劇電影《曹操與楊修》片段

記者：眾所周知，創(chuàng)新很難，如同在荒野里找路，一旦走錯(cuò)方向，就會(huì)誤入歧途，可謂是失之毫厘謬以千里。你如何在到處是陷阱的創(chuàng)新路上找準(zhǔn)方向？在你看來，怎樣才算真正的創(chuàng)新？

滕俊杰：作為總導(dǎo)演，要嚴(yán)防自己的短視，嚴(yán)防成為“井底之蛙，不識(shí)海聲”。要做到既只爭朝夕抓緊時(shí)間，又不急火攻心，未想清楚就蠻干；既反對(duì)經(jīng)驗(yàn)主義以不變應(yīng)萬變，也反對(duì)胡思亂想、花拳繡腿、不著邊際?？傊悦}主張為圓點(diǎn)，以文化情懷為半徑“劃弧”，將項(xiàng)目的命題進(jìn)行全方位、刨根問底的理性“深耕”。既觀腳下、更看天下。就具體節(jié)目而言，我對(duì)創(chuàng)新成功的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)是：第一，大多數(shù)受眾和媒體熱議的有益話題，產(chǎn)生文化意義；第二，原創(chuàng)或者站在前人肩膀上的嶄新的集成和提升；第三，短期內(nèi)同行難以復(fù)制；第四，具有可操作性和安全性。

記者：任何創(chuàng)新都有巨大風(fēng)險(xiǎn)，尤其是重大項(xiàng)目，為何每次都選擇鋌而走險(xiǎn)？

滕俊杰：也有人勸我，做這些重大項(xiàng)目時(shí)寧可保險(xiǎn)一點(diǎn)，因?yàn)橐坏┏霈F(xiàn)問題，總導(dǎo)演是第一責(zé)任人，自取其咎，何苦呢？但是我覺得，要獲得大的成功，必須敢于冒險(xiǎn)，必須要有“跨前一步”的勇氣 ，否則就會(huì)很平庸。只是一種重復(fù)前人、碌碌無為地完成。而影視作品最怕重復(fù)，現(xiàn)在最厭煩的是，毫無文化貢獻(xiàn)意識(shí)的克隆、抄襲。當(dāng)然，在創(chuàng)作中如何防止意外事故、如何化險(xiǎn)為夷，是需要科學(xué)態(tài)度和方式的，這需要修煉。

記者：你導(dǎo)演的許多重大項(xiàng)目都是“只能成功，不許失敗”的，在推行創(chuàng)意時(shí)，你如何頂住可能失敗的巨大壓力？你的自信來源于哪里？

滕俊杰：我最大的自信來自于充分的預(yù)案。每個(gè)重大項(xiàng)目我都絞盡腦汁創(chuàng)新，同時(shí)堅(jiān)決做好故障的防范工作，每次都會(huì)制作切實(shí)可行并反復(fù)操作排練的預(yù)案。一旦現(xiàn)場出現(xiàn)故障，預(yù)案就可以馬上頂上。每次大型活動(dòng)前，我會(huì)把所有人召集在一起，加倍認(rèn)知可能出現(xiàn)的各種困難，同時(shí)再次強(qiáng)化檢查預(yù)案程序和操作，防止了把所有提心吊膽之事都放大無數(shù)倍地留給自己，防止了因一個(gè)環(huán)節(jié)的故障，造成了全方位的整體癱瘓。所以，我曾有句口頭禪：世博會(huì)，你問我愛你有多深，預(yù)案代表我的心。

記者：作為總導(dǎo)演，完全可以集思廣義收集創(chuàng)新點(diǎn)子，但你卻更愿意自己絞盡腦汁、不斷思考出創(chuàng)意，為何？

滕俊杰：的確，我可以廣開“神仙會(huì)”，集大家的智慧，做“拿來主義”的二傳手，但是這絕非我的導(dǎo)演風(fēng)格，我堅(jiān)信自己先要拓寬思路，有所突破，否則依賴別人慣了，自己個(gè)性化的創(chuàng)作就會(huì)喪失殆盡。導(dǎo)演不是一個(gè)組織演員唱唱歌、跳跳舞，觀眾揮揮手的“吆喝式”角色，按《辭?！分械膶I(yè)說法，導(dǎo)演是對(duì)藝術(shù)負(fù)總責(zé)的那個(gè)人。所以必須修煉創(chuàng)意的能力。有人說，現(xiàn)在電視發(fā)展到今天，節(jié)目鋪天蓋地那么多，基本上該做的都做了，沒什么可創(chuàng)新了。乍一看，好像如此，但我不以為然。再偉大的作家也寫不盡人間所有的故事。社會(huì)在發(fā)展變化，新的事物不斷涌現(xiàn)，就必然會(huì)出現(xiàn)無數(shù)創(chuàng)新的縫隙，看你是否善于思考、善于發(fā)現(xiàn)。

記者：你不僅是藝術(shù)家，還是在職的管理者，兩種身份是否會(huì)有沖突？

滕俊杰：總體還好，主要靠分清主次的拿捏把握了。以前當(dāng)行政領(lǐng)導(dǎo)時(shí)，直接參與指揮大節(jié)目的比重多一點(diǎn)，現(xiàn)在主要角色變了，工作重心一直在黨的工作和總攬大局上。當(dāng)然，指令性任務(wù)依然還有，因此最大的沖突就是創(chuàng)作時(shí)間不夠，好在時(shí)間可以擠。例如，京劇電影的拍攝一般給我二十余天的拍攝假期，于是，后期制作絕大部分用的都是周末以及平時(shí)下班后的休息時(shí)間，爭取兩不誤吧。眼下，很多創(chuàng)作想法我已經(jīng)實(shí)現(xiàn)，但還有很多事情還在路上。

記者：現(xiàn)有一些創(chuàng)作者，時(shí)有怨天怨地發(fā)牢騷的多，真正出作品的少。你覺得主要問題出在哪里？

滕俊杰：問題難以一言以蔽之，可能還是沒有擺正位置，忘了自己本是個(gè)創(chuàng)作者，應(yīng)該“少說多做”，人人拿出新作來，創(chuàng)作就真的繁榮了。而老拿著手電筒照別人，不時(shí)常拿鏡子照自己，是一種本末倒置，需要警惕。當(dāng)然，要保持不斷創(chuàng)新，持續(xù)創(chuàng)新，充滿饑渴地主動(dòng)學(xué)習(xí)非常重要。1997年我在出版的第一本書的后記中開頭寫道：閱讀讓我豐富，寫作讓我精確。很早的時(shí)候，我就養(yǎng)成了自己動(dòng)手寫作的習(xí)慣，不少專題片、記錄片的解說詞都是我自己動(dòng)筆寫的。在下筆的過程中，為對(duì)得起讀者，我會(huì)寫得盡可能準(zhǔn)確。這也訓(xùn)練了我在復(fù)雜的采訪中、在項(xiàng)目的創(chuàng)意執(zhí)行過程中對(duì)每個(gè)環(huán)節(jié)的仔細(xì)把控，力求精準(zhǔn)。此外，我原先發(fā)現(xiàn)，我們中國的創(chuàng)意不足，但現(xiàn)在感到更為嚴(yán)重的是執(zhí)行力不夠。如果創(chuàng)意不足，還可以用有效的執(zhí)行來以勤補(bǔ)拙，做一些“加法”；可是如果執(zhí)行力很弱，這會(huì)使原本優(yōu)秀的創(chuàng)意一敗涂地，這種“減法”甚至?xí)兂伞俺ā?，非常要命。如今上海正迎來新一輪大發(fā)展，文化創(chuàng)新的迫切性自不待言，我們應(yīng)該在創(chuàng)新和執(zhí)行力方面，還要看到種種不是，加倍努力，去取得新的成功！

國內(nèi)首部以VR技術(shù)呈現(xiàn)的城市形象片《我們的上?！?/p>