吳越

1956年10月，中國國防部第五研究院成立，標(biāo)志著中國航天事業(yè)正式創(chuàng)建。46年前的今天，我國第一顆人造衛(wèi)星“東方紅一號(hào)”發(fā)射成功。一個(gè)甲子，中國航空從無到有，從近地空間到深空，從無人到載人，總有眾多帶著夢(mèng)想追趕的“拓荒者”：中國航天之父錢學(xué)森、中國衛(wèi)星之父孫家棟、神舟之父戚發(fā)軔、嫦娥之父歐陽自遠(yuǎn)，更有楊利偉、費(fèi)俊龍、景海鵬等中國的“加加林”在拓荒的道路上不斷開辟新的領(lǐng)域。

巡天遙看一千河：

航天概念首次提出

1957年10月，蘇聯(lián)將一顆由火箭運(yùn)載的184磅金屬球送到了地球上空。第二年5月17日，毛澤東向全世界宣布：“我們也要搞人造衛(wèi)星！”擲地有聲的宣言標(biāo)志著我國航天事業(yè)拉開序幕。

8月，錢學(xué)森主持起草了一份給黨中央的報(bào)告，對(duì)發(fā)射人造衛(wèi)星的重大科技意義，作了很好的概括：“發(fā)射人造衛(wèi)星，將使尖端科學(xué)技術(shù)加速前進(jìn)，開辟新的科學(xué)技術(shù)研究工作的領(lǐng)域，為導(dǎo)彈技術(shù)動(dòng)員后備力量。同時(shí)，人造衛(wèi)星的上天，是洲際彈道導(dǎo)彈成功的公開標(biāo)志，是國家科學(xué)技術(shù)水平的集中表現(xiàn)，是科學(xué)技術(shù)研究工作向高層空間發(fā)展的不可少的工具。”

這一年，中國科學(xué)院成立以錢學(xué)森為組長，趙九章和衛(wèi)一清為副組長的領(lǐng)導(dǎo)小組，負(fù)責(zé)籌建人造衛(wèi)星、運(yùn)載火箭以及衛(wèi)星探測(cè)儀器的設(shè)計(jì)和空間物理研究的機(jī)構(gòu)。接著，錢學(xué)森主持制定了中國人造衛(wèi)星發(fā)展規(guī)劃設(shè)想草案，提出了三步走的規(guī)劃：實(shí)現(xiàn)衛(wèi)星上天，研制回收型衛(wèi)星，發(fā)射同步通信衛(wèi)星。

1967年，錢學(xué)森首次提出了“航天”這個(gè)詞：人類在宇宙空間的飛行活動(dòng)，在很長的時(shí)間內(nèi)只限于太陽系內(nèi)，將之稱為“宇宙航行”未免有些夸大。他建議，人類在大氣層以外太陽系以內(nèi)的飛行活動(dòng)，稱為“航天”，而在大氣層以內(nèi)的飛行活動(dòng)，稱為“航空”。飛出太陽系，那才是真正的宇宙航行，可簡稱“航宇”。

他說：“我提出‘航天這個(gè)名詞，是受到毛主席的詩句‘巡天遙看一千河的啟發(fā)，是毛主席‘巡天一詞的延伸。”

《東方紅》的特殊含義

到1964年，我們自己獨(dú)立設(shè)計(jì)和研制的“東風(fēng)-2號(hào)”導(dǎo)彈試驗(yàn)成功，探空火箭也有了幾次成果后，錢學(xué)森感到發(fā)射人造衛(wèi)星已經(jīng)有了比較可靠的基礎(chǔ)，于是在1965年1月8日，他正式向國家提出報(bào)告，建議早日制定我國人造衛(wèi)星的研究計(jì)劃并列入國家任務(wù)。沒過幾天，趙九章也向中央提出發(fā)射人造衛(wèi)星的建議。

由于錢學(xué)森的建議是1965年1月提出的，所以，第一顆人造衛(wèi)星的工程代號(hào)為“651”。第一顆人造衛(wèi)星叫做“東方紅一號(hào)”，運(yùn)載火箭叫做“長征-1號(hào)”。

“東方紅一號(hào)”衛(wèi)星在一定意義上可以說是一顆“政治衛(wèi)星”。所以對(duì)錢學(xué)森壓力最大的，莫過于“一次成功”的要求，還要求衛(wèi)星運(yùn)行軌道盡量覆蓋全球，讓全地球人聽得到，看得見。

為了確保衛(wèi)星播送《東方紅》樂曲準(zhǔn)確、可靠、悅耳，他多次聽取衛(wèi)星總體負(fù)責(zé)人員的匯報(bào)，審查設(shè)計(jì)方案，檢查設(shè)備質(zhì)量。當(dāng)衛(wèi)星總體超重時(shí)，他提出，凡是和廣播《東方紅》樂曲有矛盾的，都要給廣播讓路。

1970年4月24日，錢學(xué)森、李福澤、楊國宇、任新民、戚發(fā)韌等在酒泉衛(wèi)星發(fā)射場，組織實(shí)施了我國第一顆人造衛(wèi)星的發(fā)射工作。重達(dá)173公斤的衛(wèi)星發(fā)射成功。這顆衛(wèi)星在環(huán)繞地球飛行的同時(shí)歡快地向全世界播放《東方紅》樂曲，宣告著新中國迎來了航天時(shí)代的黎明。

東方紅一號(hào)衛(wèi)星文化是“兩彈一星”精神和航天精神的體現(xiàn)。接下來的五一節(jié)晚上，錢學(xué)森、任新民、戚發(fā)韌等科技人員應(yīng)邀登上天安門城樓觀看焰火。毛主席接見了他們。當(dāng)我國第一顆人造衛(wèi)星劃破長空，飛臨北京上空時(shí)，天安門廣場的群眾安靜下來，側(cè)耳聆聽衛(wèi)星上播出的“東方紅，太陽升”的清脆樂聲。

錢學(xué)森悄悄地退到了后排，站在一個(gè)很不顯眼的位置，連毛主席回過頭來問“學(xué)森同志在哪里”時(shí)，周總理找來找去都沒有找到他。

第二年3月，我國第一顆科學(xué)探測(cè)試驗(yàn)衛(wèi)星發(fā)射成功。

衛(wèi)星上天后，錢學(xué)森又提出了中國的載人航天計(jì)劃，他領(lǐng)導(dǎo)了“曙光—1號(hào)”飛船的設(shè)計(jì)，并開始選拔、培養(yǎng)航天員。

錢學(xué)森的遺產(chǎn)：

從楊利偉到景海鵬

按照錢學(xué)森設(shè)計(jì)的載人航天計(jì)劃，2003年10月，神舟5號(hào)實(shí)現(xiàn)了中華民族“零”的突破，中國首位航天員楊利偉飛上了太空。在十余年的時(shí)間內(nèi)，我國共分5次將包括楊利偉、聶海勝、翟志剛、劉洋等在內(nèi)的10位航天員送上太空。其中，包括男航天員8位，女航天員2位。

據(jù)公開資料統(tǒng)計(jì)，這十位航天員中，有8位男性航天員均為60后。其中，特級(jí)航天員聶海勝，1964年9月出生，他也是10人中年齡最大的一位，他是中國培養(yǎng)的第一代航天員。

同時(shí)，聶海勝也曾兩次執(zhí)行航天飛行任務(wù)，分別為2005年神舟六號(hào)發(fā)射和2013年神舟十號(hào)發(fā)射，兩次執(zhí)行飛行任務(wù)時(shí)，聶海勝分別為41歲和49歲，期間間隔了8年時(shí)間。

今年2月，聶海勝已經(jīng)接替費(fèi)俊龍出任中國人民解放軍中國航天員大隊(duì)大隊(duì)長一職。包括景海鵬在內(nèi)，進(jìn)入太空的10名中國航天員中，已有6人晉升為少將軍銜。

從年齡上看，我國首位登上太空的女航天員劉洋，出生于1978年，2012年，執(zhí)行神九與天宮一號(hào)載人交會(huì)對(duì)接任務(wù)時(shí)僅34歲。據(jù)此前媒體報(bào)道，劉洋的QQ網(wǎng)名是“小飛俠”，簡單的3個(gè)字寄托著她奮斗的方向。2013年2月1日，劉洋當(dāng)選為“2012中華兒女”年度人物。2016年8月30日，劉洋當(dāng)選為全國婦聯(lián)兼職副主席。

楊利偉回憶：航天界有一個(gè)不成文的“規(guī)矩”，神舟系列飛船發(fā)射后，航天員都會(huì)上門去看望錢學(xué)森?！皩?duì)于新一代航天員來說，在任務(wù)勝利完成后能夠去看望中國航天的元老錢學(xué)森，已經(jīng)成了一種慣例甚至儀式”，楊利偉透露，他和聶海勝、費(fèi)俊龍都上門看望過錢學(xué)森。

2009年，錢學(xué)森去世之后，對(duì)他的紀(jì)念依舊在進(jìn)行。比如2012年11月1日，神九航天員景海鵬、劉旺、劉洋來到上海交通大學(xué)徐匯校區(qū)，參觀了錢學(xué)森圖書館。