文/熹　微

時代制造的“留守”與“孤獨”

文/熹微

農(nóng)村留守兒童的數(shù)量還在逐年增加，他們的安全如何保障？未來路在何方？

在云南的很多農(nóng)村，有著一群可愛懵懂的孩子，他們的父母迫于生計，紛紛加入“務(wù)勞大軍”，遠離家人，背井離鄉(xiāng)，在異鄉(xiāng)承受著工作生活的雙重壓力與思親念家的情感煎熬。這群孩子有著一個共同的名字叫做留守兒童。

這些孩子，在原本已經(jīng)很惡劣的生活環(huán)境下還要靠稚嫩的雙肩挑起家庭沉甸甸的負擔(dān)，天沒亮的時候就掙扎在泥濘的山路上，跌倒了，然后擦干額角的汗水，繼續(xù)走在崎嶇的小路上。他們成長在設(shè)施條件極其缺乏，師資力量極其薄弱的教室中，同樣他們也有一雙渴望知識的大眼睛，卻不見閃爍的光芒。

這些留守兒童“一年到頭見不到爸媽”，即使在春節(jié)也無法團聚。相關(guān)部門發(fā)布的《云南省農(nóng)村留守兒童現(xiàn)狀調(diào)研報告》顯示，云南留守兒童總數(shù)已達121.34萬人，占全省1247.5萬0～7歲兒童的8.98％，并呈現(xiàn)出了逐年增加的勢頭。

困境中潛藏著眾多隱患

有人提出，打破城鄉(xiāng)壁壘，讓留守兒童成為“流動兒童”才是解決之道。近年來，一些組織幫助部分農(nóng)村留守兒童在假期投奔父母，也有不少農(nóng)村留守兒童隨父母一同進城。但結(jié)果是，由于父母沒有時間陪伴，不少孩子進城后卻依舊處于“二次留守”狀態(tài)，只不過留守地從熟悉的農(nóng)村老家換成了陌生城市的城郊接合部。

不管進不進城，他們都在留守，這樣的局面讓人無語吁嗟?！对颇鲜∞r(nóng)村留守兒童現(xiàn)狀調(diào)研報告》顯示，有45.6％的留守兒童放學(xué)回家要承擔(dān)燒火做飯、洗衣服，割豬草、養(yǎng)豬等家務(wù)，這其中存在著許多安全隱患。

交通安全：“山路十八彎”，這句話用在云南許多山區(qū)毫不為過，山高坡陡，路窄彎急，一些留守兒童的上學(xué)路也因此更為艱辛，存在不少交通安全隱患。此前，丘北、廣南等地還先后發(fā)生過學(xué)生乘馬車與貨車相撞、學(xué)生乘面包車翻車等事故，導(dǎo)致多名學(xué)生傷亡。

據(jù)大關(guān)縣教育局局長李德軍介紹，全縣沒有一輛校車。集中在縣城上學(xué)的農(nóng)村留守學(xué)生，周末回家基本都是乘坐私人車輛，或者步行，其中一些學(xué)生要步行四五個小時才能到家，出行極為不便。據(jù)了解，“全縣沒有一輛校車”的現(xiàn)象在云南十分普遍。

心理安全：隨著農(nóng)村父母離鄉(xiāng)進城打工人數(shù)的增多，農(nóng)村留守兒童的身心成長、學(xué)習(xí)生活面臨著失管、失教和失衡，親情缺失已經(jīng)成為留守兒童面臨的最大難題。由于我國對留守兒童心理問題缺乏事前發(fā)現(xiàn)、事后干預(yù)的機制，許多疑似有嚴重心理問題的孩子只有在發(fā)生事故、上了新聞后，才能被從事相關(guān)救助的社會工作者注意到，而此時，往往已為時過晚，無力回天。

有些留守兒童受父母“讀書無用論”思想的影響，在心理上抵觸學(xué)習(xí)，缺乏學(xué)習(xí)積極性，產(chǎn)生厭學(xué)情緒，進而過早外出打工貼補家用，對兒童自身及社會都會產(chǎn)生不良影響。

據(jù)大關(guān)縣一所學(xué)校校長介紹，該校共有900余名學(xué)生，其中留守兒童占到1/3以上，這些孩子平時基本都是由爺爺奶奶或外公外婆照顧?！罢f是照顧，其實只能是生活起居，在教育方面很難使上力?！痹撔ｉL說，其中不少留守兒童的父母已經(jīng)離異，有的甚至常年沒人管，被直接甩給爺爺奶奶。對于由祖父母照看的留守兒童來講，祖父母年紀較大，留守兒童有時不僅不能得到良好的照顧，反而還需照顧年邁的祖父母，承擔(dān)很多農(nóng)活和家務(wù)，過早的分擔(dān)家庭負擔(dān)會影響他們的健康成長。留守兒童一年中的大部分時間都見不到父母，得不到家庭的溫暖，卻又無可奈何，只能面對現(xiàn)狀。

據(jù)相關(guān)調(diào)查顯示，不少留守兒童表現(xiàn)出內(nèi)心封閉、情感冷漠、行為孤僻等特征，不同程度地出現(xiàn)了性格缺陷和心理障礙。

人身安全：留守兒童意外事故（溺水、觸電、火災(zāi)、被狗咬等）呈上升趨勢。根據(jù)省婦聯(lián)此前的問卷調(diào)查發(fā)現(xiàn)，54％的監(jiān)護人認為留守兒童缺少安全感，43.1％的留守兒童認為父母不在身邊的最大問題是“安全問題”。另外，受農(nóng)村社會治安環(huán)境影響，留守兒童權(quán)益易受侵害。

衛(wèi)生安全：大關(guān)縣木桿鎮(zhèn)中心學(xué)校魚田小學(xué)一共有90多名孩子，無一例外，他們?nèi)橇羰貎和?。其中一些孩子甚至已?jīng)三四年沒有見過父母了。令人憂心的是，和許多留守兒童類似，這些孩子普遍缺乏衛(wèi)生習(xí)慣，衛(wèi)生狀況較差，甚至還存在營養(yǎng)不良的情況。

政府和社會還能做些什么？

留守兒童問題是社會問題的一個縮影，既關(guān)乎打破制度和城鄉(xiāng)壁壘的進程，也關(guān)乎政府保障居民居住、教育、醫(yī)療權(quán)利的努力。從這個縮影中我們可以看到社會多個領(lǐng)域的發(fā)展進程。涉及私領(lǐng)域與公權(quán)力的對接、法律的修訂與執(zhí)行、政府與社會組織關(guān)系、鄉(xiāng)村自治能力、城鄉(xiāng)教育均衡發(fā)展，甚至涉及產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)調(diào)整、重塑農(nóng)村活力等更遠大的問題。

如何有效地呵護留守兒童已成為各界關(guān)注的熱點話題，引起了國家層面的關(guān)注。國務(wù)院最近同意建立由民政部牽頭的農(nóng)村留守兒童關(guān)愛保護工作部際聯(lián)席會議制度。今年將首次摸清留守兒童底數(shù)，由27個部門參加的農(nóng)村留守兒童關(guān)愛保護工作部際聯(lián)席會議制度即將開始運行。

目前，云南各地開展了“代理家長”、“手拉手”、“愛心媽媽”、設(shè)置親情電話和教師掛鉤幫扶等活動，部分縣、市建立了留守兒童普查、家訪制度。比如，大關(guān)縣開展了“親情視頻”，通過網(wǎng)絡(luò)視頻讓留守兒童定期與父母在線見面交流，收效較好。

由團昆明市委、昆明市青年志愿者服務(wù)指導(dǎo)中心具體實施的公益項目“燃亮三號——云南流動教室志愿服務(wù)項目”，每個月有10天的時間，載著專業(yè)社工和志愿者輾轉(zhuǎn)于祿勸縣馬鹿塘鄉(xiāng)的6所中小學(xué)開展志愿服務(wù)活動。主要為山區(qū)兒童特別是留守兒童提供親情陪伴、成長課程、電影工作坊、團體輔導(dǎo)、社區(qū)探訪等服務(wù)。該項目自2013年10月實施以來，已服務(wù)學(xué)生6781人，服務(wù)438小時，參與學(xué)生及探訪家庭23288人次。去年，該項目獲得了首屆中國青年志愿服務(wù)項目大賽金獎。

以上只是政府和社會組織做出的一點努力。我們希望政府出臺頂層設(shè)計方案，構(gòu)建兒童權(quán)利保護體系網(wǎng)，包括制度建設(shè)、機構(gòu)重組和人才培養(yǎng)等方面。對于留守兒童問題，政府雖不宜直接干預(yù)，但應(yīng)創(chuàng)造條件，讓家庭、學(xué)校、社區(qū)、社會組織等各個方面發(fā)揮作用。

從治本的角度看，地方政府應(yīng)努力拓展本地就業(yè)機會。阿里巴巴農(nóng)村電子商務(wù)“千縣萬村”項目已經(jīng)啟動，咖啡、普洱茶等云南標志性特產(chǎn)也通過網(wǎng)絡(luò)走上了農(nóng)村電商之路。農(nóng)村電商正在成為電商的新爆發(fā)點。當?shù)卣梢詰?yīng)加快農(nóng)村電子商務(wù)發(fā)展的契機，吸引農(nóng)村勞動力實現(xiàn)在“家門口打工”。 因為，父母方面的主觀意愿同樣重要。無論有多少現(xiàn)實掣肘，倘若為人父母者沒有“把自己留給孩子”的意識，那么，任何其他的努力都可能作廢。

一群“心靈孤兒”面臨的灰色童年和成長迷途，原本就是成人世界制造的迷霧，所謂關(guān)愛，不僅是需要口頭的呼吁而已。由于問題的復(fù)雜性，留守兒童問題不會在短期內(nèi)得以解決。但是我們期待，他們能和其他同一片藍天下的孩子們一起和諧、健康、快樂地成長。

云南留守兒童總數(shù)已達121.34萬人（圖/CFP）