最近,臺灣作家張曉風(fēng)在杭州作了題為《旅行與寫作》的演講。她告訴學(xué)生們:“旅行,不一定要去很遠(yuǎn)的地方。但是,出發(fā)之前,最好先閱讀。你如果不知道那個故事,你如果沒有讀過那個歷史,去一個地方旅行是沒有意義的。”
首先我給你們講個故事。
你們都住在這個城市里,你們中間有誰聽說過張蒼水?他的墳?zāi)咕驮诤贾莩?,他是明朝末年清朝初年的人?/p>
張蒼水是一個那么久遠(yuǎn)以前的人,從現(xiàn)在來說已經(jīng)超過300年了,可是他的故事我每一次讀還是會流下眼淚。
明末清初的時候,因為清兵入關(guān),漢人感到自己的命脈好像要斷絕了,心里非常無奈。那時清兵入了關(guān),北方都是清兵的天下,而且清朝的皇帝已經(jīng)坐穩(wěn)了位子;而南方的一些人卻并不準(zhǔn)備投降,他們極力地反抗,那時候已經(jīng)沒有明朝了,他們就變成了反抗清朝的“個體戶”。張蒼水就是這樣一個人,他拿自己的家財去招兵買馬,就這么硬著干。
張蒼水跟清兵對抗,清廷設(shè)下重金要收買他的人頭,他的性命危在旦夕??墒?,他仍然堅持對抗,他打仗的地點包括浙江沿海這一帶,有時候是在海島上活動。就這樣艱辛抵抗了許多年以后,終于有一天他被人出賣,清兵把他抓走了。
張蒼水的失敗看起來是必然的,因為他的勢力跟清廷比,根本就是以卵擊石。張蒼水明明知道事情是不可能成功的,可是他硬是拼命拼到最后一口氣。最后,他被拉到杭州這個地方殺頭。他來到杭州的時候,知道這是他最后的日子了。很奇怪的是,清廷雖然把他當(dāng)死囚看待,但他還是蠻自由的,還有人跑到這里來請他寫一幅字,簽一個名,因為大家都非常敬仰他,都到監(jiān)獄里來看他。
行刑的時間到了,行刑的地方離鳳凰山不遠(yuǎn)。望著鳳凰山,張蒼水最后說了三個字——“好山水”!意思是說,這樣大好的河山,這樣的美景,這樣的土地,我為它死是值得的。張蒼水一直被后人紀(jì)念,包括清廷有很多人都尊敬他,他雖然跟清廷對著干,但畢竟算是明朝的一個忠臣。
講這個故事其實有一個目的,就是告訴你們,旅行和讀書其實是一回事。不必非要跑到很遠(yuǎn)的地方去,在你們住的地方附近很可能就能有一段非常精彩的旅行,也可以作一次非常精彩的閱讀。到張蒼水的墓去看看,是不是旅行?是一次旅行,是不是一次閱讀?也是一次閱讀。因為你要讀他的整個故事,否則墳?zāi)咕褪菈災(zāi)?,光看墳?zāi)褂钟惺裁匆饬x?
你如果不知道那個故事,你如果沒有讀過那段歷史,去一個地方旅行是沒有意義的。所以古人說“讀萬卷書,行萬里路”,讀萬卷書使你知道很多的事情,然后你再去行萬里路印證這些事情。如果你沒有讀萬卷書,那么你去到那個地方大概也很少會有感動。
我認(rèn)識一位年輕人,他很孝順父母,每年寒暑假一定帶父母出去旅游。只要一放假,他沒有一天是留在臺灣的,他一定帶著父母出去玩,他覺得旅游才是人生真正的目的。我發(fā)現(xiàn)大陸很多人也這樣,只要有些錢,就會去遠(yuǎn)方旅游。我不是說去遠(yuǎn)方不好,去遠(yuǎn)方也有它非常美好的體驗,可是我想說,你有沒有好好看過你所居住的這座城市,你有多少景點沒有去過,有多少當(dāng)?shù)匦〕詻]有吃過,有多少故事還不知道……那么,你應(yīng)該對你所居住的地方好好地去了解、去熟悉,你要知道那些故事,才會好好地愛這座城市。