盧群

最后一個軍禮

凌晨時分，姑媽的一個電話，使我跳了幾天的眼皮得到了驗證。

姑媽哭著說，群兒，你，你姑父他，他不行了……

姑媽哭得喘不過氣來，我心疼得喘不過氣來。我連忙翻身下床，一邊小心地安慰姑媽，一邊慌亂地找著衣服。

車輪滾滾中，我的思緒也在急切地滾動著。聽姑父說，他五歲那年，家中住進(jìn)一位受傷的紅軍戰(zhàn)士。戰(zhàn)士是位旗手，懷中藏著一面軍旗。一日，戰(zhàn)士神秘地對姑父說，小弟弟，我給你看樣?xùn)|西。戰(zhàn)士掏出軍旗，小心翼翼地鋪在床上，自豪地說小弟弟，這是我們的軍旗，紅色象征革命，五角星象征中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)，鐮刀斧頭表示工農(nóng)大眾緊密團(tuán)結(jié)。紅軍是人民的軍隊，是為勞苦大眾打天下的。姑父認(rèn)真地聽著，大眼睛撲閃撲閃的。

十六歲那年，姑父終于站到了軍旗下。渡江戰(zhàn)役中，一塊彈片插進(jìn)姑父心窩，衛(wèi)生兵急中生智，拿出一面?zhèn)溆密娖?，堵住姑父血流如注的胸口。每每想起這段往事，姑父就深情地說，是軍旗救了我的命。解放后，姑父在國防部任職。以他的資歷，可以留京，可以到黨政部門工作，也可以在部隊頤養(yǎng)天年?？墒枪酶竻s選擇了家鄉(xiāng)的一個企業(yè)，他說能為家鄉(xiāng)出點力，是他兒時的夢想。

姑父一上任，便有人找上門來。這些人大多有一定的背景，涉及的問題也五花八門：有讓安排工作的，有讓調(diào)換工種的，有讓解決職級的，有讓分配住房的。官大一級壓死人。況且能為領(lǐng)導(dǎo)效勞，是多少人求之不得的事情。姑父卻榆木腦袋一個，該辦的事大刀闊斧，不該辦的誰說都白搭。

天下父母，誰不想兒女出息。姑父的三個子女，原本想在京城發(fā)展。父親的告老還鄉(xiāng)，粉碎了他們的夢。到了就業(yè)年齡，姑父不顧兒女的感受，要求他們自己的路自己走。

表姐能歌善舞，是廠幼兒園一位教師。其間，廠里其他領(lǐng)導(dǎo)多次建議，培養(yǎng)表姐擔(dān)負(fù)共青團(tuán)工作。姑父大手一揮，沒必要，我看她當(dāng)孩子王挺合適。

表哥是位武警戰(zhàn)士，轉(zhuǎn)業(yè)時舍不得脫下橄欖綠。恰巧公安局正在招聘人員，姑父的一位戰(zhàn)友在那里擔(dān)任主要領(lǐng)導(dǎo)，表哥便想請父親去通融通融。姑父一聽連連搖頭，順其自然吧，不要麻煩人家。表哥嘟囔，有權(quán)不用，過期作廢。姑父怒道，屁話，權(quán)力是我的私有財產(chǎn)嗎？我看你這兵是白當(dāng)了！

表妹視力不太好，出去找工作有難度，想在父親廠里謀個職。女兒的這個要求，對于身為廠長的父親來說，可謂易如反掌?？墒枪酶竻s死抱著條件不放，將女兒硬生生地?fù)踉陂T外。

姑父對家人“刻薄”，對工人卻好得很。姑父轉(zhuǎn)業(yè)時有筆安家費，姑媽想用它在縣城砌個房子，將老父老母接來同住。姑父一般不管家事，工資全由姑媽支配，唯獨這筆錢牢牢把著。工人有了困難，廠里不好解決的，姑父便從這里支。自己生病急需錢時，安家費早已用到別人身上。

姑父擔(dān)任廠長期間，廠子紅紅火火，利潤翻了幾番。工人們只要提到姑父，沒一個不翹大拇指的。姑父患上重疾后，工人們就像是自己遭罪一樣，焦急得不知如何才好。那些日子，姑父家人來人往，幫忙的、祈禱的、看望的、送醫(yī)送藥的，來了一撥又一撥，激動得姑媽淚水直淌。

兩百公里的路程，在我的“翻江倒海”中很快走完。到了姑父家，正碰上市委書記來看望。書記拉著姑父的手，輕輕地問他有什么要求。我們一聽全都支棱起耳朵，因為這時表姐表哥早已下崗，姑父看病又拉下了一些債務(wù)。

姑父的嘴唇動了動，喉嚨里發(fā)出咕嚕咕嚕的聲響。書記連忙將耳朵貼近姑父嘴唇，一邊“嗯嗯”應(yīng)著，一邊頻頻點頭。隨后，書記走出門外，神色莊嚴(yán)地?fù)芰藗€電話。不一會，一位軍人匆匆趕到?！皣W”地在姑父面前展開一面鮮艷的軍旗。

姑父示意我們扶他坐起來。姑父一米八零的身軀，此刻已變得輕飄飄的。

姑父沒有理會我們的悲痛，他整了整衣領(lǐng)，慢慢地、莊重地，向軍旗舉起了右手。

現(xiàn)場突然一片寂靜，我們不約而同地挺起胸膛，滿懷敬意地注視著軍旗，注視著軍旗面前的姑父。

那年，我十三歲

一看到他們，我腦袋就“嗡”的一聲，像一下子鉆進(jìn)了上千只蜜蜂，怎么趕都趕不走。

我驚恐，不僅僅因為他們都是娃娃，也不僅僅因為他們也被反剪著膀子坐“飛機(jī)”，而是因為喜根也在其中。

喜根是我的一個遠(yuǎn)房表弟，小我兩歲，個子只夠到我肩膀。因為膽子小，常被同學(xué)欺負(fù)，欺負(fù)了也不敢說，怕報復(fù)。實在氣不過了，才在廁所或別的什么地方，悄悄地寫上幾句話回?fù)粢幌?。久而久之，養(yǎng)成了亂寫亂畫的習(xí)慣。

那天，喜根撿到一個粉筆頭，隨手就在墻上寫下了“打到某某某”、“某某某萬歲”，兩條很革命的標(biāo)語。后來不知是誰擦掉了幾個字，內(nèi)容就全變了，變得非常反動。事情驚動了公社革委會，人家一比照筆跡，很快就將喜根比照出來。這可是現(xiàn)行反革命罪，批斗游街倒是其次，弄不好還要坐牢的。緊要時刻，我爸指點表叔買了幾條煙，請了幾桌酒，又找人暗中活動了一下，才將事態(tài)平息下去。

這件事的整個過程，我爸幾乎是全場轉(zhuǎn)播、一字不落。我爸之所以讓我知道，并不是他有多民主，而是未雨綢繆，想給我上一堂反面教育課，觸及一下靈魂，因為我也喜歡亂涂亂抹?？墒钦f好的事情咋就變了呢？我爸昨晚還沾沾自喜，說他終于幫了表叔一個忙。

三年自然災(zāi)害期間，我家因為孩子多，勞力少，糧食不夠吃。表叔知道了，送來了五十斤玉米，救了我們的急。每當(dāng)回憶往事，我爸總會說：“其實那個時候，表叔的日子也不好過，常常一個月都吃不上一頓干飯，給我們的糧食硬是從牙縫里省出來的。滴水之恩當(dāng)涌泉相報，不管什么時候，我們都不能忘了表叔?！爆F(xiàn)在，父親如果知道他的計謀沒能得逞，不知有多難過。還有表叔，只有喜根一個娃，又是三代單傳，知道娃在遭罪，該有多傷心？假如他們再乘勝追擊，追出我爸是幕后策劃，企圖拉攏腐蝕革命干部，包庇反革命分子，這可怎么好？我不敢想下去了，心撲通撲通直跳。

我悄悄地環(huán)顧了一下四周，同學(xué)們都戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的，沒一個注意我，想來還不知道我和喜根的關(guān)系。只有周大嘴，一臉興奮地打聽著案情。從周大嘴和絡(luò)腮胡子的一問一答中，我聽到一個娃寫了反標(biāo)，一個娃撕毀了領(lǐng)袖畫像，還有一個娃協(xié)助當(dāng)走資派的父親出逃。不用說，寫反標(biāo)的就是喜根了。絡(luò)腮胡子說：“小小年紀(jì)就這么反動，不整不行啊！”周大嘴連忙附和：“對對，不整不行！”endprint

不知是疼痛還是驚嚇，喜根突然大哭起來，哭聲很快又傳染給另兩個娃。一時間，哭聲驚天動地。我驚出了一頭冷汗，“槍打出頭鳥”，我擔(dān)心喜根會吃苦頭。

“不許哭，再哭就整死你們！”果然，一個戴紅箍箍的黑胖子，朝喜根揮起了巴掌。隨著“叭”的一聲脆響，兩條紅色的小溪，從喜根的鼻孔里爭涌而出，立時，會場上驚叫一片。

天突然旋轉(zhuǎn)起來，眼前似有千萬朵金花在開放。我知道，我暈血了。我連忙閉上眼睛，將腦袋深深地埋在兩腿中間。可是不管用，哭聲、罵聲、打人的聲音，還是一個勁地往耳朵里鉆。我只好用手指把耳朵眼緊緊地塞上，聲音才小了一點。時間久了兩條胳膊酸溜溜的，腿子也漸漸失去了知覺。可是我一點都不敢動，與血腥的場面相比，這真是毛毛雨了。

不知過了多久，耳邊突然響起拍巴掌的聲音，是有人要上臺作指示了，批斗會結(jié)束前都這樣。我睜開眼一看，卻是位老農(nóng)。

老農(nóng)六七十歲，精瘦精瘦的，說話口齒不太清楚，聲音又很低，不注意根本聽不見。我因為坐在第一排，倒是聽了個明明白白。

老人講，他們家三代赤貧，是共產(chǎn)黨毛主席將他們救出苦海。為了讓兒孫們記住毛主席的大恩大德，他時刻不忘教育家人一輩子要聽毛主席話，跟共產(chǎn)黨走。

老貧農(nóng)的話不長，四五分鐘的樣子。講話結(jié)束照例是呼口號。在這節(jié)骨眼上，老貧農(nóng)出了大錯，錯得我都不敢復(fù)述。有那么一刻，會場死寂死寂的，樹葉子掉下來都聽得見。周大嘴反應(yīng)倒是很快，僅愣怔了幾秒鐘，就以不容置疑的口吻命令我：“快，快點高呼，誰反對毛主席就打倒誰。”

周大嘴是我的班主任，又是學(xué)校造反派頭目，他的話我不敢不聽。況且我想，我只不過是個孩子，說的話能有多大作用？于是顫巍巍地站起來，將周大嘴的話重復(fù)了一遍。

一石激起千層浪。我的話音剛落，憤怒的口號就轟然炸響，驚得棲息在樹上的鳥兒四處逃散。與此同時，一個彪形大漢竄上臺去，飛起一腳將老人踢翻在地。緊接著又上去幾個人，拳打腳踢棍棒交加。前后也就分把鐘，一位老貧農(nóng)就在我的鼓動下完全顛覆了，顛覆成一個十惡不赦的反革命。

回程路上，周大嘴朝我翹起了大拇指?？晌业念^昏沉沉的，像害了一場大病。

第二天傍晚，四奶奶拽著小腳闖進(jìn)門來，不由分說給了我兩個嘴巴。媽媽嚇壞了，忙扶住她詢問緣由。四奶奶跳著腳罵道：“死伢子，四奶奶白疼你了！你知道你要抓的那個人是誰嗎？是我小弟，你堂哥的小舅爺！因為你的一句話，他被打斷了兩根肋骨！”

我一下子明白過來，怪不得有點面熟，越來是小舅爺，在四奶奶家見過。真是大水沖了龍王廟，自家人不識自家人。我無地自容，恨不能找個地縫鉆進(jìn)去。后來在媽媽的再三催促下，我才哽咽著說出原由。媽媽聽罷長嘆一聲：“四奶奶，您也聽到了，娃怎么能想出這個幺蛾子？要怪就怪他的老師吧！”

送走了四奶奶，媽媽憂郁地說：“娃，你知道嗎？小舅爺和表叔是連襟哩。你爸一直念叨著要還人情，這下可好，舊賬沒算清，又添新債務(wù)，沒臉見人了。”

我有些恍惚，像在聽一個傳奇故事。如果不是發(fā)生在身邊，不是自己也牽扯其中，打死我都不相信。還有爸爸特別重情重義，知道我“恩將仇報”會怎么處置？我的頭又疼起來。

膽戰(zhàn)心驚中，爸爸終于回來了，臉色陰沉沉的，像要下雨。

爸爸在農(nóng)具廠上班，周六晚才回來一趟。平時我們的伙食很簡單，只有爸爸回來了，才會燒幾個菜。這頓飯，媽媽更是下足了功夫：大蔥燉蛋、家常豆腐、番茄蛋湯，還有過年才能吃得上的炒肉絲。我知道，媽是想讓爸開心一點，以減輕對我的懲罰。

吃飯時，我按照媽媽事前的交代，一口一聲“爸”地叫著，搶著給爸爸添飯，幫爸爸搛菜，殷勤得自己都覺得虛偽。爸爸不拒絕也不搭理，自顧悶著頭吃飯。媽媽沉不住氣了，試探著問：“他爸，喜根的事你知道嗎？”

“知道?！?/p>

“會不會影響升學(xué)？”

“升啥學(xué)？被學(xué)校開除了！”

“開除了？”我們叫起來。

“也好，省得再在外邊惹是生非。對了，你們也別上了，都在家老老實實呆著！”爸爸掃了我們一眼，我沒敢吭聲，雖然極不樂意。

晚上，爸媽的說話聲隱約從房間里傳出。因為小舅爺?shù)氖虑闆]有提及，我的心總是放不下來，特別在意他們的談話內(nèi)容。

“小舅爺也真是的，去作什么報告？自己幾斤幾兩不知道？”擔(dān)心的話題終于來了，我的心一下子提到嗓子眼兒。

“你以為他想？他想出風(fēng)頭的話早當(dāng)干部了。還不是因為喜根出了事，怕人家追根求源上綱上線，查出他們之間的關(guān)系，這才硬著頭皮應(yīng)承下來的?！?/p>

“那咋不好好準(zhǔn)備準(zhǔn)備呢？”

“怎么沒準(zhǔn)備？會議前一晚，他讓兒子寫好詞，再一句句的教他，折騰了一整夜，背得滾瓜爛熟，沒想到還是出了事，真是天算不如人算，早知道還不如……唉！”

“是啊，還不如，唉……”

兩聲重重的嘆息后，房內(nèi)再無聲音。我一個激靈，越發(fā)覺得自己的錯犯大了。

這件事發(fā)生不久，傳來婆奶奶生病的消息。媽對我說：“娃啊，下午你就別上工了，去看看婆奶奶吧，我請不到假哩?！?/p>

此時的我，已是一位小農(nóng)民，一個星期的平田整地，雙手打滿了血泡，一碰火辣辣的疼。去看婆奶奶，不僅可以得到暫時的休息，還能改善一下伙食，我開心極了。

婆奶奶住在另一個公社，距我家二十多里路。為了能早點看到她，我特地借了輛自行車，一輛除了鈴鐺哪兒都響的自行車。一路上，我小心翼翼，呵護(hù)有加，生怕車子鬧罷工?？涉湕l還是斷了，斷在半路上。與此同時，天氣也湊起了熱鬧，先是風(fēng)婆婆張牙舞爪，緊接著雨伯伯助紂為虐，不一會又叮叮咚咚下起了冰雹。我聽過一個戲文，講的是竇娥在臨刑前指天為誓，死后將血濺白綾、六月降雪、大旱三年，以明己冤，后來果然都應(yīng)驗了?，F(xiàn)在這臘月里的冰雹，難道是因為我犯了錯，老天爺作出的懲罰？我的好心情蕩然無存。endprint

凄惶中，我想找個地方避一避。舉目四望，哪里有村莊的影子？不得已，我只好推著車子往前走。走不幾步，車輪胎和擋泥板就塞滿了泥，一點都推不動。我只好停下來，找根棒子清理一下。如此反復(fù)，速度跟蝸牛爬行差不多。

天慢慢地黑透了，雨卻沒有停息的意思。幾個小時的折騰，我已累得沒一點力氣。饑餓、寒冷、疲憊和恐懼，像鋪天蓋地的蝗蟲，向我猛襲過來，我再也顧不得男子漢的尊嚴(yán)，咧開嘴巴嚎啕大哭。絕望中，一豆燈光，劃亮我的天空。

敲開門，我再也支撐不住。老奶奶一把扶住我，心疼地擦去我臉上的雨水，關(guān)切地問這問那。當(dāng)我報出父母的名字后，老人臉上的笑容僵住了，隨即丟下我，自顧走進(jìn)房內(nèi)。不一會，老奶奶的聲音傳了出來：“你知道來人是誰嗎？就是帶頭起哄要抓你的那個娃！”

我一聽魂飛魄散，腳步不由自主地朝門外移去。

“孩子，進(jìn)來，快進(jìn)來?！泵Ｈ婚g，小舅爺拄著拐杖來到身邊。

“小舅爺，我，我……”

“不怪你，你不開口，他們也放不過我的。老太婆，快點燒飯，來親戚了?！?/p>

重返屋內(nèi)，小舅爺不顧舅奶奶阻攔，親自為我烘烤衣服。舅奶奶也終于平靜下來，忙著淘米做飯。不一會，一碗熱氣騰騰的大米粥，一碟香噴噴的蠶豆咸，就擺上了桌子。我沒有推托，端起碗來狼吞虎咽。離家七八個小時了，肚子早已唱起了空城計。

舅奶奶忙說：“慢點慢點，別噎了，鍋子里還有，管飽。”

一大顆淚珠，“叭”地掉進(jìn)碗里。我將它輕輕地挑起，慢慢地咽下。

當(dāng)夜，我發(fā)起了高燒。爺爺奶奶嚇壞了，又是姜茶驅(qū)寒，又是冰塊降溫，整整一夜，兩位老人沒合一會兒眼。看著老人忙碌的身影，我的淚像決堤的洪水，洶涌澎湃。

第二天，雨停了，太陽出來了，我的病也奇跡般地好了。我一骨碌爬起來，搶著干這干那，還不顧爺爺奶奶的阻攔，幫他們挑了滿滿一水缸水。我的自行車，也被爺爺請人修好了。

實在找不出活兒干了，我就黏在小舅爺身邊，幾次欲言又止。

小舅爺看出了我的心事，輕輕地說：“娃啊，知道你心里想的啥，如果知道我的身世，你就不會奇怪了。我和你四奶奶是孤兒，父母在我們很小的時候就死了，我們是從外地一路討飯走過來的。到這兒時，我們已瘦得不成人形，是這兒的父老鄉(xiāng)親接納了我們，給了我們生活的希望和勇氣。說句心里話，我早把這兒當(dāng)成是生我養(yǎng)我的故鄉(xiāng)了?！?/p>

“那他們怎么還……”

“啊啊，那只是極個別。出了事后，鄉(xiāng)親們不僅沒有另眼相待，還時常來看望我哩。”

我點了點頭。小舅爺說得不錯，就在剛剛，還有幾個人來噓寒問暖，送錢送物呢。

過了晌午，路已干得差不多了。我謝絕爺爺奶奶的再三挽留，踏上了余下的路程。

臨別的時候，我朝兩位老人鞠了一個躬，一個九十度的大躬。從此，小舅爺以及他的父老鄉(xiāng)親們，就在我的心窩里樹起了一根標(biāo)桿，一根決定著我人生走向的標(biāo)桿。那一年，我十三歲。endprint