楊時旸

到底哪種生活是我們想要的？以徹底崩塌為代價的誠實的生活，

還是接受“每個人都有秘密”的，灰色的生活

這是意大利版的《手機》，一個在密閉空間里的絕望故事，一次萬劫不復的人性試探。一張餐桌，七位好友，其中三對夫妻，還有一位單獨赴約的男人，大家吃飯聊天，有說有笑，直到有人提出既然大家都無法放下手機，那就一起玩?zhèn)€游戲——把手機都放在桌子上，從現(xiàn)在開始，無論任何人收到的電話和短信，都必須向所有人公開。這個念頭一起，其實已經撬開了潘多拉魔盒的一條縫隙。尷尬的是，似乎誰也不能拒絕，如果你拒絕，就說明你真的隱瞞著什么秘密，但如果參加這個游戲，幾乎每個人都清楚，一且堅固的東西終將分崩離析。

從電影本身來說，這部《完美陌生人》趨近于單一場景和密閉空間的設定，它像一場與我們更加相關、更加驚心動魄的審判，猶如《十二怒漢》中的陪審團，只不過這一次是我們自己審判自己，自己為自己定罪，自己為自己辯解，某種程度上說，它也是一場對密閉空間謀殺案的戲仿，只不過“死者”是人們之間的親密關系，這里沒有尸體，卻也遍布尸體，幾乎無一例外，最終，每個人都被“殺死”了。

《完美陌生人》中的七位好友各自隱藏的秘密都是那種戲劇性和現(xiàn)實感兼具的內容，幾乎每一個議題都足以引爆我們的日常生活。包括最爛俗的婚外情;最無解又無奈的婆媳關系;最狗血的——女人和從未見過面的網友的虛擬性游戲;讓人表情曖昧的——發(fā)現(xiàn)多年的朋友竟然是“深柜”……

所有人在進入這個游戲的同時，就都亂了陣腳，桌面上談笑風生，私下里無比倉皇。有人為了掩蓋自己和小姑娘的曖昧，與看似木訥的朋友交換了型號相同的手機想躲過一劫，沒想到，那位相識多年的老友是一直不敢暴露真實取向的gay，最終，一切更加萬劫不復。

《完美陌生人》有一種奇妙的引力，當所有人把手機放到桌子上的那一瞬間開始，觀眾就知道自己正在目睹一次生活崩塌的現(xiàn)場，但是我們都想看看，心理的潰堤到底能到達怎樣的程度。這本身也是一場“窺私”，電影故事內部設置的窺私游戲正在進行，銀幕外的觀眾也被卷入了一場同構的拷問。從這個角度上看，這電影很像那部著名的《游客》，它的代入感足以把觀眾也統(tǒng)統(tǒng)卷進漩渦。

相對于電影這種形式，《完美陌生人》可能更像話劇，一個固定場景，一兩次有限的轉場，就完成了一次看似玩笑但實則殘忍的解剖。燈光溫暖，氣氛松弛，但一次次響起的電話鈴聲利刃般劃破每個人的偽裝。為數(shù)不多的外景一直在描述當天晚上的一場月食，七個朋友聚在一起，都想看看那場壯觀又神秘的天文現(xiàn)象，明滅的月亮卻意外的在這個晚上，成為了這群人——乃至我們每個人生活的象征。他們站在陽臺上互相談論，“你看到幾個月亮？”“是不是兩個？”他們在說著這場天文奇觀，其實說的也是自己的生活。我們有幾重生活？一重還是兩重，抑或更多？那生活的褶皺之間，有多少真相，又有多少謊言？我們又為何要設置多重生活？只是為了掩蓋謊言，還是說，只有這樣才能讓生活不至于崩塌？

我們渴望自己的生活只有一重，也渴望和自己有親密關系的人的生活不設帷幔，但無奈的是，成年人的生活復雜而斑駁，如果我們真的對所有人彼此敞視一切，幾乎沒有人能承受那完全透明的重量。有時，只是因為透明的光芒過于刺眼，我們才設置了灰色的帷幔。這帷幔有時隱匿了污垢，但更多時候，它卻延續(xù)了生活，因為人性中有些暗色的斑塊，一直存在，它無法被化解，只能被遮蔽。作為成年人，某種意義上說，我們每個人都是“病原體攜帶者”，絕大多數(shù)人只是一直努力不發(fā)病而已。所以，不要考驗人性。

電影的結尾，設置得耐人尋味——敘述了一次這七個人未曾開始那個游戲又是怎樣的結局，他們像往常一樣攜帶著秘密，重返各自的生活。有人繼續(xù)和小姑娘調情，有人和虛擬的男友玩著性游戲，有人繼續(xù)掩蓋自己的取向……到底哪種生活是我們想要的？以徹底崩塌為代價的誠實的生活，還是接受“每個人都有秘密”的、灰色的生活？

每個人都在不停地看手機，你們敢試試這個游戲嗎？