余秋雨

有一次，東北某地聘請(qǐng)我和汪曾祺先生擔(dān)任文化顧問。聘請(qǐng)儀式上的發(fā)言者美詞滔滔，汪曾祺先生顯然有點(diǎn)受不住了，便邊聽邊輕聲地把那些話“翻譯”成平常口語，像一個(gè)語文老師在當(dāng)場(chǎng)改錯(cuò)。發(fā)言者說：“今天麗日高照，惠風(fēng)和暢。”汪先生立即說：“請(qǐng)改成，‘今天天氣不錯(cuò)。”發(fā)言者說：“在場(chǎng)莘莘學(xué)子，一代俊彥?！蓖粝壬⒓凑f：“改成‘在場(chǎng)學(xué)生們也挺好?！?/p>

這種幽默效果，使現(xiàn)場(chǎng)氣氛一下子活躍起來，發(fā)言人以自嘲的口氣感謝汪先生，說：“您老人家已經(jīng)在做文化顧問了。”

擁有文化的第一證明，是不再扮演文化。

一個(gè)真正擁有文化的人，不會(huì)扮演“當(dāng)代名士”。他不會(huì)寫著半通不通的民國(guó)文言，踱著不疾不徐的遺老方步，數(shù)著百年文壇的散落殘屑，翻著筆跡潦草的誰家信箋，又矜持地抖一下寬袖。

他也不會(huì)扮演“歷史脊梁”。不會(huì)用嫉妒來冒充正義，用誹謗來展示勇敢，用瘋話來顯露風(fēng)骨，順便再從電視劇中學(xué)一點(diǎn)憂郁的眼神、慈祥的笑容。

他也不會(huì)扮演“文壇要人”，總是遲到，總是早退，總在抱怨，“部長(zhǎng)又打來電話，近期有5個(gè)論壇……”邊嘆氣邊搖頭，像是實(shí)在受盡了折磨。

當(dāng)然，文化中也有正常的扮演，那就是在舞臺(tái)上。擅長(zhǎng)舞臺(tái)藝術(shù)的人最容易識(shí)破生活中的扮演，一看便笑，輕輕拍著對(duì)方的肩，說一句：“咳，別演了，劇本太老，又在臺(tái)下?！?/p>

從事文化，從誠實(shí)開始。

（馬芳芳薦自《課外閱讀》）

責(zé)編：我不是雨果