耳環(huán)，原名張愛萍，上世紀(jì)70年代生，浙江臨安人，在《長(zhǎng)城》、《清明》《星火》《時(shí)代文學(xué)》《綠洲》《飛天》《西南軍事文學(xué)》等雜志發(fā)表中短篇小說(shuō)100余萬(wàn)字，出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《薄地厚土》，中短篇小說(shuō)集《落花鎮(zhèn)》，另創(chuàng)作有多部影視作品。現(xiàn)供職于臨安市文聯(lián)。

1

他說(shuō)他有個(gè)兒子，在梅里雪山。

他說(shuō)這是一個(gè)故事，可以講給我聽。我想，有個(gè)兒子，談不上故事。兒子不在身邊，也談不上是好故事?？伤膬鹤釉谶b遠(yuǎn)的梅里雪山，也許是個(gè)故事。

問他兒子長(zhǎng)得怎么樣。他說(shuō)他從來(lái)沒有見過(guò)他的兒子。問他兒子的母親叫什么名字。他說(shuō)叫阿娜、恰麗妞，或者叫桑姆。又加了一句，孩子的母親也不知道我的姓名。聽他這么說(shuō)，我懂了，眼前的男人，多年前在梅里雪山，邂逅了一名少數(shù)民族女人，相互不問姓名，相好了，還生了個(gè)孩子。

我忍不住問，孩子的母親是哪個(gè)民族的你都不知道？

他說(shuō)，這不重要。

他接著說(shuō)，我想念我的兒子，太想了，天天想。

他還說(shuō)，我沒見過(guò)我的兒子，但是我知道，他一定長(zhǎng)得很強(qiáng)壯，一定強(qiáng)壯。他用堅(jiān)定的語(yǔ)氣強(qiáng)調(diào)強(qiáng)壯這個(gè)詞。我附和他，梅里雪山上的孩子，一定強(qiáng)壯。他說(shuō)，不是這樣，他強(qiáng)壯，是因?yàn)樗俏业膬鹤印Ｎ矣行┮苫?，忍不住問，為什么是你的孩子才?huì)強(qiáng)壯？他說(shuō)，這是個(gè)故事，先不跟你說(shuō)。

他說(shuō)，你有空在網(wǎng)上把一個(gè)視頻搜出來(lái)看看，叫《梅里往事》，看過(guò)了，要是再碰見我，你想聽，我會(huì)跟你講講我的故事。還說(shuō)，梅里雪山上有個(gè)小山村，叫雨崩村，我是在二十多年前上的雨崩村，那時(shí)的雨崩，跟現(xiàn)在電視里播放的畫面完全不一樣。

他說(shuō)完，站起身來(lái)，他的身子朝我欠了一欠，然后走去了吧臺(tái)前，應(yīng)該去結(jié)賬了。結(jié)完了，回頭給我一個(gè)再見的手勢(shì)，臉上帶著溫和的微笑，一面轉(zhuǎn)過(guò)身去走出了大門。

侍者過(guò)來(lái)給我杯里續(xù)了咖啡。我端過(guò)杯子喝了一口，放下杯子，手指按上鍵盤想接著寫劇，可一時(shí)間占據(jù)我腦子的是剛才那個(gè)男人，還有他說(shuō)的話。梅里雪山，雨崩村，私生子，沒見過(guò)面，天天想念，看來(lái)我想聽這個(gè)故事了。

那么現(xiàn)在我來(lái)描述一下剛剛離去的這個(gè)人，看上去四十多歲，或者快五十了，臉瘦長(zhǎng)，臉色顯得灰暗，或許是室內(nèi)燈光的緣故，身上穿了套休閑衣褲，看上去隨意，妥帖干凈。

我能再碰到他嗎？他真的會(huì)跟我講有關(guān)梅里雪山的故事？

還是說(shuō)說(shuō)我自己吧，我在家里實(shí)在沒法呆下去了，才跑來(lái)咖啡館。家里，我媽又來(lái)了！老家在鄉(xiāng)下，有田有地有雞鴨。田地雞鴨讓我媽一天也不愿意離開?？伤f(shuō)為了我，寧愿把什么都丟了。我媽一來(lái)馬上滿屋子嘮叨開來(lái)，誰(shuí)的孩子要上學(xué)了，誰(shuí)又懷上二胎了，誰(shuí)誰(shuí)離了婚又結(jié)了。她說(shuō)的那些人，都是村里和我年齡相仿的女人。我說(shuō)，媽，你少說(shuō)幾句，我快瘋了。我媽說(shuō)，雨清呀，村里誰(shuí)見了你媽，開口就問你家姑娘找到人家了嗎？媽真的快瘋了！

我本來(lái)想在家里寫作，我媽一來(lái)家里寫不成了，去公司，大廳里一個(gè)格子間，也寫不成，只好逃來(lái)咖啡館了。這個(gè)月的任務(wù)，要把三十集的連續(xù)劇本拉長(zhǎng)成四十多集。老板一擲千金買下名家名編的劇本，為了多賺錢，要求加戲，拉長(zhǎng)。要知道這名家的劇本也就是注水肉，拿幾件破事注水注到了三十集，如今還要加，還要拉長(zhǎng)，那是在注水肉里再注水。老板說(shuō)注，那就注吧，有了第三者加個(gè)第四者，有了婆婆加個(gè)媽媽，一個(gè)親生的不夠，還來(lái)個(gè)收養(yǎng)的，要是再不夠，加幾個(gè)能說(shuō)的帥哥，會(huì)道的靚妹，插科打渾來(lái)幾場(chǎng)戲，這樣一來(lái)，肉大了，越做越大。當(dāng)然，肉早就沒影了，也就是一缸餿水上漂著幾點(diǎn)肉花。

我也知道，就算我完成了十多集的戲，老板給的薪水，還不及名家的幾句臺(tái)詞。那么會(huì)有人說(shuō)，你都能改名家的本子了，干嗎不自己去做，也好賣個(gè)大錢?？晌抑?，我要是做，就算做出一塊貨真價(jià)實(shí)的牛排，人家老板還是愿意掏大錢買名家的餿臭，不會(huì)買我的精華。名家就是收視率，就是回報(bào)率，就是規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)。而我，拿著一疊紙片，要飯去吧。

這次接任務(wù)的時(shí)候跟老板提了個(gè)要求，等我完工了讓他放我?guī)滋旒?，我要出門旅游。老板答應(yīng)了，還說(shuō)只要把本子做好了，給我報(bào)銷車旅費(fèi)。大好的事情，值得憧憬呀。只是，還沒來(lái)得及想好去哪里旅游。這回有了，去梅里雪山。

梅里雪山，雨崩村，強(qiáng)壯的少數(shù)民族小伙，想到這些，我感覺自己已經(jīng)在爬山了，呼吸著不一樣的空氣，聽著大自然的聲音，一下子，我的腦子里有了縹緲的感覺。自從步入公司，這樣的感覺很難出現(xiàn)了。我把文檔保存了，關(guān)掉word窗口，把加工注水牛肉的活停下來(lái)。我要看看梅里雪山，對(duì)了，把那人說(shuō)的視頻搜出來(lái)看看，叫什么，想起來(lái)了，《梅里往事》。

在百度里打上要搜索的字眼，手機(jī)響了，一看是杜希打來(lái)的，我問他怎么還能想起給我打電話。他說(shuō)他想見見我，問我可以不。聽著熟悉的聲音，我暗自嘆了口氣，說(shuō)，過(guò)來(lái)吧，我在迪歐咖啡。

2

杜希不說(shuō)話，一雙眼睛盯向我，他的目光很專注，臉卻憂郁。

我也看著他，我的心里漸漸有了被揪痛的感覺。從什么時(shí)候開始，我心甘情愿聽從他，他需要我來(lái)到他身邊，我很快到達(dá)，他需要我做什么，我總是不顧一切做到。這樣的狀況保持了好幾年，我從來(lái)不過(guò)問我們愛情之外的事情。還是他主動(dòng)跟我說(shuō)，他和他妻子的感情不好，他們會(huì)離婚，他會(huì)選擇我。我靜靜地等著，跟自己說(shuō)只要有愛情，總會(huì)等來(lái)什么。結(jié)果，我等來(lái)的是他妻子跑進(jìn)我們單位，對(duì)著眾多同事的面甩出一大把紙片。紙片上有什么樣的文字和圖片，可想而知了。我被迫辭了職，把自己關(guān)在屋子里，病了好一陣。病好之后還得走出家門，我應(yīng)聘進(jìn)了影視公司。所以說(shuō)現(xiàn)在公司的老板雖然苛刻，但我覺得是他收留了我，在我必須振作的時(shí)候給我提供了場(chǎng)所與支柱，我愿意干活。

會(huì)有人問我是否抱怨，抱怨自己被耽擱了。抱怨？耽擱？如果說(shuō)把我大好的婚嫁時(shí)光給耽擱了，那么耽擱者，有他，也有我自己。已經(jīng)被耽擱了，成了剩女了，與其滿腹幽怨，不如面對(duì)現(xiàn)實(shí)吧。

杜希很快站在了桌前，一件黑色短風(fēng)衣，帶著幾聲粗喘，看著我，同樣專注的眼神，讓我感覺到既熟悉，又陌生。

我轉(zhuǎn)過(guò)頭，笑起來(lái)，說(shuō)，老朋友，難得呀，坐。

他就在我的對(duì)座坐了下來(lái)，開口說(shuō)，雨清，你過(guò)得很悠閑。

我又笑，說(shuō)，比你想象的狀態(tài)要好，是嗎？

他說(shuō)，這樣我就放心了。

我說(shuō)，要是不好，你不放心？

他聽了訕笑起來(lái)，把臉埋進(jìn)了手心里。我跟侍者招了手，讓來(lái)杯咖啡。侍者問什么咖啡，他說(shuō)隨便，我說(shuō)卡布基諾?？ú蓟Z，甜泡沫下面一杯苦水。

咖啡上來(lái)，看他拿勺攪動(dòng)著泡沫，我先說(shuō)話，我說(shuō)，你跑來(lái)干什么？是不是想聽聽我對(duì)自己生活的安排？那我跟你說(shuō)，我把手頭的活干完了，要去一個(gè)地方，那個(gè)地方叫梅里雪山，雪山上有個(gè)世外桃源一樣的小村子，叫雨崩村，我會(huì)在那里邂逅一位藏族青年，他茹毛飲血長(zhǎng)大，非常強(qiáng)壯。

他喝了一口咖啡，皺起了眉頭，不知道因?yàn)榭Х鹊目?，還是因?yàn)槲艺f(shuō)的話。他說(shuō)，雨清，我找你有事，有正事。

我再笑，你找我還有正事？什么事算正事？有正事會(huì)找我？說(shuō)吧。

他只好再皺眉頭，有些為難的樣子，說(shuō)，在大廳里說(shuō)話，不太方便吧。

我看了一眼大廳，閃著亮光的水晶燈串下，一圍卡座，座上全都空蕩蕩的，背景音樂一遍遍回響，陳奕迅唱著，《不如不見》。

杜希還在看著我，眼睛里裝著黑咖啡一樣的憂郁。如果在以前，說(shuō)不定我的心早就大節(jié)奏地跳動(dòng)了。而現(xiàn)在，我心律平緩，脈搏清晰。有句話說(shuō)對(duì)了，昨日的水撲滅不了今日的火，昨日的火溫暖不了今日的冷。

我不再看他，也不想等待他說(shuō)話，低頭拿起手機(jī)，按醒了，刷一遍微信，回幾條信息，再點(diǎn)開互聯(lián)網(wǎng)，打算把《梅里往事》的視頻找出來(lái)。

杜希說(shuō)，林雨清，我真的有大事找你，你能專心聽我講一講嗎？

他把正事改稱大事了，說(shuō)不定此行前來(lái)還真另有目的。我一面看著手機(jī)屏，一面點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)，你說(shuō)吧，我聽著。

他說(shuō)，你放下手機(jī)，專心一點(diǎn)，行嗎？

我說(shuō)，行啊。我撇一下嘴角，果真放下了手機(jī)。

他的身子稍稍湊上前來(lái)，壓低了聲音說(shuō)，雨清，我想求你一件事，雖然這件事很難開口，但是我還是要跟你說(shuō)出來(lái)。你知道，我和我妻子婚后一直沒要孩子，那是因?yàn)樗幌胍?，她認(rèn)為女人生了孩子就會(huì)失去青春，但自從她知道我們的事情后，她決定要孩子了，你也許會(huì)這么想，她要個(gè)孩子是為了拴住我，可不管怎么樣，她決定要孩子，我很高興，可是不管我們?cè)趺磁?，她一直沒能懷上，最近去醫(yī)院做了化驗(yàn)，醫(yī)生說(shuō)她根本沒有生育能力。

這一回輪到我皺起了眉頭，我說(shuō)，你跟我說(shuō)這些有必要嗎？讓我繼續(xù)關(guān)心你們家庭內(nèi)政？還是不孕不育需要咨詢我？

杜希說(shuō)，雨清，別挖苦我了，我今天找你，是想，想讓你生個(gè)孩子，我們的孩子，我們愛情的結(jié)晶，放心，我妻子的思想工作我會(huì)做，她現(xiàn)在一心想要孩子呢，會(huì)同意的，孩子生下來(lái)，相信她一定會(huì)對(duì)待親生骨肉一樣，好好照顧，養(yǎng)大成人。

我聽著，突然間張嘴大笑，差一點(diǎn)笑出眼淚，一面問他，這是真的？

他趕緊說(shuō)，雨清你別太激動(dòng)，小心身體，真的真的，我說(shuō)的都是真的，如果你現(xiàn)在就答應(yīng)跟我生孩子，那我太感謝你了，算是沒白認(rèn)識(shí)你一場(chǎng)，另外，你要是有什么要求，全都提出來(lái)，我們一定盡最大的努力滿足你。

我說(shuō)，好，我說(shuō)，我要你和我結(jié)婚！

他說(shuō)，雨清，不是我不愿意和你結(jié)婚，你是知道我有多么愛你，我愿意天天和你廝守在一起，可是，我妻子她，她不是有病嘛，她有病就是個(gè)病人，我怎么說(shuō)也不能把病妻給丟棄了，要是這么做了，我就成了負(fù)心漢。

我冷笑，最重要的是，萬(wàn)一你們的婚姻失敗了，也就意味著兩家企業(yè)聯(lián)合的失敗，這，才是最根本的。

他還說(shuō)，身不由己呀，雨清，你要體諒我，體諒我的無(wú)奈，我一直記著你的好，你深情，你懂事。我還記得，你曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，你是多么想擁我們的愛情結(jié)晶。所以我再慎重地問你，答應(yīng)和我生個(gè)孩子，好嗎？

我說(shuō)，姓杜的同志，打住吧，別扯些沒用的了，我需要靠干活來(lái)養(yǎng)活自己，你看，我正趕寫劇本呢，寫完了好去梅里雪山旅游，你知道，我在期待一場(chǎng)曠古絕今的邂逅。

杜希說(shuō)，雨清，你不是說(shuō)你心里全是我嗎？你不是說(shuō)過(guò)，為了我，干什么都愿意嗎？你，你變了？這么快就變了？

我說(shuō)，在梅里雪山，我和強(qiáng)壯的男人邂逅了，我們相愛了，我們?cè)谝黄?，生個(gè)孩子，我們的孩子一樣非常強(qiáng)壯。

我說(shuō)著，他目光虛空地看著我，小聲地說(shuō)，是嗎？

是，還是不是呢？還是別問了，走人吧，往事回放結(jié)束，鏡頭閃回，場(chǎng)景也該轉(zhuǎn)換了。

3

我大學(xué)畢業(yè)后進(jìn)了文化部門，起草公文，寫領(lǐng)導(dǎo)講話稿，還編過(guò)幾套文化叢書。因?yàn)椴粎⑴c部門職位競(jìng)爭(zhēng)，也不喜歡爭(zhēng)上游出風(fēng)頭，所以工作和生活都沒什么壓力。感情方面，原先在大學(xué)有段校園戀，工作后分處兩地，不能相守，最后只有狠心劃上句號(hào)。結(jié)束校園戀后經(jīng)人介紹，和一名同樣在單位上班的公務(wù)男相親，當(dāng)時(shí)彼此還對(duì)眼，也就相處了一陣，相處后發(fā)現(xiàn)兩個(gè)人興趣愛好差異過(guò)大，合不了拍，趁早分了。直到認(rèn)識(shí)杜希，開始了一場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)數(shù)年之久的戀情，而這場(chǎng)戀愛，似乎并不光彩。

杜希有一張白皙的臉，一雙黑亮的眼睛，眼睛里總裝著滿滿的笑意。他在家族企業(yè)上班，參加了一個(gè)青年協(xié)會(huì)，后來(lái)那個(gè)協(xié)會(huì)把我也給拉入了。在協(xié)會(huì)舉行的幾次活動(dòng)中，我們熟悉起來(lái)。后來(lái)他主動(dòng)約我出去吃飯，再后來(lái)我們一起驢行，一起看午夜驚魂的電影。就在電影的一聲驚叫中，他抓住了我的手。而后，在清冷大街昏黃的路燈下，他看著我，無(wú)言地看著。我也就在暈眩的燈光下，迷路了。

他主動(dòng)跟我說(shuō)，他結(jié)婚了，他的岳父家也經(jīng)營(yíng)著企業(yè)，他說(shuō)他和他妻子的婚姻，一定程度上是兩家企業(yè)的聯(lián)姻。

可我一旦陷入，就不管不顧了。那些日子，一想起他，就感覺著無(wú)數(shù)只小蟲在脈管里爬動(dòng)，我酥軟了，飄惑了，除了每天想見到他，別的都不想了。我說(shuō)，只要能和他在一起，我什么都不在乎。我還說(shuō)，為了他，我什么都愿意做。

咚咚鏘，癡情男女戲開場(chǎng)，喚李郎，叫十娘，癡纏了幾個(gè)冬夏，幾個(gè)春秋，恍惚間戲完了，幕攏了，夢(mèng)醒了，曲盡意闌珊。

接下來(lái)等著我的是什么，還能有什么，大齡剩女，找不到人家的老姑娘，父母的心事，直到成為他們的心病。

其實(shí)我也有過(guò)幾回相親，最近還在我媽的逼迫下相過(guò)一個(gè)離婚男。但是不知怎么回事，就是對(duì)不上眼。我媽問我，我也問自己，為什么萬(wàn)千的男男女女都能對(duì)上眼，就是我對(duì)不上呢？

怎么說(shuō)呢，跟人家相親見面，也不能說(shuō)人家一個(gè)個(gè)面貌可憎，更不能說(shuō)談吐不雅或者舉止欠文明什么的，我也明白，都這個(gè)年紀(jì)了，不能過(guò)多挑剔，找個(gè)過(guò)得去的，也就嫁了吧?？墒牵犓麄円婚_口，就問我的工作，我的收入，問有沒有房子什么，還問我在不在乎他們有房沒房，有車沒車。一聽，完了，放過(guò)我吧。

我跟我媽說(shuō)，現(xiàn)在的婚姻好像需要的是房子車子，而不是戀愛。我媽說(shuō)房子車子倒不是很重要，戀愛更不重要，重要的是有個(gè)人把你給娶了。我說(shuō)，沒有感情，就算結(jié)婚了，還是要離婚的。我媽說(shuō)，只要你結(jié)了就行，哪怕頭一天結(jié)婚第二天就離。完了，完了。

我知道，我現(xiàn)在有一個(gè)顯眼的身份標(biāo)簽，叫剩女。

有空的時(shí)候，我上網(wǎng)悄悄了解了一下所謂剩女的內(nèi)容。剩女，大齡女青年的一個(gè)新稱號(hào)，在日本稱被男人扔掉的女人，英美稱single，單身，stuck，被卡住了。

我覺得這卡住說(shuō)得有意思，卡，是不是兩扇門把一個(gè)人給夾住了，想進(jìn)，進(jìn)不了，想退，退不出，只能在原地做無(wú)可奈何的掙扎，就好像是一個(gè)腳手能動(dòng)的漸凍人？那兩扇門是什么？理想？欲望？金錢？門第？時(shí)間？沒了沒完的工作？

我想知道，像我一樣被卡住的大齡女多不多。一搜，相關(guān)數(shù)據(jù)顯示，北京剩女的數(shù)量已經(jīng)突破了八十萬(wàn)，上海也接近五十萬(wàn)。北京上海就那么多，那么推算到全國(guó)，該有多少呀?？磥?lái)我們的隊(duì)伍挺龐大，被貼標(biāo)簽的人大有人在，有太多的姐妹一不小心被卡住了。

我還看了一些分析剩女現(xiàn)象的資料，看到有個(gè)學(xué)者就針對(duì)剩女人群做了大量調(diào)查，寫下了不少論述的文章，看著有趣，記下了幾句話。

“現(xiàn)在人的婚戀更愿意來(lái)點(diǎn)實(shí)際，從現(xiàn)實(shí)和物質(zhì)主義角度來(lái)考慮問題，情書啊詩(shī)歌啊玫瑰啊，反而成為一種亞文化和商業(yè)贏利的噱頭，但是愛情中這些符號(hào)缺少，愛情就是很骨感很干癟，約會(huì)一上來(lái)就談房子車子和股票，或者就是談?wù)撘恍┏榭諓矍楸举|(zhì)的新聞……這種對(duì)話逐漸成為相親通用的方式和開場(chǎng)白?！?/p>

“我相信讀過(guò)唐詩(shī)的人和沒有讀過(guò)的人，看到月亮的感覺是不一樣的，但是現(xiàn)代多數(shù)人卻不會(huì)選擇在詩(shī)意和美學(xué)角度考慮問題和設(shè)計(jì)生活，所以現(xiàn)在或許存在小部分人還有詩(shī)意的想象，但大部人無(wú)法激發(fā)起詩(shī)意了，這大部分的人也就成了物質(zhì)的人。非物質(zhì)的人，面對(duì)物質(zhì)的人，往往構(gòu)不成心靈碰撞，也就是平常說(shuō)的來(lái)電?！?/p>

“剩女不愿意輕易走進(jìn)婚姻原因是多方面的，比如理想跟現(xiàn)實(shí)的不能統(tǒng)一，比如情感受創(chuàng)，比如生理原因，我認(rèn)為還有一個(gè)原因，就在于情感共同體本身出了問題，即我們的家庭遭到了破壞。家庭在人們心目中是崇高的，是心靈、精神、身體的最重要的安歇之處，也是人們最親密的社會(huì)關(guān)系，但現(xiàn)實(shí)中家庭的運(yùn)行卻無(wú)法擔(dān)負(fù)起這個(gè)功能，或者說(shuō)這個(gè)功能遭遇著現(xiàn)代社會(huì)史無(wú)前例的沖擊與破壞，出軌、小三、亂情，等等，因此令很多帶有理想主義色彩的女性在家庭外徘徊，理由是，結(jié)了婚又怎么樣，還不是要離……”

我想，卡住我，讓我成為剩女的原因，很可能不是欲望金錢等等，也不是杜希的耽誤，很可能是，理想，也可以說(shuō)是帶著理想主義的想法吧，我一直認(rèn)為，愛情至上，成就婚姻不能沒有愛情。

愛情是什么？在我看來(lái)，愛情是關(guān)乎心靈的擁有與付出。

也許有人會(huì)說(shuō)，你既然愛情至上，為什么結(jié)束純粹的校園戀，又為什么不堅(jiān)守對(duì)杜希的誓言。我說(shuō)，就因?yàn)閻矍橹辽?，愛情?lái)到的時(shí)候，我會(huì)奮不顧身地爭(zhēng)取，擁有，而當(dāng)愛情受到地理阻礙或者時(shí)間的沖擊了，不純粹了，我也無(wú)力堅(jiān)守了，那么就理性地結(jié)束。

什么愛情不愛情的，我媽說(shuō)話了，她說(shuō)她和我爸，不就是通過(guò)媒人介紹相識(shí)結(jié)婚的，見過(guò)一次面就定下親事了，管得上什么叫愛情。還不照樣成家過(guò)日子，還不照樣生兒育女。

可我知道，在我家，多少年以來(lái)，沒聽到我爸和我媽說(shuō)一句親昵的話，沒有看見他們有一個(gè)與男情女悅有關(guān)的舉止。他們合在一起吃飯，睡覺，生兒育女，看起來(lái)風(fēng)平浪靜，可我認(rèn)為這只是一種合作的關(guān)系，也就是男女在社會(huì)與家庭里合作與分工，你干你的，我干我的，需要的時(shí)候，你配合我一下，我配合你一下，從來(lái)沒有融為一體。而我堅(jiān)持認(rèn)為，只有愛情，才是婚姻的融合劑，才能讓夫妻水乳交融，要不，水是水，油是油。

我媽說(shuō)我邪門了，要是不把腦子里歪邪的想法趕走，別想嫁出去了。

4

手頭的活干得還順利，幾年下來(lái)積累了一些經(jīng)驗(yàn)了，先要把原本讀上幾遍，不愿讀也得讀，讀熟了，理清主線，所有情節(jié)也做到熟稔在胸，再順著主線設(shè)計(jì)幾條副線，見縫插針地安排進(jìn)去，要是與主線沖突了，免不了要大動(dòng)干戈去修整，如果不沖突，好辦了，自我發(fā)揮，設(shè)定情節(jié)創(chuàng)作臺(tái)詞，只要順得下去，多寫幾場(chǎng)也沒關(guān)系。量加足了，再把安插進(jìn)去的人和事作個(gè)了結(jié)，人死了，或者出國(guó)了、隱遁了，事也就完了。達(dá)到了老板要求的數(shù)，加工注水牛肉的活計(jì)就算完成了。

我又抱著電腦出門了。在家里，想多坐一會(huì)也不行。我媽說(shuō)了，呆在家里，沒有一個(gè)人會(huì)從地板下鉆出來(lái)，從天花板上掉下來(lái)，出去吧，外面車來(lái)人往，說(shuō)不定一出去就給撞上了。我媽說(shuō)了，有個(gè)她認(rèn)識(shí)的姑娘，出門被騎車的撞了，和撞她的人相識(shí)了，結(jié)緣了，就嫁給了他。問我媽，那你是不是想我也被車撞了？我媽說(shuō)，只要能嫁出去，撞就撞吧。

走上街頭，我就想，為了我媽，車子都沖我來(lái)吧，來(lái)撞我吧。我還想，被什么車撞上好呢？轎車，摩托車，還是自行車？對(duì)了，可千萬(wàn)不要沖過(guò)來(lái)一輛載重大卡。

眼看著滿大街的車朝我駛來(lái)了，到達(dá)跟前了，可是一輛輛車子貼著我，唆地過(guò)去了，逃似的。

我平安地走進(jìn)了迪歐咖啡，看一眼大廳，大白天生意清淡，同以往一樣沒有什么人。我來(lái)到坐過(guò)的老位置，坐下來(lái)，要了杯藍(lán)山。擺好電腦，先坐會(huì)，喝口咖啡，看看窗外。只見窗外街面上車來(lái)人往，流動(dòng)不息，各行各的道，各走各的路。

我想起上回，就在這里，有個(gè)男人坐在對(duì)座，跟我說(shuō)了梅里雪山。

前幾天我查看了有關(guān)梅里雪山的資料，在云南，三江并流地區(qū)，有十三個(gè)覆蓋白雪的山峰，其中一個(gè)叫卡瓦格博，被稱為世界最美之山。當(dāng)?shù)厝苏f(shuō)卡瓦格博峰雄壯而英勇，統(tǒng)領(lǐng)群山，它還有一位妻子，叫緬茨姆峰。說(shuō)卡瓦格博的峰頂是神居住的地方，人要是觸怒了神，神會(huì)讓雪山崩塌。日本人對(duì)神沒有敬畏心，有的是對(duì)全世界的征服欲，數(shù)十人結(jié)隊(duì)去登頂，結(jié)果全被埋進(jìn)了雪堆。梅里雪山，神的住所，神秘而清澈。

還看過(guò)梅里雪山的視頻，不知道是不是他說(shuō)的那個(gè)。我看到的是驢友在行走中自拍的，畫面抖動(dòng)，圖像不夠清晰，只見灰黃的大山中，一條泥土路繞來(lái)繞去，忽然間看見了一大片白雪的山峰，再看，看到大山間幾幢房屋，房屋的四圍是一塊塊黃綠的莊稼地。進(jìn)了村，陸續(xù)看到經(jīng)過(guò)的人，有背包客，有穿藏服的，穿怒族服飾的等等。

我想真正的梅里雪山，一定比文字和視頻里看到的，都要美麗。我希望再次遇見那個(gè)人，聽他講故事，發(fā)生在梅里雪山的故事。

沒見到那個(gè)人，那我就干活吧，多完成一場(chǎng)戲，說(shuō)不定就與梅里雪山更近了一步。

寫一場(chǎng)吵架的戲，你一句她一句吵得兇猛，男甲罵人，女乙對(duì)罵，罵著罵著，男甲女乙全成了我，我要受男甲的氣，我還要受女乙的氣，這些氣脹在了肚子里，又被我吐出來(lái)，成了一句句犀利的臺(tái)詞。

不覺一場(chǎng)戲?qū)懲炅?，停下指頭休整片刻，一抬頭，有個(gè)人坐在了我的對(duì)面，一下子認(rèn)出來(lái)了，是他。

我笑著先招呼，大哥好，剛來(lái)吧？

他也朝我笑笑，說(shuō)，來(lái)了有一會(huì)了，看你忙，沒敢打擾。

我說(shuō)，我還記著你的話呢，你說(shuō)我要是再碰見你，你會(huì)跟我講講你的故事。

他說(shuō)，我說(shuō)過(guò)，要是你有時(shí)間，今天就跟你講。

我說(shuō)，太好了，跟梅里雪山有關(guān)的故事，一定很美。

侍者把他的飲品端上來(lái)，是一杯奶茶。

他說(shuō)，我喜歡喝這個(gè)，馬奶。

我笑著點(diǎn)點(diǎn)頭，猜想馬奶是不是也跟梅里雪山有關(guān)。

他喝了一口奶茶，一只手握了拳頭支起下巴，跟我說(shuō)，我的故事開始了，二十多年前，我是個(gè)強(qiáng)壯的小伙子，我當(dāng)年真不是今天這樣，真的強(qiáng)壯。

我連忙點(diǎn)頭，年輕的小伙子，強(qiáng)壯。

他講，那時(shí)我喜歡到處跑，用現(xiàn)在的話說(shuō)，就是驢行，我和兩個(gè)朋友，一起去爬梅里雪山，那時(shí)幾個(gè)人都年輕力盛，爬山爬得快，吃也能吃，沒爬多久，就把帶著的干糧吃完了。肚子餓了，只有咬緊牙關(guān)繼續(xù)爬，爬呀爬，實(shí)在不行了，擔(dān)心會(huì)餓死在山上。就在這個(gè)時(shí)候，竟然發(fā)現(xiàn)了房屋，走上去一看，原來(lái)是個(gè)小村子。實(shí)在難以想象，在那么荒野的大山中還有村落，那個(gè)村子，就是現(xiàn)在已經(jīng)被外界熟悉的雨崩村。當(dāng)時(shí)，我們不管到了什么地方，連忙去要吃的。進(jìn)村碰到個(gè)男子，會(huì)講漢語(yǔ)，他說(shuō)他是這個(gè)村子的村委會(huì)主任。村主任可好了，把我們當(dāng)客人，大山里的稀客，給我們準(zhǔn)備許多好吃的，粑粑，馬奶，還有青稞酒，吃飯時(shí)，還叫來(lái)村里幾個(gè)女孩給我們跳舞。跳舞的姑娘臉蛋紅撲撲的，甩著袖子，還不時(shí)拿眼睛瞟一下我們。當(dāng)時(shí)，我感覺真的到了世外桃源。酒足飯飽，我們決定在村主任家住一宿，好好享受一回梅里雪山天上人間的美麗。從村主任家出來(lái)，我和朋友分開了，各看各的美景。如果讓我形容一下眼前所見，那真叫壯美呀，正對(duì)面就是卡瓦格博峰，還有緬茨姆峰、五冠峰，而眼前還有原始森林，只見掛青苔的老樹，五樹同根呀，一路走去，還看到漂歷石，石篆天書等等。那個(gè)時(shí)候，山上干干凈凈的，哪里像電視里放出來(lái)那樣，遍地垃圾，到處是人。

我一面看一面走，不知道自己走了多遠(yuǎn)。轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)山坳，看到前面有人，在青稞地里干活，兩個(gè)女人，一個(gè)年長(zhǎng)一個(gè)年輕，看上去像是一對(duì)母女。年輕姑娘見了我，轉(zhuǎn)身跟年長(zhǎng)的說(shuō)了什么，然后用手指向我，看到年長(zhǎng)的抬頭看我，朝年輕的點(diǎn)了點(diǎn)頭。很快年輕姑娘朝我跑來(lái)，一直跑到了我的跟前。她的臉紅撲撲的，一雙眼睛又黑又大，臉上帶著嬌羞的笑容。她也能說(shuō)漢語(yǔ)，她說(shuō)她認(rèn)識(shí)我。在這大山上還有認(rèn)識(shí)我的人？我想我又不是明星或者什么人。一時(shí)間，我有些發(fā)懵。她說(shuō)在村主任家見過(guò)我，她去跳舞了。原來(lái)她是跳舞姑娘中的一個(gè)，都怪我只顧著填肚子，沒有好好看她們。她指著遠(yuǎn)處年長(zhǎng)的女人，跟我說(shuō)是她的母親。她說(shuō)她母親說(shuō)了，晚上邀請(qǐng)我去她們家吃飯。有少數(shù)民族母女邀請(qǐng)我上她們家吃飯，那好呀，我馬上爽快答應(yīng)了。姑娘聽了，朝我含羞一笑，轉(zhuǎn)身朝她的母親跑去。女兒跟母親說(shuō)了什么，肯定說(shuō)我答應(yīng)去她家吃飯的事?？匆娔赣H和女兒一起朝我揮手，走出青稞地，朝前面走了。我又轉(zhuǎn)悠了一會(huì)，回到村主任家。見了村主任，跟他說(shuō)晚上不在他家吃飯了，有跳舞的姑娘邀請(qǐng)我去她家吃。村主任看看我，目光有些狐疑，然后他問我，知不知道山上村民的規(guī)矩？我搖搖頭。他說(shuō)在他們這里，女人邀請(qǐng)男人去吃飯，是看中這個(gè)男人了。我連忙說(shuō)，看中？不會(huì)是招女婿吧？不行不行，我有女朋友，我快結(jié)婚了。村主任說(shuō)，不是要你留下來(lái)，只要你和姑娘上床，讓她懷上孩子，也就是留種。他說(shuō)雨崩人這么做，也是沒辦法，山上男人少，有的年輕輕就死了，有的外出了，姑娘往往到了年紀(jì)還找不到中意的男人，她們想要孩子，就找過(guò)路的男人吃飯留宿。她們會(huì)給你好吃好喝的，完了事情送你走，不會(huì)為難你。她們要找的，是強(qiáng)壯的男人。我說(shuō)，這怎么行？我不能去。村主任說(shuō)，你已經(jīng)答應(yīng)去她家吃飯了，就必須去，這是我們的規(guī)矩。我聽了有些膽怯，問，要是不去呢？村主任說(shuō)，那人家會(huì)來(lái)強(qiáng)求，強(qiáng)求不行，就會(huì)叫來(lái)村里所有的人，把你綁起來(lái)，打你，不說(shuō)要了你的一條命，至少會(huì)讓你留下半條命，因?yàn)槟愦饝?yīng)了人家又拒絕，破壞了這里的規(guī)矩，如果不讓你接受懲罰，神會(huì)懲罰村民，而且邀請(qǐng)你的姑娘會(huì)遭受全村人的白眼，一輩子抬不起頭來(lái)。

說(shuō)到這里，跟我講故事的男人停下說(shuō)話，端起杯子喝一口馬奶，問我，還想聽嗎？

我連忙點(diǎn)頭。

他苦笑一下，放下杯子，說(shuō)，你一定想知道，我有沒有去姑娘家。

我問，你有沒去？

他說(shuō)，你猜。

我說(shuō)，我猜你還是去了。

他問，為什么？

我說(shuō)，因?yàn)槲矣浿阏f(shuō)過(guò)的話，你說(shuō)你有個(gè)兒子在梅里雪山，那我猜想你肯定和當(dāng)?shù)氐墓媚锵嗪昧?，后?lái)，你走了，她有了孩子，想辦法給你捎了信，讓你知道你給她留了個(gè)兒子，你們的兒子茹毛飲血長(zhǎng)大，非常強(qiáng)壯。

他說(shuō)，要是你想的那樣，就不叫故事了。

我驚訝了問，還有變化？發(fā)生了什么？

他說(shuō)，聽我講下去吧。

他還沒來(lái)得及講，我的手機(jī)響起來(lái)了，是我媽打電話來(lái)了，我媽讓我趕緊回家，說(shuō)家里出事了。

我媽的語(yǔ)氣有點(diǎn)急，讓我坐不住了，只好跟對(duì)面的男人說(shuō)，大哥，不好意思，我有事要走了，下次再聽你的故事。

他說(shuō)，你有微信嗎？我加你一下。

我報(bào)出我的微信號(hào)，一面收拾了東西，結(jié)了賬走出咖啡館。

5

我媽急著把我叫回家，家里會(huì)發(fā)生什么事情？總不會(huì)有人登門提親吧。

進(jìn)了門，正想跟我媽置氣，看到我媽坐在沙發(fā)上佝僂著身子揉腳，連忙跑上前問她，媽，你怎么了？我媽說(shuō)，沒事，被車子剮了一下。一看，她的小腿上一大塊青紫。

找出云南白藥幫她噴了，再問她，媽，你不會(huì)是親自上陣，想幫我撞出奇緣吧？我媽瞪了我一眼，說(shuō)，說(shuō)什么呢。又說(shuō)，要是你媽被撞能換來(lái)你出嫁，就是被撞死也瞑目了。我聽了把手里的噴劑一扔，說(shuō)，嫌撞得不夠重是吧，再去大街心站著。我媽說(shuō)，行了行了，不是那回事，我去買菜，不當(dāng)心被車剮了一下。我回過(guò)臉色，問她，那撞你的是轎車摩托車還是自行車？她說(shuō)，是三輪車，收破爛的三輪車。我說(shuō)，就是，你要相信連撞車都撞出奇緣，應(yīng)該把收破爛的帶進(jìn)家里來(lái)，好讓我認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)，可你不帶來(lái)，還沒有讓人家送你上醫(yī)院，怎么結(jié)緣呢？再問你，人家把你撞了之后，是不是趕緊撇下就逃了？她說(shuō)，沒有，下車扶我了，是我自己不去醫(yī)院的，人家撿破爛賣點(diǎn)錢不容易，我又傷得不重，再說(shuō)人家也不是不管我，主動(dòng)給我電話號(hào)碼了，說(shuō)要是嚴(yán)重，打他電話。我說(shuō)，要是嚴(yán)重再指望人家？你撥打人家給你的號(hào)碼試試，要是打得通，我嫁給他。我媽皺了眉頭問，鄉(xiāng)下來(lái)的也會(huì)騙人？我拿過(guò)手機(jī)讓她自己撥，撥出去，果然是個(gè)空號(hào)。

這幾天我媽腿痛，走來(lái)走去不方便，我讓她安心坐在陽(yáng)臺(tái)上曬太陽(yáng)。沒有老太太在耳邊絮叨，我又可以躲進(jìn)房間寫作了。

杜希發(fā)來(lái)信息，還是跟我說(shuō)生孩子的事。我回他說(shuō)你們夫妻要是實(shí)在焦急，去找代孕媽媽行了，有錢，什么樣的人找不到。他說(shuō)找誰(shuí)都沒有我合適，因?yàn)閾?jù)說(shuō)，男女兩情相悅生出來(lái)的孩子情商比較高，他還說(shuō)，他對(duì)我是真心的，也記著我的好，希望擁有一個(gè)流動(dòng)著我們兩個(gè)人血液的孩子。

我不再理會(huì)他，把他的聯(lián)系方式全都拉進(jìn)了黑名單。不過(guò)他有句話進(jìn)了我的耳朵，對(duì)我產(chǎn)生了一點(diǎn)小觸動(dòng)，讓我心里冒出了一個(gè)怪念頭，那句話是，兩情相悅，生個(gè)孩子。

我一拍自己的腦門，這個(gè)大齡剩女呀，是不是真的可以考慮一下，找個(gè)喜歡的男人，生下孩子。

之前，我說(shuō)過(guò)去梅里雪山找男人生孩子的話，那是隨口說(shuō)笑，這一回，我好像真的動(dòng)起心思了。我想，就算嫁不出去，我還是可以生個(gè)自己的孩子呀，一天天澆灌，一天天長(zhǎng)大，小眼睛眨一眨，小胳膊甩一甩，童聲稚語(yǔ)的，陪伴著我一天天，多好呀。

或許這件事真的可以實(shí)施。當(dāng)然，我決不會(huì)與杜希生孩子，哪怕就地取材省力又省錢。我要去梅里雪山，邂逅卡瓦格博一樣的男人，成為他的緬茨姆。

我悄悄問我媽，我要是不結(jié)婚，卻生個(gè)孩子，她和我爸能不能接受。我媽一聽瞪圓了眼睛，一個(gè)指頭戳上我的腦門，大聲地罵，這是什么話？你和有婦之夫好還嫌不夠丟臉？還想把臉丟大了？我連忙說(shuō)，行了，算我沒說(shuō)，不過(guò)你要是再揭我的傷疤，我只好求你老人家回去，回老家。過(guò)幾天我媽悄悄跟我說(shuō)，你要是不怕苦，也不是不能考慮，只要不被熟悉的人知道，生一個(gè)在外面，過(guò)些時(shí)間再抱回來(lái)，就說(shuō)是領(lǐng)養(yǎng)的。看我媽替我想得這么周到，說(shuō)不定在她心里早就有這個(gè)念頭了。

又收到一條消息，問我忙不忙。我看看是個(gè)陌生的頭像，也就沒有回復(fù)。再發(fā)過(guò)來(lái)，說(shuō)是迪歐咖啡里和我說(shuō)過(guò)話的人，問我想不想聽故事了。我記起來(lái)了，連忙回復(fù)說(shuō)想聽想聽。過(guò)好一會(huì)，收到了長(zhǎng)信息——我跟村主任說(shuō)抱歉，請(qǐng)他把我的話轉(zhuǎn)達(dá)給她們母女，我連忙把同伴找回來(lái)，跟他們說(shuō)不能在這里過(guò)夜，必須馬上走。同伴問我怎么回事，我簡(jiǎn)單地跟他們說(shuō)了。他們也害怕出事，一起背了行囊就走，穿過(guò)原始森林，翻過(guò)埡口，走得別提多急了，總感覺身后有人會(huì)追上來(lái)，而且我們出發(fā)時(shí)已經(jīng)靠近傍晚了，必須在天黑之前趕到下一個(gè)村子投宿，神瀑，冰湖，神女峰，全都顧不上了。

看到這些，我發(fā)信息去問，趕到下一個(gè)村子了嗎？

回過(guò)來(lái)——當(dāng)然，要不還有我嗎？差點(diǎn)在積滿白雪的山上凍死了。難以想象我們當(dāng)時(shí)跑得有多急，住宿時(shí)脫下襪子一看，雙腳的大拇趾蓋全部烏黑了。

我再回——原來(lái)你逃跑了，我還相信梅里雪山真有你的兒子。

發(fā)過(guò)來(lái)——二十多年了，我的事業(yè)發(fā)展得不錯(cuò)，有自己的公司，不過(guò)我把業(yè)務(wù)交給手下，自己更愿意找個(gè)清靜的地方坐坐，想想從前強(qiáng)壯的自己，想象著和自己當(dāng)年一樣強(qiáng)壯的兒子。我有一個(gè)兒子，他不強(qiáng)壯，沒有理想。是我們沒有管教好，以為供他吃好穿好，送進(jìn)最好的學(xué)校就能讓他成材，結(jié)果呢，前段時(shí)間，竟然因?yàn)槲颈魂P(guān)了。

我不知道說(shuō)什么，只發(fā)過(guò)去一個(gè)字——哦。

他發(fā)過(guò)來(lái)——知道我當(dāng)時(shí)在雨崩村為什么一定要逃嗎？倒不是我不愿意去姑娘家，那位姑娘純樸可愛，我喜歡，可我就想，我的孩子怎么可以生活在那樣的環(huán)境中？而現(xiàn)在，我反過(guò)來(lái)想，要是我的兒子出生在雨崩村，在那里成長(zhǎng)，如今一定強(qiáng)壯，單純，懂事。

男人的故事講完了，原來(lái)梅里雪山上并沒有他的兒子，他說(shuō)天天想念的兒子，是不存在的。至于他為什么要給我講這個(gè)故事，他說(shuō)希望我把他的兒子寫進(jìn)故事里。他說(shuō)一個(gè)不存在的孩子，寫在了故事里，就存在了。

可是可是，他為什么要給自己虛構(gòu)一個(gè)孩子？

為此我想了好一會(huì)，想到了一些詞匯，理想，現(xiàn)實(shí)，碰撞，等等。后來(lái)腦子里又出現(xiàn)了一句話，一句和我的現(xiàn)狀相似的話，卡住了。

卡住了什么？什么被卡住了？

我沒時(shí)間多想人家的事情，我要干活，抓緊干活吧，把手頭的活干完，有了錢，有了時(shí)間，就去梅里雪山。

等待邂逅一位少數(shù)民族男人，他叫卡瓦格博。我和卡瓦格博一起騎在馬背上，一起唱歌，一起走進(jìn)神女峰下的小木屋。我們向神膜拜，祈禱。我們縱情相愛，生下孩子。然后，我們共同迎接光明燦爛的日照金山。

就算卡瓦格博和緬茨姆不能朝夕擁抱，但是緬茨姆懷抱著卡瓦格博的孩子，一個(gè)強(qiáng)壯的小卡瓦格博，多么美好。

本子寫完了，趕緊去公司交任務(wù)。交掉以后，我可以去準(zhǔn)備行李與機(jī)票了。

老板表?yè)P(yáng)了我，說(shuō)我干得不錯(cuò)，還說(shuō)我辛苦了。當(dāng)我提出休假旅游，他的眉頭卻一下子皺了起來(lái)，跟我說(shuō)，小林，公司又買了個(gè)本子，這一回特別急，劇組都已經(jīng)成立了，就等著可以開拍的本子，要邊趕邊拍，實(shí)在沒辦法呀，只好再辛苦你了。

他再說(shuō)，小林呀，我答應(yīng)你，等這個(gè)戲做完，放你的假讓你去旅游，去哪里都行，馬爾代夫，意大利，希臘，隨你挑，車旅費(fèi)公司給你全報(bào)。

可是，我的梅里雪山呢？我什么時(shí)候才能到達(dá)心心念念的梅里雪山？

我不由苦笑開來(lái)，心里想，要是跟老板說(shuō)出我心底的小秘密，說(shuō)我想去跟強(qiáng)壯的漢子生孩子，他聽后，說(shuō)不定這樣開導(dǎo)我：去國(guó)外更好哇，找個(gè)老外，讓孩子遺傳印度洋的狂野，地中海的憂郁，愛琴海的浪漫，只要你把活干好了，奶粉尿不濕給你全部報(bào)銷。

我看見自己了，一個(gè)大齡女子，被卡在兩扇門的中間了，動(dòng)彈不了了。而我的身旁，好像還有杜希，還有咖啡館男人等等。

一個(gè)個(gè)被卡了，卡在了空氣里，卡在了命運(yùn)里。

或許有一天，命運(yùn)會(huì)跟我說(shuō)，給你放個(gè)長(zhǎng)假，旅游去吧，去外太空玩一趟，跟外星人邂逅，帶個(gè)小外星人回來(lái)。可是，可是我還能走得動(dòng)嗎？

那我怎么辦？我的孩子怎么辦？學(xué)杜希央求人家?guī)兔Γ窟€是像咖啡館大哥，在心里悄悄想象出一個(gè)孩子，一個(gè)像卡瓦格博一樣無(wú)比強(qiáng)壯的孩子？

卡瓦格博，遙不可及的卡瓦格博呀。