姚珺文
匆匆?guī)资辏殡S著中國電視行業(yè)的發(fā)展,中國電視劇經(jīng)歷了繁榮中冷靜、變革中思考的風(fēng)云變幻,時至今日,在創(chuàng)作形式、播出形式上更加多樣化,也在類型上更為細(xì)分。作為電視類型中占有重要位置的題材,戰(zhàn)爭劇也在摸索中前行,既有不少品質(zhì)口碑俱佳的思考創(chuàng)新之作,也難免有一些不盡如人意的雷人劇。今年適逢建黨95周年,也是紀(jì)念紅軍長征勝利80周年,熒屏上播出了不少獻(xiàn)禮佳作,比如被稱作破冰之作的《三八線》、大型歷史獻(xiàn)禮題材劇《東方戰(zhàn)場》及講述偉人生平的《彭德懷元帥》和《海棠依舊》。
根據(jù)CSM媒介提供的2015年全國12城電視劇收視整體排行和網(wǎng)絡(luò)公開調(diào)查投票,選出觀眾最喜歡的電視劇類型,排名前三的依次是家庭情感類、生活輕喜劇類和軍事類,接下來是古裝、神話等等。長期以來,戰(zhàn)爭、軍事在電視劇創(chuàng)作市場都是一個永恒的主題,源于人們在生活中很難體驗,也源于人們的英雄主義情結(jié)。不只在中國,這類題材在世界影視作品中占的比重都比較高,“但我們現(xiàn)在關(guān)注的點越來越走偏了?!眳且阏f。
為什么偏了?當(dāng)《士兵突擊》《亮劍》《歷史的天空》等一些優(yōu)秀的軍事題材劇成功后,馬上就會有一批同質(zhì)化的跟風(fēng)之作接踵而至。跟風(fēng)還是其次,其中不乏娛樂至上、遠(yuǎn)離現(xiàn)實、不接地氣的雷??;不少戰(zhàn)爭劇內(nèi)容陳舊、口號式以及偉大人物在劇中淪為貼標(biāo)簽的創(chuàng)作。在《我是特種兵》等青春軍旅劇面世后,現(xiàn)實軍事題材影視作品又祭起了“青春敘事”的大旗,但隨之而來的是越來越多的吐槽和娛樂,創(chuàng)作本著市場先行——于是當(dāng)下大多數(shù)“熱鬧的、別讓我動腦子”式的觀看需求和偶像的審美趣味,影響著整個電視劇創(chuàng)作市場。但是,到底是跟隨、顛覆還是傳承,對于這個老牌題材的創(chuàng)作者們來說,尤其是個問題。內(nèi)容創(chuàng)新是大家常常需要面對的困境,本刊采訪嘉賓吳毅,一個無論立足于和平年代還是戰(zhàn)爭年代的軍旅題材劇,都具有個人鮮明特色和創(chuàng)新能力的制作人,對戰(zhàn)爭片如數(shù)家珍,他說“戰(zhàn)爭題材劇的創(chuàng)新性是一個永恒的話題”,現(xiàn)在也是時候梳理一下戰(zhàn)爭劇了。
戰(zhàn)爭劇創(chuàng)新:孤獨的破冰之旅
吳毅的背后,有兩部直到現(xiàn)在依舊是軍旅戰(zhàn)爭劇標(biāo)桿的優(yōu)秀創(chuàng)新之作:《士兵突擊》和《我的團(tuán)長我的團(tuán)》。2006年,《士兵突擊》播出后,豆瓣評分達(dá)到9.1。這是一部從不被電視臺看好到形成席卷娛樂和社會話題的現(xiàn)象級電視劇,幾乎拿下當(dāng)年所有的電視劇大獎,王寶強(qiáng)飾演的許三多這一“傻根—阿甘”的類型化的人物,迅速點燃了眾多像他一樣正在追夢的年輕人的熱情,他們視他為偶像,直到現(xiàn)在依然如此。在劇中圍繞在許三多身邊的,是一群“高亢而華麗的男人”,他們一下就抓住了觀眾的心。2009年,《我的團(tuán)長我的團(tuán)》播出,全衛(wèi)視化營銷形成了“團(tuán)長現(xiàn)象”。拍攝手法和剪輯上放棄了很多傳統(tǒng)電視劇的表現(xiàn)方式,《三聯(lián)生活周刊》曾刊文,“如果一部戲劇帶來的不是簡單的轟動,而是引出種種熱議,大概因為它觸動了現(xiàn)實生活中的某些神經(jīng)?!薄段业膱F(tuán)長我的團(tuán)》并沒有復(fù)制《士兵突擊》的成功模式,它從拍攝手法和語言風(fēng)格上,運用了當(dāng)時戰(zhàn)爭題材劇,包括當(dāng)時的電視劇都未曾有過的表現(xiàn)方式,在戰(zhàn)爭劇主旨上,《我的團(tuán)長我的團(tuán)》最大程度地回到人性層面上,把傳統(tǒng)的“怎樣消滅敵人”換成“怎么活著回家”,整個故事也把“回家”這個意義作為主要表達(dá),最終成為這部戰(zhàn)爭題材劇最鮮明也最打動人心的主題所在?!啊段业膱F(tuán)長我的團(tuán)》對戰(zhàn)爭片的形態(tài)有著進(jìn)一步的理解,我們實際想表達(dá)的是全民抗戰(zhàn)的概念,從戰(zhàn)爭本身關(guān)注到人。另外,《我的團(tuán)長我的團(tuán)》講的是衰兵,一個潰敗之旅,怎樣團(tuán)結(jié)起來進(jìn)行抗戰(zhàn),然后回家的主題,講的都是戰(zhàn)爭中人的心理,我們的戰(zhàn)爭劇很少來談這些。這兩部作品(《士兵突擊》《我的團(tuán)長我的團(tuán)》)在中國電視劇史上對戰(zhàn)爭片類型是有巨大貢獻(xiàn)的?!?012年,吳毅和張黎導(dǎo)演合作,拍攝了口碑遠(yuǎn)在當(dāng)時同期播出電視劇之上的戰(zhàn)爭題材劇《圣天門口》,接著制作了非常接市井氣的諜戰(zhàn)劇《王大花的革命生涯》。在吳毅看來,電視劇的六大主題類型中,戰(zhàn)爭題材是排名非??壳暗念愋?。當(dāng)然,戰(zhàn)爭片的拍攝難度比一般其他類型劇要難,從投資角度來講,更多人可能不愿意做。當(dāng)《士兵突擊》和《我的團(tuán)長我的團(tuán)》在今天還是會拿出來作為標(biāo)桿作用討論時,也能看出,國內(nèi)戰(zhàn)爭劇的創(chuàng)新力是不夠的。“如果從制作者角度來說,每個階段戰(zhàn)爭劇在某些方面都有一定的創(chuàng)新,而這個行業(yè)的變化,包括IP的出現(xiàn),創(chuàng)新性都是永恒的話題。”基于戰(zhàn)爭劇本身的類型,有創(chuàng)作思考的劇變得越來越少,原因何在?市場上大量的情節(jié)對情節(jié)、橋段對橋段的抗戰(zhàn)劇,制約它發(fā)展和創(chuàng)新的原因很大程度上就是跟風(fēng)?!拔乃囎髌坊蛘哂耙曌髌?,都要給人有神秘感和新鮮感,你怎么來破題是最重要的?!眳且阏f。
層級發(fā)展:從戰(zhàn)役到反思,怎樣離觀者最近
當(dāng)我們梳理戰(zhàn)爭劇的歷史發(fā)展脈絡(luò)時,也清晰地看到國內(nèi)戰(zhàn)爭題材劇目前已經(jīng)發(fā)展到哪一層級上,對于創(chuàng)作者們而言,當(dāng)我們探討戰(zhàn)爭時,并不是喜歡戰(zhàn)爭,而是應(yīng)該反思戰(zhàn)爭的殘酷——這是戰(zhàn)爭劇的最后一個層級,也是我們國內(nèi)戰(zhàn)爭劇的發(fā)展方向。吳毅大致把戰(zhàn)爭片的發(fā)展分為了三個階段:一、表現(xiàn)戰(zhàn)役本身的戰(zhàn)役型階段;二、關(guān)注戰(zhàn)爭中的人的階段;三、站在反思的立場上來思考戰(zhàn)爭階段。
上世紀(jì)二三十年代的美國片《西線無戰(zhàn)事》是戰(zhàn)爭片的始祖,國內(nèi)早期的戰(zhàn)爭片如《大決戰(zhàn)》《八女投江》《南征北戰(zhàn)》,前蘇聯(lián)的《斯大林格勒保衛(wèi)戰(zhàn)》《列寧格勒保衛(wèi)戰(zhàn)》等,以這些為代表的宏觀敘事、戰(zhàn)役視角的作品,都是屬于戰(zhàn)爭片第一階段的戰(zhàn)役型。
到了上世紀(jì)五六十年代,戰(zhàn)爭片進(jìn)入第二層級——關(guān)注戰(zhàn)爭當(dāng)中的人。“目前我們的戰(zhàn)爭劇從嚴(yán)格意義上來說,是在這個階段。國內(nèi)有兩部片子為代表,一部是《集結(jié)號》,另外一個是以《我的團(tuán)長我的團(tuán)》為代表的以關(guān)注人為主旨的戰(zhàn)爭劇,這個創(chuàng)作思潮是在2006—2008年左右出現(xiàn)。以前我們拍大部分戰(zhàn)爭片,一直是全戰(zhàn)役俯瞰的視角,但經(jīng)過發(fā)展,我們開始關(guān)注到戰(zhàn)爭中的人。像《我的團(tuán)長我的團(tuán)》雖然故事主體是全民抗戰(zhàn),但講的是回家這個主題。這樣的發(fā)展前景下,我們的戰(zhàn)爭劇應(yīng)該正在向第三個層級走,就是進(jìn)入到對戰(zhàn)爭的探討和反思階段。過去都是戰(zhàn)爭片很大的概念,個人服從組織,或者個體跟組織的博弈。戰(zhàn)爭是由人與人構(gòu)成,組織也是,為什么不去關(guān)注人呢?”
今天我們探討戰(zhàn)爭,并不是喜愛戰(zhàn)爭,而是對戰(zhàn)爭的殘酷的思考,這是從人性角度挖掘的,這樣的戰(zhàn)爭劇也更好看,因為它更多元,更關(guān)注到人,到細(xì)節(jié),到戰(zhàn)爭的局部。像前蘇聯(lián)的《這里的黎明靜悄悄》,意味著戰(zhàn)爭片進(jìn)入到了第三個階段,關(guān)乎對戰(zhàn)爭的反思?!皯?zhàn)爭的殘酷,已經(jīng)不是簡單的戰(zhàn)役和人,而是對戰(zhàn)爭的反思。如《拯救大兵瑞恩》《辛德勒名單》等作品,而且在世界范圍里都大概是這樣的走向。”
看吳毅的作品,都有些共性?!妒勘粨簟贰段业膱F(tuán)長我的團(tuán)》的意義在于關(guān)注到人的個體表達(dá)。《士兵突擊》為什么更難超越,因為在一個強(qiáng)調(diào)共性的軍隊里面,這部劇表達(dá)的卻是每個人的個性,吳毅和編劇導(dǎo)演沒有去打破它,讓個性對抗共性。在看《王大花的革命生涯》的時候,可以看到很多《士兵突擊》的影子,和許三多的成長三階段一樣,王大花也經(jīng)歷了自我、本我、超我的成長軌跡。那么這幾部劇的獨特性,打破的到底是什么?“《王大花的革命生涯》是一部諜戰(zhàn)劇,但我不會一看別人拍了這個,我就去拍。”
吳毅認(rèn)為,了解當(dāng)下國內(nèi)戰(zhàn)爭題材劇處在怎樣的創(chuàng)作思潮中和發(fā)展階段,是創(chuàng)作者一定要思考的問題,而不是單純地拿過來就拍??v觀之下,不難發(fā)現(xiàn),個性化、關(guān)注到人的的創(chuàng)新之作以《和平年代》《沖出重圍》《士兵突擊》《我的團(tuán)長我的團(tuán)》等為代表,受歡迎程度可見一斑。而往后的十年,鮮少出現(xiàn)現(xiàn)象級之作,不得不讓人思索?!芭臄z歷史事件的獻(xiàn)禮片創(chuàng)作者付出了很多,如果能更加清晰地從類型片種來思考,會更好。”任何一種題材的影視作品都希望得到觀眾的共鳴,戰(zhàn)爭看似離現(xiàn)在的觀眾很遠(yuǎn),但國人有英雄情結(jié),也有尚武精神在,單純地表達(dá)戰(zhàn)爭的殘酷和場面的影視作品,早已不能滿足觀者。
對話吳毅
關(guān)注個體成長,讓我們從云端踩著了地
Q:在你看來,拍攝戰(zhàn)爭劇跟別的題材相比,它是否會有更大阻力?現(xiàn)在市場環(huán)境下要是拍一部戰(zhàn)爭片好像比以前更難了。
A:一個是投資大。對于戰(zhàn)爭片來講,拍攝比較復(fù)雜,第一,要選擇一個視角;第二,戰(zhàn)爭片也需要美感,以及它的裝備。另外拍攝有一定危險性,這是操作層面上的難度,當(dāng)然還有它的創(chuàng)作難度。另外就是軍人的氣質(zhì),現(xiàn)在新的條件下,軍隊的配合難度大了?!段业膱F(tuán)長我的團(tuán)》為什么那么真實,除了主要演員以外,更主要的是當(dāng)時有600個兵配合我們,才做出了我們所強(qiáng)調(diào)的戰(zhàn)爭片的氣質(zhì)。
Q:如果是你要用全景式反映抗戰(zhàn)這個主題,你會怎樣來選取立意和角度?
A:那要從政治、軍事、文化這個角度來破題,作品才會帶來反思。我還是會從人的角度,既然我要宏觀視野片,我一定要把這場戰(zhàn)爭動因、成敗,給我們帶來的傷害表現(xiàn)出來,達(dá)到這個地步,才能成就大視野,每個人做事都希望比他以往做的更要往前走一步。
Q:之前播出的《三八線》被稱作破冰之作,因為國內(nèi)電視劇從來沒有展現(xiàn)過關(guān)于抗美援朝這段歷史的,你怎樣看這個創(chuàng)新之舉?
A:近兩年在戰(zhàn)爭劇里,《三八線》是不錯的,它保持了戰(zhàn)爭片的質(zhì)感。如果我來點評的話,我覺得它有兩種意義。第一,它的破冰表達(dá)的是國家自信,第二,這部劇豐富了戰(zhàn)爭片的形態(tài)。
Q:這種類型劇的市場是怎樣的?從投資的角度來說,是否吸引人?
A:如果從題材上來說,它仍然是非常好的角度,但我們可能應(yīng)該更關(guān)注在戰(zhàn)爭當(dāng)中人這個層面,強(qiáng)調(diào)個性化的人,起到改變戰(zhàn)爭的作用,人的因素非常重要。拍戰(zhàn)爭片不是為了表達(dá)戰(zhàn)爭,而是講戰(zhàn)爭的殘酷給人類帶來的災(zāi)難,但是我們一定要反思。咱們天天打小鬼子,是為了讓人們不要忘記我們曾經(jīng)還有這樣的歷史,但目的應(yīng)該是以戰(zhàn)制戰(zhàn)。
Q:雖然戰(zhàn)爭劇數(shù)量不少,但基于戰(zhàn)爭劇創(chuàng)作本身,有創(chuàng)作思考的劇少了。
A:我覺得制約它的因素很多是跟風(fēng),像咱們的抗戰(zhàn)劇,大部分上來就是不停地打,情節(jié)對情節(jié),橋段對橋段,它永遠(yuǎn)不會往上走的,而是在原地打轉(zhuǎn),別人拍這個,我也拍這個,創(chuàng)新不太可能,我也沒興趣。我覺得還是對題材本身的研究、思考不夠。
Q:你認(rèn)為一部成功的戰(zhàn)爭劇,它的創(chuàng)作是有規(guī)律可循的嗎?
A:一定是有規(guī)律的,一定要把著重點放在戰(zhàn)爭的形態(tài),就是戰(zhàn)爭當(dāng)中的人,事件作為背景。另外要把人物還原到真實的人,有缺陷的人,為什么說李云龍那么有個性,一改過去高大上的東西,他是有性格缺陷的,我覺得這才真實。為什么有好片子和爛片子的區(qū)別,原因還在于制作的嚴(yán)謹(jǐn)性,裝備、服裝、五毛錢特技,還有創(chuàng)作態(tài)度的嚴(yán)謹(jǐn)。從這個意義上說,為什么很多片子很難超過《我的團(tuán)長我的團(tuán)》,我們?nèi)坑锌季康摹?/p>
Q:你再拍這樣一部戰(zhàn)爭題材劇,選擇演員的標(biāo)準(zhǔn)會是怎樣的?你目前在抓的作品是否還是以軍事片為主?
A:我從來不排斥明星,但無論是明星還是新人,戰(zhàn)爭片要非常準(zhǔn)確。為什么?因為現(xiàn)在審美需要偶像化一些,這個思維咱們可以吸取。過去我們強(qiáng)調(diào)的是差異化,但時代不同了,你可以用現(xiàn)代的審美做一些調(diào)整,但還是要抓住演員的準(zhǔn)確性,另外整體片子的風(fēng)格,不是用偶像來改變它的境界。
我之前一直想做《士兵突擊2》,但契機(jī)不成熟,所以就做了以女性為主體的《雷霆玫瑰》,該片和《士兵突擊》有一脈相承的地方。也想做一個類似《太陽的后裔》或者《壯志凌云》那種作品。軍事片還是我創(chuàng)作中重要的選題。
Q:你現(xiàn)在也開始抓大IP的東西,比如網(wǎng)劇《摸金符》,對于你來說,拍一部怎樣的網(wǎng)劇才過得了自己對劇品質(zhì)要求的這一關(guān)?
A:我抓原創(chuàng)比較多,《摸金符》也是原創(chuàng),但它是有很大IP基因的,有巨大的粉絲群,當(dāng)下的IP作品,是以年輕人這個受眾主體來解讀的?!睹鸱返哪甏窃谏鲜兰o(jì)六十年代末、七十年代初,也是中國最特殊的一個時期,從精神氣質(zhì)角度來講,像姜文的《陽光燦爛的日子》。然后特效肯定是重要的因素,完成這樣的片子,從視覺美感這方面,一定是給人很新的體驗,但更重要的劇中的人是在怎么樣的狀態(tài)下,經(jīng)歷了別有洞天的事件,開啟了不同的人生,我覺得我的興趣點在這兒,給人很多的不可知。我在創(chuàng)作心態(tài)上也要做調(diào)整,從文化承接上講,他們更具有強(qiáng)烈的參與意識,并不是一個旁觀者。所以作品的氣質(zhì),在這些元素上要有足夠的思考,要留下很大的空白,讓大家來填補(bǔ)。
Q:其實IP最終還是看內(nèi)容。
A:對,還是內(nèi)容。
Q:在你看來IP這種流行的熱潮,會持續(xù)多長時間呢?
A:我覺得它肯定還會延續(xù),從創(chuàng)作者角度,我們的心態(tài)不會有大的改變,我覺得它的流行只是對資本的介入這件事,對于創(chuàng)作者來說,這么多年也是一樣的,原創(chuàng)和IP,我并沒有把它對立,對于創(chuàng)作者關(guān)注的還是內(nèi)容本身,所以我說IP還會延續(xù),但是它的作用可能會更回歸到內(nèi)容本身。我覺得這個無論對資本,還是創(chuàng)作者本身來講都是好事,都是要回歸到本體,對IP追捧的峰值可能會慢慢地趨于平淡。