王艷霞

如何將一個(gè)“光彩四射”的皮埃爾·奧古斯特·雷諾阿（Pierre—Auguste Renoir，1841—1919）利利索索地呈現(xiàn)于紙上，似乎并不容易，因?yàn)椴还軓哪膫€(gè)角度來(lái)看，這個(gè)“老實(shí)人”真的很“面”。事實(shí)上，雷諾阿是與莫奈比肩的重要印象派畫(huà)家，他們與巴齊依和西斯萊并稱為印象主義四大巨匠。

但相較一輩子都在拼命折騰的高更，他的日子實(shí)在平淡無(wú)奇；相比于動(dòng)不動(dòng)就要以命相拼的梵高，他的性格又真的是沒(méi)有“亮點(diǎn)”。就在自己的好友莫奈面前，僅有的一點(diǎn)點(diǎn)精明與盤(pán)算也瞬間跌落到幼稚園水平，甚至溫和如西斯萊，也常常說(shuō)他是“軟木塞”……

但究竟是什么創(chuàng)造出了那些伊甸園般完美的畫(huà)作：女人永遠(yuǎn)豐腴、孩子永遠(yuǎn)純真、陽(yáng)光永遠(yuǎn)燦爛、花朵除了粉紅還是粉紅……在這一切的背后，站著一個(gè)溫和的“暖男”，手持畫(huà)盤(pán)，面帶微笑。

最美好的她

正如所有簡(jiǎn)介上寫(xiě)的那樣，雷諾阿1841年出生在巴黎近郊里摩日的一個(gè)窮裁縫家庭。父親不得不把一大堆的兄弟姐妹送去學(xué)點(diǎn)手藝，以求生計(jì)。六子雷諾阿被送到瓷器店當(dāng)學(xué)徒，以最快的速度在瓷器上畫(huà)上各種花朵。

雷諾阿很快對(duì)這種重復(fù)勞動(dòng)感到厭倦。1862年，21歲的雷諾阿憑著天賦和瓷器店練就的基本功，還有當(dāng)學(xué)徒攢下的私房錢(qián)，進(jìn)入巴黎美術(shù)學(xué)校學(xué)習(xí)，接著進(jìn)入古典主義學(xué)院派畫(huà)家格萊爾的畫(huà)室。在這里，他結(jié)識(shí)了莫奈、巴齊依和西斯萊。

1864年，格萊爾的畫(huà)室關(guān)閉，雷諾阿只能自謀生計(jì)。次年，他和好友莫奈一起相約到巴黎南郊緊鄰楓丹白露森林的馬洛特村寫(xiě)生，試圖以森林和閃耀的太陽(yáng)光影為素材作畫(huà)。早上，他們各自抱著畫(huà)布畫(huà)具散落在森林各處，夜里則拜訪朋友，高談自己的藝術(shù)理念。

在這里雷諾阿認(rèn)識(shí)了一位名叫莉絲·特雷兒的17歲女孩，并立即和她墜入愛(ài)河。從那天起的7年間，雷諾阿形影不離地和莉絲往來(lái)于馬洛特及巴黎，一心一意地從事繪畫(huà)。莉絲成了雷諾阿的情人和畫(huà)中的模特兒：不論是坐在楓丹白露森林中的巖石上，露出倦?。换蚴菧厝岬乜粗巴怿B(niǎo)籠的少女，雷諾阿的畫(huà)作里，莉絲日漸成為一個(gè)成熟、有魅力的女人。

但現(xiàn)實(shí)就是現(xiàn)實(shí)，貧困的生活狀態(tài)只能以“悲慘”二字來(lái)形容，除了《帶洋傘的莉絲》曾經(jīng)在沙龍展覽中入選之外，其他畫(huà)作完全賣(mài)不出去。

1872年，24歲的莉絲結(jié)婚了，嫁給一位富裕的建筑師。雷諾阿什么都沒(méi)有說(shuō)，默默地將一幅肖像畫(huà)送給了她。

“老是在街上走來(lái)走去，即使在屋子里也靜不下來(lái)。究竟他的心在何處呢？”這是弟弟艾德蒙講述兄長(zhǎng)時(shí)的一段話。此時(shí)可能是雷諾阿一生中的谷底，在之后舉辦的第一屆印象派展覽中他也沒(méi)有畫(huà)展出。

還好有莫奈

在雷諾阿這段人生最為消沉的日子里，還好有莫奈相伴左右，兩個(gè)人經(jīng)常帶著畫(huà)具結(jié)伴到塞納河畔畫(huà)畫(huà)解悶。就在這段日子里，被公認(rèn)為雷諾阿跨入印象派大門(mén)的作品《青蛙塘》誕生了。

這次雷諾阿完全聽(tīng)從了莫奈的勸告，著重表現(xiàn)水與倒影的關(guān)系，以清晰的小筆觸來(lái)展現(xiàn)光色感受，水面光彩閃動(dòng)，色彩極易體現(xiàn)出來(lái)，視覺(jué)印象強(qiáng)烈。之后《紅磨坊街的舞會(huì)》《包廂》《秋千》《夏爾潘蒂埃夫人和她的孩子》等傳世名作陸續(xù)完成。

那時(shí)，39歲的雷諾阿遇見(jiàn)一位名叫阿林的女子，阿林只要一有空就擔(dān)任雷諾阿的模特兒，他們作畫(huà)的地點(diǎn)幾乎都在戶外，特別是在塞納河畔，在岸邊靜觀河上搖曳的白帆。

但同樣是尋找與表現(xiàn)光線的繪畫(huà)技巧，雷諾阿與莫奈所探究的主題卻不相同。雷諾阿雖然身處所謂的印象派潮流中，卻不曾減少對(duì)人物畫(huà)的興趣。在印象派的手法中，人的形象被溶進(jìn)光源之中而變得模糊不清。女性的肉體之美，也因陷入光源之中而變得不真實(shí)?！坝倾@研印象派的技法，愈是覺(jué)得自己走進(jìn)了死胡同，漸漸地簡(jiǎn)直不知道自己該何去何從！”雷諾阿后來(lái)曾如此追憶。

1881年，年過(guò)40歲的他決定暫別阿林，和朋友一起啟程去旅行，一年后才又回到巴黎。在作畫(huà)技巧上，這次旅行并沒(méi)有給他帶來(lái)任何收獲，反而在感情上，歸來(lái)的雷諾阿突然決定和阿林結(jié)婚了。

次年受畫(huà)商杜朗·魯耶之托，雷諾阿完成了《城市之舞》《鄉(xiāng)村之舞》《布吉瓦爾之舞》三幅套作。在《鄉(xiāng)村之舞》畫(huà)作中，那位臉頰紅潤(rùn)、興高采烈地跳著舞的女人，便是那時(shí)23歲的阿林，雖然個(gè)性單純，卻了解真愛(ài)的本質(zhì)。

絕世好爸爸

雷諾阿的畫(huà)商朋友佛拉曾說(shuō)，“雷諾阿的生活就像上班族一樣規(guī)律，別人是在固定的時(shí)間去公司，他則是去畫(huà)室。晚上和妻子下下棋或玩骨牌游戲后，就早早上床睡覺(jué)了。在他的人生觀里，繪畫(huà)只是一件快樂(lè)的事?！?/p>

1885年3月21日，44歲的雷諾阿升格為人父，長(zhǎng)子皮埃爾的誕生改變了他的生活。他開(kāi)始專心為兒子和妻子畫(huà)素描。以印象派起步，苦思新技法卻毫無(wú)所獲的他，竟在素描練習(xí)當(dāng)中慢慢找到了新技法。

1892年在杜蘭·留埃畫(huà)廊所舉行的雷諾阿個(gè)展獲得了巨大成功，雷諾阿漸漸成為印象派大師，可以說(shuō)，平靜的家庭是雷諾阿成功的原動(dòng)力。

正如一切偉大的藝術(shù)家那樣，隨著年齡增長(zhǎng)，雷諾阿的作品也就越完善，形體更加碩大而豐滿，韻律也流動(dòng)得更加自由，而色彩則變得更加絢爛。他拋開(kāi)自然的局限，晚期畫(huà)作變成對(duì)形體和色彩的發(fā)明。這類晚期作品是一首贊頌大地，贊頌女人和孩子，贊頌樹(shù)木和鮮花，贊頌自然的繁盛與豐饒的詩(shī)，像果實(shí)一樣，彌漫著沉甸甸的、令人昏昏欲睡的成熟。

可以說(shuō)雷諾阿的內(nèi)心是個(gè)保守的人，排斥著所謂的藝術(shù)家生活—酒，女人和歌?；橐鲂腋?、子女圓滿的他過(guò)著人們可以想象的最正常的生活，安靜、有序、享受家庭的樂(lè)趣。直到變成一個(gè)老人，躺在醫(yī)院里等待手術(shù)的時(shí)候，還讓妻子取來(lái)畫(huà)布和筆，畫(huà)朋友送來(lái)的鮮花，直到被帶進(jìn)手術(shù)室為止。

雷諾阿用一生的熱情描繪女人、孩子、大自然……他一生都不富足，甚至很多時(shí)候是貧困的，而且還有病痛的折磨，但他的作品卻總是甜美與明麗的。因?yàn)樗f(shuō)：“為什么藝術(shù)不能是美的呢？世界上丑惡的事已經(jīng)夠多了。”

1919年12月3日，78歲的雷諾阿長(zhǎng)眠于法國(guó)南部的楓丹白露森林，陽(yáng)光依然燦爛地灑下，天空仍然湛藍(lán)，綠意依舊盎然。