羅儉

去瀘沽湖之前，我不知道需要那么長的時間，并且，我們走的幾乎全是山路，繞著山上去又下來。大巴足足開了八個小時，這一路我忍受著頭暈，甚至還有懸崖邊的危險，因為大巴沿著山路邊緣而行，下面就是金沙江，我有時感覺大巴的半個前輪都懸空了。放眼對岸，竟然還有人家散落在江邊陡峭的懸崖上。

我對同行的女伴說：“這場景讓人覺得好孤獨，出去一趟多不容易啊?！?/p>

但女伴說：“那也不一定，沒經(jīng)歷過繁華世界，也就不知道寂寥是什么吧？”

2011年夏天的瀘沽湖，藍(lán)瑩瑩的，像是剛剛?cè)竞玫纳{(diào)。我們于下午五點半抵達(dá)，拖著兩只皮箱往前走。夕陽剛好，湖面起風(fēng)，我們到達(dá)一家有些破敗的客棧。湖邊那個小茶館是老板的得意之作，那兒有若干木頭桌椅、幾套茶具、鋪滿灰塵的架子鼓和一臺電腦。老板千里迢迢從中國最北邊來到這里，定居有兩年。

那天，我們從老板電腦里找到一首歌：“沒那么簡單，就能找到，聊得來的伴……幸福沒有那么容易，才會特別讓人著迷……”

我執(zhí)意要把這首歌一遍遍重復(fù)播放，心里被激起小小的漣漪。我在躺椅上假裝睡覺，這時女伴說：“不要聽這樣難過的歌啦，太悲觀啦。”然后她起身關(guān)掉了音樂。我睜開眼睛，看著遠(yuǎn)處的青山，心想：再聽下去，我真的要哭了呢。

啊，怎么會有這樣一個地方，顯得那么孤獨，惹得人聽一首情歌也差點要哭？

那天女伴沒吃晚飯，一個人早早回了房間去睡覺。第二天一早，我們租車環(huán)湖游覽，一個摩梭族大叔當(dāng)我們的司機。一路上，我們拍照、休息，直到下午五點，我們已經(jīng)環(huán)湖走了大半個圈，大叔就帶我們在一家窗明幾凈的客棧落腳。

客棧老板娘邀請我們吃一種烤的食物。我已經(jīng)不記得那是什么了，只記得那天我的同伴在老板娘的盛情下喝了一種含有酒精的當(dāng)?shù)仫嬃稀Ｋ槐忠槐鹊锰貏e急，我勸她少喝點，她不聽，最后喝得迷迷糊糊的。大概真是喝得太多太急了，她開始嘔吐，嘔吐完了就開始哭。她坐在小板凳上，哭得沒有聲音。

老板娘用過來人的口吻很確定地說道：“失戀了吧？”

也是那一天，我才知道她剛剛和戀愛七年的男生分開了，因為對方愛上了別人。在經(jīng)歷了長達(dá)半年的冷暴力和糾結(jié)挽回之后，她終于還是失去了他。

大概為了安慰她，老板娘也說了點自己的故事。好久之前，姑娘和愛人私奔到瀘沽湖，開了一家小客棧，直到現(xiàn)在。這就是她選擇的生活。我忽然覺得，每個逃離城市的人，也許都有一個不得不那么做的理由。為愛受苦的人那么多，那么多啊。

那天，同伴喝醉留在了客棧，而我要和摩梭族大叔繞大半圈回原來的客棧拿行李。

我們剛出發(fā)不久，就開始下小雨。因為白天太熱，路面上升騰起白色的霧氣，有那么一刻，我覺得自己像穿越到了另外一個世界。我坐在后車廂，往外看平靜的湖面，忽然，天空中劃過一道閃電，湖中島嶼像一條黑色的大魚匍匐在水面。很多年以后，我仍記得，我獨自一人在陌生的風(fēng)雨夜前往客棧，那條路彎彎曲曲，突然的閃電將整個世界照亮，湖面和島嶼永在。

我忽然覺得自己足夠勇敢，又有點凄涼。當(dāng)心底那個名字還是冒了出來的時候，我想發(fā)一條短信給他，告訴他我在哪里。

可是，他會當(dāng)作沒看見，像往日所有石沉大海的短信一樣。

畢竟，我們分開已經(jīng)是兩年前的事了啊。

我真是一個抽離太慢的人。剛剛失戀的同伴喝一場、哭一場，也許明天就好，而我哭過很多次。我回家開一個冰箱門也哭，我怔怔地發(fā)呆，然后一抹眼睛全是淚。就這樣斷斷續(xù)續(xù)，時好時壞，像一場永遠(yuǎn)不會好的感冒，我在任何一種略帶孤獨的場景里，都會悵然若失。

我想，再這樣下去，真是無可救藥啊。

我們到達(dá)那個破敗客棧后，雨越下越大。大叔說等雨停了再走，不然會有危險，于是，我們坐在小茶館里聊天。老板沏了一壺茶，開始跟我們劈劈情操。他談笑風(fēng)生地說，他兩年前來到這里，租了當(dāng)?shù)啬﹃说呐f房子，改建成客棧。

“我離不開這里了啊，因為它治愈了我。”

我豎起耳朵聽他說完他的故事后，雨也停了。收拾好行李后，我們起身離開。

第二天，女伴驚訝于我一個人把所有東西都扛回來了。我說：“女漢子嘛?！?/p>

后來，我們乘大巴趕回麗江。再后來，我好像痊愈了。

因為，我一直記得客棧老板那平淡的語調(diào)。他原本想找一個風(fēng)景如畫的地方結(jié)束這生活，因為生病讓他失去了太多。他想過一了百了，但最終他留了下來。

他最后對我說：“病痛還在，可能隨時就看不到我了哦。但這世界并不糟糕啊，還有這樣美麗的地方，于是，我對這世界稍稍有了期待。”

很多年以后，那些看過的風(fēng)景、走過的路、愛過的人，會讓我覺得，孤獨不再是一件凄涼的事。