高巧林

01

以前，鄰居松大爺常常把我?guī)У嚼衔荼澈蟮暮訕蜻?，指著河對岸的一座無主荒墳，驚喜地喊：“看，野貓出洞了！”

每次我都睜大眼睛凝神遠(yuǎn)眺，激動之心勝過觀看劇情驚心動魄的露天電影。

可是后來，荒墳被大人們一點(diǎn)點(diǎn)地夷為平地。一向以荒墳為家的野貓媽媽倉皇逃竄，兩只尚未斷奶的小野貓沒能逃脫密如雨滴的鏟打棒擊。

不久，二十來間磚墻草蓋、木柱竹梁、半敞開式的豬舍赫然出現(xiàn)在荒墳址上，而為這一長溜豬舍帶來鮮活生氣的，是生產(chǎn)隊(duì)長派人去外地買回來的五頭大母豬和三十來頭肉豬苗。

晚上，隊(duì)長召集大人們開會。

會場燈光昏黃、飛蛾亂舞的，我睡意蒙眬地偎依在爸爸身上，似懂非懂、斷斷續(xù)續(xù)地聽著隊(duì)長的話。隊(duì)長要大家推薦一位吃苦耐勞、責(zé)任心強(qiáng)的飼養(yǎng)員，讓豬們吃飽，長膘，逢年過節(jié)時(shí)各家有肉吃。只是，會場里的大人們好像故意跟隊(duì)長唱反調(diào)。有的說，這么多貪食的東西實(shí)在難伺候，萬一有個(gè)什么閃失那可咋辦？有的說，豬倌是個(gè)苦差使，一年三百六十五天脫不了身，誰愿意干？有的說……結(jié)果，會議雖然拖到半夜三更，還沒選出個(gè)飼養(yǎng)員。

糾結(jié)之際，有人想到了一個(gè)不在與會之列的老人——松大爺。理由是，松大爺雖已年過花甲，但身板硬朗，手腳勤快；松大爺單身，沒牽掛，平時(shí)可以居住在養(yǎng)豬場上；還有……

眾人一聽，無不稱好。

02

我興沖沖跨過小木橋，來到河對岸的生產(chǎn)隊(duì)養(yǎng)豬場。

吃飽喝足了的大豬小豬們正沐浴著涼爽爽的春風(fēng)，呼呼嚕嚕地睡覺。

松大爺操起扁擔(dān)、木桶，去河橋邊挑上一桶桶涼水，倒進(jìn)灶臺上的兩只大鐵鍋；又搬來一大堆蓬蓬松松的稻草，囤在灶膛邊；他坐近灶膛口，抽一把稻草，點(diǎn)火引燃。不一會兒，兩只大鐵鍋蒸氣直冒，木蓋頂?shù)弥睋潋v，整個(gè)灶臺間變成了大蒸籠。

我站在灶臺間門口，靜靜地看著。

松大爺似乎一點(diǎn)也不怕熱，操起藤筐子，先后從竹篾棧條圈里取出爽滑清香的精飼料，從封著塑料薄膜的赭瓷大缸里取出發(fā)酵過了的粗飼料，然后按比例倒入木桶。末了，揭開鍋蓋，操一把帶手柄的木勺，將一勺勺沸水舀入木桶，用棒子不停地?cái)嚢?，直至精粗飼料混為一體，粘稠如膏。

無疑，松大爺是專門伺候豬們的特級大廚。否則，那些被人“遺棄”了的米糠麥麩豆渣之類怎么會生出如此撲鼻誘人的香氣？那些用稻草麥秸蒿葉之類粉碎而成的粗飼料怎么會散發(fā)出濃釅的甜酒味？

松大爺才挑著滿滿的飼料桶走向豬舍，大豬小豬們就不約而同地起身，扯開嗓門，極盡夸張地叫喚，尖厲而嘈雜的聲響?yīng)q如快刀破竹，銳器刮鍋。其中特別高亢悠長的幾聲，更像是列車司機(jī)拉開的汽笛。年輕健壯的肉豬更是暴動似的，噼噼啪啪地縱身，撲騰，沖撞，抬起臟臟的前爪，抻頸探頭地趴在柵欄頂上，張開饞涎直下的大嘴，聳起血管噴張的耳朵，瞪著紅紅的眼睛，窮兇極惡急不可耐的樣子直讓人擔(dān)心：它們會不會越過柵欄，上演一場充滿野性的哄搶鬧??？

松大爺似乎不想理會它們，只顧不緊不慢走到西頭第一間，將第一勺食料喂給一頭即將生產(chǎn)的黑母豬。

本是側(cè)躺著的黑母豬吭吭呶呶，耷拉著幾近接地的大肚皮，扇著垂過下巴的大耳朵，慢慢站起，一步步地走近食槽，用感恩的眼神看了看松大爺，最后，才搖著快樂的尾巴，呼嚕呼嚕地暢享餮饕。

松大爺一邊一勺一勺地添食，一邊替它輕輕地?fù)习W癢，愛憐之情溢于言表。

03

夏日午后，我走進(jìn)西頭第一間豬舍時(shí)，黑母豬正靜靜地躺著，身底下墊著干爽柔軟的稻草。松大爺神秘兮兮地問我，有沒有見到小豬崽？我大惑，想，小豬崽還在黑母豬肚皮里，怎么見得到？但后來，經(jīng)松大爺指點(diǎn)后果然見到了：一頭頭小豬崽正在黑母豬波浪般起伏的肚皮里爬爬滾滾，磕磕撞撞，奇妙之趣令人驚訝！

遠(yuǎn)處傳來一陣低沉的雷聲后，松大爺不知從哪里拎來一個(gè)胖腹瘦頸的瓷甏，系上草繩，晃悠悠懸掛在黑母豬頭頂上空的一根毛竹梁上。

我瞪大眼睛，聆聽松大爺?shù)囊环瑤е爬仙衩厣实慕忉尅瞧だ锏男∝i們膽小，受不了雷聲驚嚇，而這瓷甏呢，恰巧是接納雷聲的“寶葫蘆”。

晚上，異常悶熱。我隔著小河，借著昏黃的桅燈，望見松大爺?shù)纳碛罢谖黝^第一間豬舍里不停地晃動。

哦，黑母豬要生了？我急著跑過去。一看，沒生。而松大爺呢，正光著汗珠滴落、蚊蟲靜棲的膀子，蹲在黑母豬身邊，一下一下地扇涼風(fēng)，趕蚊蟲。

我悄悄地上前，伸出小手，將松大爺膀子上的一只只血漿裹腹的蚊蟲拍死，捻爛。

第二天早晨，曙光初照，豬舍豁亮。十一頭皮肉粉紅、毛發(fā)雪白的小豬閉著小眼睛，挨挨擠擠地簇?fù)碓诤谀肛i胯下。

我和伙伴們的疑問多如牛毛——為什么黑豬媽媽生下的是一窩毛發(fā)雪白的豬崽？為什么豬崽們一生下就能走能跑？為什么……

松大爺忙極了，非但沒回答，還不讓我們圍觀。

好在我們機(jī)靈，一個(gè)個(gè)小猴似的，悄悄地爬向磚墻，登上草蓋，然后，透過墻縫草隙偷偷地看。

又一天早晨，松大爺見了我們就大罵：“都是你們這伙小死鬼，嚇著了豬媽媽，所以……”

“怎么啦？”我們不知道到底發(fā)生了什么事。

但很快聽說，被我們擾驚后的豬媽媽誤以為自己剛生下的豬崽將被什么強(qiáng)大的食肉動物吃掉，所以，先下手為強(qiáng)，將一只豬崽咬死，一口一口地吞進(jìn)肚里。

我和伙伴們震驚不已，懊悔莫及！

所幸，松大爺及時(shí)阻止了豬媽媽這一來自于遺傳因子的怪異行為。

一連幾天，我們再也不敢走近西頭第一間豬舍。

不過，后來的某個(gè)夜晚，又有一頭小豬被活活咬死，另一頭小豬被咬斷一只前腳，沒死。

松大爺仔細(xì)看過留在小豬身上的一個(gè)個(gè)牙齒血痕和豬舍地上的一串梅花形腳印后斷定：這次下毒手的，不是豬媽媽，而是那只往日里被人趕出荒墳并痛失雙子，今日里瘋狂復(fù)仇的野貓媽媽。

我和伙伴們再度震驚，并第一次為生物間的恩怨情仇而深感憂慮！

沒過多久，一只毛色灰黃的大野貓困在了松大爺設(shè)下的“囚籠”里。

04

我站在小橋邊望見——

九頭小豬趁著黑豬媽媽不留神，偷偷摸摸地從棚欄空檔間溜出。然后，將腳下的泥土挖開，覓得鈣質(zhì)豐富的螺螄殼、魚骨頭和其他小動物的骨骸等美味小吃，咔咔咯咯地咬著，嚼著。挖累吃膩后，一骨碌躺在泥土狼藉的河岸上，瞇起細(xì)眼，美滋滋享受陽光浴。才一會兒，又如被風(fēng)卷起的葉子，呼啦啦起身，然后，無端地張牙舞爪，你抓我撲，氣勢洶洶的樣子讓人辨不清，是嬉鬧，還是爭斗。

唯有一頭小豬卻是不吵不鬧，不聲不響，孤零零地站在一邊。與此同時(shí)，一只短了半截而晃悠悠懸在半空里的前腳讓我猛地一震——它，不就是被野貓傷害過的“三腳豬”（怨我粗魯?shù)亟o它起了這個(gè)不雅綽號）嗎？

“三腳豬”閃著烏亮亮的眼睛，與我隔河相對，幾聲吭吭的低語好似說：“你為什么老看著我？你過來跟我一起玩，好嗎？”

我沖著它模擬出松大爺喂食時(shí)呼出的“嘖嘖”聲。

它聳起機(jī)靈的耳朵，展開敏感的嗅覺，對著虛無飄渺的美味，東張西望，左嗅右聞，最后，一拐一拐地下到河邊的淺水里，擺出隨時(shí)會游泳過河的架勢，挺好玩。

一個(gè)潮濕悶熱的午后，“三腳豬”居然真的嘩嘩啦啦地游過河來。我不解，因?yàn)檫@次，我并沒有引逗它。直到傍晚下過一場罕見的大雨后才聽大人說起一句氣象諺語——“小豬過江必有滂沱大雨”。

夏去秋來。豬舍北邊的大片稻田開始泛黃，什邊地的毛豆、玉米和向日葵之類的植物也在一天天地成熟。

長大了的豬崽們（包括其他兩只母豬先后產(chǎn)下的二十來頭）擋不住陣陣食物香味的誘惑，肆意沖破松大爺加固了的柵欄和新修筑的籬笆，呼啦啦溜向花蕊滿枝、果實(shí)遍地的田野。如果說，豬崽們僅僅是嗅嗅聞聞、圖個(gè)散心、看個(gè)新鮮什么的倒也無妨，糟糕的是，它們將一條條草皮光潔的田埂踩得坑坑洼洼，刨得千瘡百孔；將一枝枝微微彎腰的稻穗咬得粉身碎骨，嚼得乳漿漫溢；將一垅垅蔥郁茂密的什邊地糟蹋得狼藉不堪，面目全非。

松大爺頓足捶胸，追趕莫及，仿佛唐代身居草堂的大詩人白居易遭遇南村頑童時(shí)感到的悲涼與無奈。

我和四五個(gè)伙伴大吼一聲，出手相助——嗚哧嗚哧地?fù)]舞細(xì)竹竿，拉開泥彈上膛的彈弓，一路吶喊，一路追趕。

三十來頭小豬猶如一個(gè)個(gè)潔白的小雪球，呼啦啦滾動在綠茵茵的田埂上，迂回在黃澄澄的稻垅間。只是，比我們想象中的小豬敏捷得多，狡猾得多，等到我們快要追上它們時(shí)，它們會急速扭身轉(zhuǎn)步，往密匝匝的稻田里鉆。

我們靈機(jī)一動，針鋒相對，變單一的蠻追死趕為巧妙靈活的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)——伏擊、誘捕、堵截和圍殲等等。直到小豬們精疲力竭，嗷嗷慘叫，走投無路，趴在地上口吐白沫束手待斃。

松大爺見小豬們陸續(xù)回到豬舍，臉上的笑容暖如春風(fēng)。只是橫數(shù)豎數(shù)后發(fā)現(xiàn)，“三腳豬”沒回來。

我們二話沒說，拔腿去田頭尋找?？墒?，稻海茫茫，去哪里尋找呢？而且，太陽西沉，天色漸暗。我們踩著彎彎曲曲的田埂，邊走，邊呼，邊看，邊聽。最后，是我隱約聽到一聲小豬的尖叫。循聲上前一看，“三腳豬”跌入一條小泥溝的溝底，滿身泥漿的樣子猶如一尾肥大的泥鰍。

我一步跨入溝底，伸出雙手，將它抱起。

它有些誤會，拼命地掙扎，臭哄哄的泥漿瘋狂四濺。

我顧不得什么，抱著“三腳豬”往回跑。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見松大爺，泥漿裹身的“三腳豬”立刻離開我的懷抱，一步步走進(jìn)豬舍。

八個(gè)兄弟姐妹們竟然見了怪物似的，惶惶的。黑母豬更是反應(yīng)異?！獩_著“三腳豬”一股勁地野蠻吼斥，無情驅(qū)逐，甚至是兇殘的嘶咬。

我驚詫莫名，大聲呼喊：“松大爺，快來呀！”

松大爺火速趕到，跑進(jìn)豬舍，果斷地從黑母豬的血盆大口里奪下鮮血淋漓的“三腳豬”。

“這是怎么啦？”我傷心著，惶惑著，后悔著。

松大爺沒責(zé)怪我，更沒責(zé)怪黑母豬，而是把“三腳豬”抱到河邊，洗去它身上所有泥漿，然后，重新把它放回豬舍。

“三腳豬”瑟瑟發(fā)抖，恐懼之態(tài)如臨大敵。

只是這下，黑母豬非但不再野蠻，不再兇殘，還百般溫存地親吻著“三腳豬”。

我問松大爺：“這是為什么？”

松大爺說：“因?yàn)椤_豬的氣息被淤泥蓋住了，所以才排擠它。”

05

冬天，已經(jīng)長到十來斤重的九頭小豬快要離開黑母豬媽媽了。它們將分頭走進(jìn)生產(chǎn)隊(duì)里的九戶人家，開始過獨(dú)立生活了。

那天，各戶派一個(gè)代表，聚集在西頭第一間豬舍前。隊(duì)長捏著九個(gè)小紙團(tuán)，讓九人抓閹。然后，讓九人按照閹子號，依次走進(jìn)豬舍挑一頭小豬。

結(jié)果，八頭小豬先后“明花有主”，唯獨(dú)“三腳豬”成了嫁不出去的“女兒”。

“三腳豬”似乎明白這一切，淚花花的目光里填滿了悲涼與失落。

黑母豬默默地上前，以一個(gè)個(gè)親吻和一聲聲暖語安慰它。

事實(shí)上，黑母豬是有些違心的。因?yàn)?，無論從情感層面來說，還是從生理層面而論，即將懷上又一窩小豬的黑母豬，是不宜繼續(xù)將“三腳豬”留在身邊的。況且此時(shí)，黑母豬胯下的乳頭們早已空空如也。

沒過幾天，不吃不睡而嗷嗷哀泣的“三腳豬”變得骨瘦如柴，直至倒在高燒肆虐的病魔窟里。

隊(duì)長說，把它埋了吧。

松大爺連連搖頭。然后，悄悄地取出自己的洗臉毛巾，絞一把涼水，小心翼翼地捂在“三腳豬”額頭上；去自家口糧囤里掏一碗白米，放在小火爐上熬成噴香乳白的粥湯，一口口地喂給“三腳豬”吃。

蒼天不負(fù)有心人——“三腳豬”一點(diǎn)點(diǎn)地起死回生。

下雪了，結(jié)冰了，天氣一天冷似一天。

松大爺給了“三腳豬”一間單獨(dú)豬舍，編幾片稻草簾子，將豬舍護(hù)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，搬來小火爐，將豬舍的空氣一點(diǎn)點(diǎn)烤暖。

我越發(fā)懂事了，在松大爺?shù)闹更c(diǎn)下，也替“三腳豬”忙碌起來——手持長柄疏齒的圓形魚叉，去河岸近處伸手夠得到的冰面上尋找眼睛似的小孔。小孔里細(xì)波微涌，神秘幽然。我們知道，小孔是河蚌的呼吸通道，因?yàn)椴煌Ｓ屑?xì)波微涌，所以無法結(jié)冰。我懷著欣喜而緊張的心情，對準(zhǔn)小孔，將魚叉筆直插入深不盈米的水底，凝神聆聽從魚齒上傳遞上來的咯咯細(xì)響，靜靜捉摸那細(xì)微的硬物感，然后，使勁往下一叉，慢慢往上提?！皣W啦——”一只殼門微啟、肉體外露、水滴直流的河蚌赫然頂破冰層，露出水面。如此一次次地反復(fù)著，其樂無窮。

松大爺將一只只鮮美而富營養(yǎng)的河蚌去殼、煮爛，然后拌在“三腳豬”的飼料里。

“三腳豬”經(jīng)過一陣?yán)峭袒⒀屎螅笾鉂捎挠牡闹┲攵?，攤膀抻腿地睡大覺。

此后的日子里，一度被人遺棄、瀕臨死亡的“三腳豬”，如同誰在給它吹氣，日長夜大，令人嘖舌。

06

過年前，按隊(duì)長指令，宰了五頭百十來斤的肉豬，然后，分給各家。因?yàn)橛辛巳猓莻€(gè)年過得特別滋潤——噼里啪啦的鞭炮聲里彌漫著濃濃的紅燒肉香味；我和伙伴們穿著新衣，舉著由豬尿裹吹成、包進(jìn)幾粒咯咯磕響的黃豆、涂上一層年糕紅印汁的“大汽球”，興高采烈地歡呼著，奔跑著。

只是，我照例站在自家河橋邊凝望對岸時(shí)發(fā)現(xiàn)，松大爺沒歇息，而且沒個(gè)過年的樣子——依然穿著沾滿飼料漿斑的補(bǔ)丁衣，挑著沉甸甸、熱騰騰的木桶，匆匆走向嗷嗷喚饑的大豬小豬們。

兩年過后，養(yǎng)豬場上的豬已有七八十頭之多，而那一長溜豬舍呢，也在一節(jié)節(jié)地加長。