明晃晃的鐮刀，刈倒起伏的云彩，把水面鋪滿

鴨群在天上游，時(shí)光的紅掌，波動(dòng)皺紋縱橫的村落

風(fēng)的手一天比一天涼，遠(yuǎn)走的樹(shù)葉帶不走鄉(xiāng)情

雜草長(zhǎng)滿水塘消瘦的臉，雨水貫穿了一條河流的敘述

……

六七月的雨點(diǎn)長(zhǎng)了腳，一陣緊一陣慢，把村莊來(lái)來(lái)回回跑了個(gè)遍，連續(xù)十多天，足跡溝滿壕平，水塘溢出來(lái)漫了村莊。

水塘里放養(yǎng)的鰱魚(yú)，鯉魚(yú)，草魚(yú)像獲得了翅膀，在村里穿梭，如履平地，可它們想錯(cuò)了，它們的翅膀只能借助于水，水往低處流，很快一走了之，擱淺的魚(yú)類望塘興嘆，再也回不去了，當(dāng)然也有三五幸運(yùn)兒，游進(jìn)了村里的一口水井。

藍(lán)磚砌成的水井在啟明叔的房角，井臺(tái)上墊腳的幾塊青石像一枚枚印章，戳在水井四周。原先有一架轆轆的，菊嬸淹死在水井里之后，轆轆便被撤掉了，村人改用麻繩打水，兩端箍了鐵箍的木桶腆著個(gè)粗圓的肚子，在井里大搖大擺不易泛倒。泛倒木桶有竅門，木桶必須稍離開(kāi)水面，手腕用力搖動(dòng)繩索，憑感覺(jué)木桶向下扣的時(shí)候，松手一丟，聽(tīng)見(jiàn)“咚”一聲，那就是木桶一個(gè)猛子扎進(jìn)水井里了，水桶被一節(jié)一節(jié)拉上來(lái)，打水的人喘口粗氣的功夫，總會(huì)埋怨幾句短命的菊嬸。

菊嬸怎能淹死在水井里呢？都怪那個(gè)雨季游進(jìn)水井里的幾條魚(yú)。近水樓臺(tái)先得月，菊嬸家緊靠著大井，她用轆轆打水的時(shí)候，最先發(fā)現(xiàn)了井里的魚(yú)，她企圖用木桶把魚(yú)撈上來(lái)，你想，魚(yú)又不是落進(jìn)井里的孩子，怎能按照她的想法鉆進(jìn)水桶里呢？試了幾次，魚(yú)兒總能避開(kāi)木桶，圍著長(zhǎng)滿綠苔的井沿轉(zhuǎn)悠，井水太涼，魚(yú)不肯沉到水底去，看魚(yú)頭，有拳頭那么大，估計(jì)魚(yú)的個(gè)頭不小，菊嬸心里急得跟貓抓了似的，卻又無(wú)計(jì)可施，夜里她睡不著覺(jué)，翻來(lái)覆去地惦記著水井里的魚(yú)。她鼓搗醒啟明叔，要啟明叔幫她搖著轆轆，把她放到水井里去，除非把魚(yú)抓出來(lái)，否則她睡不安生。啟明叔拗不過(guò)她，睡眼朦朧地按照她的意思，攥住轆轆把，把站在木桶里的菊嬸放進(jìn)水井。明晃晃的月光打在水面上，那幾尾魚(yú)瞪著鼓鼓的眼睛看著從井上放下來(lái)的黑乎乎的東西，菊嬸在馬燈光里看見(jiàn)了呆頭呆腦的魚(yú)，興奮地伸手去抓，可她想錯(cuò)了，魚(yú)是水里的精靈呀，能由你個(gè)蠢婆娘手到擒來(lái)嗎？魚(yú)兒東游西竄，菊嬸在木桶里搖來(lái)晃去，不知是她太沉，還是繩子朽了？反正啟明叔那頭兒嘭一聲斷掉了，木桶連著菊嬸一下落進(jìn)水里。菊嬸手忙腳亂的撲騰了幾下，死死摳住了溜滑的磚縫，木桶側(cè)翻，灌滿了水沉底了。怪就怪啟明叔太要面子，不敢大聲呼救，你想，半夜三更去井里抓魚(yú)本身就是讓人笑掉牙的糗事，結(jié)果又掉進(jìn)井里了，幾百號(hào)人都吃這井里的水，人掉進(jìn)去了，村人能樂(lè)意嗎？啟明叔跑回家里，解開(kāi)兩棵樹(shù)之間的一根晾衣繩，丟進(jìn)井里，小聲喊了一聲，孩他娘，快抓??！菊嬸已經(jīng)嗆了幾口水，頭腦不太清醒了，但總算牢牢抓住了繩子。啟明叔把繩子拴在轆轆上，一圈，兩圈，眼看要到井沿了，卻聽(tīng)咕咚一聲，井里濺起一個(gè)大大的水花，菊嬸筋疲力盡，又掉回井里去了。

事后啟明叔抓著頭發(fā)埋怨自己：要讓菊嬸把繩子系在腰里，也死不了?。⒚魇宕沸仡D足又有什么用呢？菊嬸再一次掉進(jìn)井里，沒(méi)幾個(gè)沉浮，就沉到井底去了，結(jié)果被村人用繩子綁住抓鉤撈了起來(lái)，身上弄了幾個(gè)血窟窿。井水不能吃了，村里生氣撤掉了轆轆，責(zé)成啟明叔家里人把井淘洗了。淘井的水車支在井口里，鐵鏈嘩嘩上下，水被傳送上來(lái)，流進(jìn)井口的鐵簸箕里，鐵簸箕張著寬大的嘴巴，嘩嘩，嘩嘩，如歌如泣。

水旺著呢，眼看淘得要見(jiàn)底了，一會(huì)兒又汩汩冒出來(lái)了，那幾尾魚(yú)被抓了上來(lái)，一尾鯰魚(yú)，一尾鯉魚(yú)，兩尾花鰱，啟明叔讓人偷偷送給村里，村里才松了嘴，淘洗成這樣就行了，家里還有喪事。

有個(gè)作家說(shuō)，一口老井是村莊眼窩深陷的眼睛。如今這口老井閉上了眼睛，被石板封了口，上面墊了厚厚的土，用腳踏在上面，還能聽(tīng)見(jiàn)“咚咚”的悶音。那一段中空的黑暗，也一直在啟明叔的心里空著，成了真空，沒(méi)人能進(jìn)去，也無(wú)法用別的東西把它充實(shí)，倒是一次次在夢(mèng)里，水溢出了井臺(tái)，菊嬸拎著木桶從井里走出來(lái)，那么多年了，菊嬸還是走時(shí)的那般模樣。

被打撈上來(lái)的那只木桶，馬燈，一直放在啟明叔的老房子里，跟啟明叔做了畫家的兒子畫得油畫一模一樣：陽(yáng)光透過(guò)木格窗欞，斑駁的時(shí)光照在木桶上，生銹的鐵箍啞口無(wú)言。兒子的系列油畫：老井、木桶、馬燈、父親、靜靜的水塘……在一次畫展中脫穎而出，獲了獎(jiǎng)，可兒子不能把苦難的日子都一筆一筆畫下來(lái)，那片水塘再?zèng)]滋養(yǎng)出那年那么大的魚(yú)，天再也沒(méi)下過(guò)那年那么大的雨，啟明叔再也回不到那段時(shí)光里。啟明叔已經(jīng)老了，他常常獨(dú)自一人，搬一張軟凳，坐在水塘邊的柳蔭下，他的記憶已經(jīng)泛不起任何一點(diǎn)漣漪，他只是木然地坐著，心靜如水。