吳乃華

上個(gè)世紀(jì)60年代中期開展的社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)，又叫搞“四清”，由于我在揚(yáng)州師范學(xué)院實(shí)習(xí)期間，曾被抽調(diào)到揚(yáng)州六圩、江都談套工作隊(duì)參加過社教，1965年夏畢業(yè)分配到連云港后，亦被安排到市郊云山、云臺(tái)工作隊(duì)工作一年多，尤其是歷經(jīng)連云港的兩次社教，所見所聞所思，至今難以忘懷。

那時(shí)我所在的這兩個(gè)社教工作隊(duì)，都是由地方黨政和駐軍派員聯(lián)合組建的。第一次于1965年9月初進(jìn)駐云山鄉(xiāng)白果樹大隊(duì)，黨政主管為李茂如、丁全普等，分工在埝頭生產(chǎn)隊(duì)的工作組成員有徐圩鹽場(chǎng)干部徐佃才、軍隊(duì)干部李淑玉副連長(zhǎng)和我3人。

翻開日記，云山鄉(xiāng)工作進(jìn)點(diǎn)前集訓(xùn)我記下的主要活動(dòng)是，“今天以10人為一個(gè)小組，學(xué)習(xí)‘前十條與‘二十三條，這兩個(gè)文件閱讀不止一次了，但我越學(xué)越心明，越學(xué)越有勁”，認(rèn)為“社教好比大熔爐，它考驗(yàn)鍛煉著每一個(gè)人；運(yùn)動(dòng)的激流必將我們引向一個(gè)廣闊的道路上去。黨組織為我們年輕一代提供了這樣好的條件，那就看我們能否經(jīng)得起陽(yáng)光、雨露的滋潤(rùn)而不嬌慣，以及狂風(fēng)、暴雨的襲擊而不動(dòng)搖了”，并表示，“要把工作搞得出色些，不辜負(fù)上級(jí)對(duì)我們的培養(yǎng)和教導(dǎo)”。上午接到通知，下午我便打好行包，遵循要與貧下中農(nóng)“同吃，同住，同勞動(dòng)”的“三同”和“清政治、清經(jīng)濟(jì)、清組織、清思想”的“四清”要求，奔赴所指定的基層“安家落戶”了。

正人先正己。我們都相信，在改造客觀世界的同時(shí)改造主觀世界，工作組成員要率先垂范，嚴(yán)格做到生活上不特殊，與百姓打成一片，有條件的要求吃住在貧下中農(nóng)家里，一般自繳伙食費(fèi)10至12元、糧票28至30斤，不得超標(biāo)，多吃多占。而對(duì)犯有這樣那樣“四不清”的村、隊(duì)干部，包括多吃多占總額達(dá)到百元以上的，發(fā)現(xiàn)一個(gè)查處一個(gè)，有多少查處多少、退賠多少，情節(jié)嚴(yán)重、數(shù)額較大的，還要上報(bào)受到黨內(nèi)或行政撤職處分，絕不手軟。

在白果樹大隊(duì)埝頭生產(chǎn)隊(duì)，我兼職與貧下中農(nóng)積極分子當(dāng)“查賬員”，可說“非我莫屬”，理由之一是我上學(xué)前就學(xué)得一手好“算盤”，大學(xué)畢業(yè)前又經(jīng)受過兩次社教的鍛煉。但當(dāng)記錄幾十戶人家多年來的集體經(jīng)濟(jì)賬，什么收支總賬、社員往來明細(xì)賬，一年幾本，幾年來一古腦兒堆在面前，讓你一看就覺得頭皮發(fā)麻，何況要尋覓出對(duì)錯(cuò)是非，對(duì)被查者和群眾都應(yīng)有個(gè)圓滿交代。我堅(jiān)信工作量再大，也不會(huì)難倒我的。而這一次非同以往，上頭說要從“嚴(yán)”，絕不讓貪污受賄包括多吃多占者在經(jīng)濟(jì)上占到便宜?？傤~超百元是個(gè)“杠杠”，其界限可要把握得住，站穩(wěn)立場(chǎng)。

那時(shí)，國(guó)民經(jīng)濟(jì)剛有好轉(zhuǎn)，干群之間往來吃喝似乎有所回升，我暗自思忖：對(duì)可定可不定性的，就不定不退，認(rèn)錯(cuò)作檢討，讓其過關(guān)。這次被我核查的是生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì)金增培，發(fā)現(xiàn)他經(jīng)管的賬目還算清楚，但違規(guī)總額已接近當(dāng)時(shí)所劃的“紅線”，是推他一下，還是拉他一把？我和當(dāng)時(shí)參與定性分析的工作組成員及群眾代表決定，按后者方式“從寬”辦理了。當(dāng)我們圓滿完成這一批社教撤離該生產(chǎn)隊(duì)時(shí)，那位及時(shí)“下樓洗澡”過了關(guān)的隊(duì)干部，也夾在歡送我們工作隊(duì)員的隊(duì)列之中，齊唱“河深海深不如階級(jí)友愛深”等流行歌曲。這，或許是群眾對(duì)我等被評(píng)為“五好隊(duì)員”的肯定了。

這之后的一次，是從1966年4月21日起進(jìn)駐云臺(tái)鄉(xiāng)大村大隊(duì)，到當(dāng)年12月23日、26日軍地工作隊(duì)員先后撒出，也同樣歷時(shí)8個(gè)月。這批進(jìn)村的工作組負(fù)責(zé)人是市機(jī)關(guān)干部謝中學(xué)、李廣瀛，成員有農(nóng)水口的宋鐵基和新浦農(nóng)場(chǎng)知青周海云、盛良等；守備部隊(duì)政委郝沖蹲點(diǎn)，秘書科長(zhǎng)兼警衛(wèi)王玉明，機(jī)要科長(zhǎng)耿尚德、干事于瑞河，作戰(zhàn)科的徐運(yùn)啟、齊立先，后勤參謀李漢生、乍啟型，還有李賜真及醫(yī)助葛秀海等為工作組成員。

我在這次社教中，是個(gè)既當(dāng)隊(duì)員，又兼搞文字工作的“材料員”，感覺特別忙碌。白天，要參加各種形式的干部群眾大會(huì)，向他們講明這次運(yùn)動(dòng)的主旨和工作隊(duì)的來意，包括廣泛發(fā)動(dòng)群眾、開展思想教育、宣傳黨的政策等方面內(nèi)容，都要記錄在案，并要找那些暫被“掛起來”的“四不清”干部談心，促其“下樓洗澡”，早日過關(guān)；晚間，我還要挑燈夜戰(zhàn)，寫簡(jiǎn)報(bào)，常常困得我睜不開雙眼。同住一室的軍隊(duì)干部王玉明，每天也要趕寫文稿上報(bào)司令部，他見我這樣困倦，十分關(guān)切地從他那衣袋里挪開警衛(wèi)用槍，取出香煙勸我也抽一支：“趕一趕‘瞌睡蟲，吳同志！”那時(shí)我們不分軍民、官銜或年長(zhǎng)、年輕，凡是稱呼工作隊(duì)員的，都約定俗成為“同志”。

吸別人的煙多了，總覺得不好意思，于是我便從剛領(lǐng)取的40多元月薪中，擠出一點(diǎn)錢買“槍煙”，不知不覺也有煙癮了，竟自我解嘲說：“拿筆桿子的，免不了要與‘煙桿子為伴！”或許這種“激勵(lì)”真能出“成果”：僅在1966年5月至11月中旬，我整理或執(zhí)筆的《大村工作組開展群眾自我教育工作計(jì)劃》《大村工作組召開四類分子訓(xùn)話會(huì)進(jìn)行階級(jí)教育的做法》《大村六隊(duì)抓革命促生產(chǎn)的啟示》《大村工作組怎樣組織社員學(xué)習(xí)毛主席著作的》和《破舊立新破私立公宣傳提綱》等上報(bào)材料，陸續(xù)被市有關(guān)部門《情況簡(jiǎn)報(bào)》、《社教簡(jiǎn)報(bào)》選用轉(zhuǎn)發(fā)的，就達(dá)27篇之多。這些“成果”，成了運(yùn)動(dòng)后我被推薦搞新聞的依據(jù)之一。

在傳達(dá)和掌握這次社教的指導(dǎo)思想方針政策過程中，特別是進(jìn)入運(yùn)動(dòng)后期，文革“寧左勿右”的失控及偏差情況時(shí)有發(fā)生，所帶來的損害及后遺癥，處于基層的工作隊(duì)實(shí)難以挽回。當(dāng)狠揭猛批鄧拓、吳晗、廖沫沙“三家村”烈焰蔓延到農(nóng)村，大村大隊(duì)也沒幸免。一位章姓家里的字畫不知被哪方造反頭兒當(dāng)作“四舊”給抄沒，直至新市委成立，仍有外調(diào)者找上門尋其下落，我這個(gè)當(dāng)時(shí)“成天埋頭寫匯報(bào)，兩耳不聞窗外事”的工作組材料員后來稱秘書的，僅以愧疚之心相送釋疑。那時(shí)，處于風(fēng)口浪尖的基層黨組織也都經(jīng)受著嚴(yán)峻考驗(yàn)，據(jù)事后傳言，有個(gè)當(dāng)了造反派的預(yù)備黨員，強(qiáng)逼在任鄉(xiāng)黨委書記張玉佩交出存放檔案的保險(xiǎn)柜鑰匙，欲公開其機(jī)密為“大批大揭”提供“炮彈”。這位書記寧可忍辱下跪，也拒不允諾。多少年來，人們每提起這事，仍令我敬佩不已。

然而，工作組成員尤其是大學(xué)畢業(yè)生、下放知青，多半時(shí)間是堅(jiān)持與農(nóng)民同勞動(dòng)，受教育的。一次，我與社員們運(yùn)肥下地，當(dāng)輪到我去糞坑打糞，兩桶糞才裝滿，剛要提擔(dān)上肩，忽然間遠(yuǎn)處拋來一泥塊，“撲通”一聲掉進(jìn)糞坑里，臭水濺了我一身：此時(shí)是丟棄擔(dān)子回去換洗衣服，還是不屑一顧，繼續(xù)干下去？我的一舉一動(dòng)，周圍群眾都看在眼里：發(fā)牢騷、罵一通，或以牙還牙，心想都不可能，也沒必要，因?yàn)閻鹤鲃〉哪俏磺嗄?，正尷尬地站在一旁，似乎認(rèn)錯(cuò)了。何況被濺臟衣服，對(duì)干活的農(nóng)民來說那是經(jīng)常碰到的，不值得計(jì)較。如果我做出與眾不同的舉措，就違反了大學(xué)生下農(nóng)村接受鍛煉的初衷。

時(shí)間的推移和農(nóng)活的磨練，使我基本做到：一肩能挑起百多斤重?fù)?dān)疾走千米以上，或每天早上堅(jiān)持翻山越嶺為房東擔(dān)回兩桶山泉水而不覺得累。憑就這股勁頭和工作組領(lǐng)導(dǎo)的信任，我和李副連長(zhǎng)被指派，與白果樹隊(duì)部的李玉山、高淑倫帶領(lǐng)全鄉(xiāng)200多名民工，先后兩次奔赴兄弟鄉(xiāng)宿城，支援當(dāng)?shù)匾?guī)模最大的水庫(kù)工程建設(shè)。

那個(gè)年代有俗語(yǔ)說，虱子多了不癢。水庫(kù)工地及周圍好多公里均沒有洗浴設(shè)施，冬天干重活出汗多，洗換衣服也少，不少人生了虱子，我也沒幸免，同樣嘗到了“虱多不癢”的苦頭。過分的勞累往往使人不覺得天氣的冷熱了。有天夜間，我與民工們同睡在施工現(xiàn)場(chǎng)的簡(jiǎn)易工棚里，一覺醒來，頓時(shí)感到腳下涼冰冰的，抬頭一看，被子上面好似覆蓋了一層白被單，頭發(fā)也都濕漉漉的，原來大雪鋪天蓋地，柴草編織的簡(jiǎn)易門被大風(fēng)推開了，床頭上下鋪滿了積雪，我們還不知情！這期間，我不僅學(xué)會(huì)了鑿石取土、推近千斤重的獨(dú)輪運(yùn)土車，一干就是一整天。工余休息時(shí)，我還盡到團(tuán)支部宣教委之責(zé)，堅(jiān)持為團(tuán)員青年講課，指導(dǎo)識(shí)字不多的青年農(nóng)民填寫入團(tuán)志愿書，發(fā)展了一批新團(tuán)員。這一年2月，我由徐佃才、李淑玉兩同志介紹，了卻了上中學(xué)之初就萌生的入黨夙愿。

當(dāng)歲月進(jìn)入到18年后的1984年冬，這一投入成千上萬(wàn)勞動(dòng)力，耗時(shí)一個(gè)冬春自己動(dòng)手建成的蓄水億萬(wàn)立方的利民工程，正持續(xù)發(fā)揮著防洪、排澇、灌溉和飲用等多重效益，時(shí)任黨中央總書記的胡耀邦一行來連云港視察，沿著寬闊的水庫(kù)堤壩步行到了保駕山，對(duì)此三面環(huán)山一面臨海的工程及其周邊美景，表示十分贊許。已是省報(bào)記者并隨同采訪的我，曾和當(dāng)?shù)馗刹咳罕娨煌冻鲂羷冢矠槠溲a(bǔ)不足一二，見此情景，甚感欣慰！

（責(zé)任編輯：巫勇）