鮑盛華

宋振庭為吉林文化燃燒

鮑盛華

一

當(dāng)公元2015年秋被稱為“東北最美高鐵”的長(zhǎng)吉琿線路開(kāi)通之后，每天數(shù)列火車(chē)呼嘯而來(lái)，穿過(guò)吉林省延邊朝鮮族自治州首府——延吉。這個(gè)東北亞的金三角地帶，讓人首先想到的是充滿朝鮮族風(fēng)情的舞蹈、歌唱、冷面、咸菜，或者是金達(dá)萊花漫山開(kāi)遍、迎風(fēng)招展，又或者是由于剛剛聽(tīng)到此地在古時(shí)開(kāi)發(fā)之初，因地勢(shì)原因，煙霧籠罩，久久不散，故稱為“煙集崗”，后轉(zhuǎn)音而為延吉的典故，便想象其地?zé)煔鈱鶎臉幼印?/p>

很多人可能想不到的是，接近一百年前的1921年，正是東北初春時(shí)節(jié)，冬雪尚未完全化盡，還零星地覆蓋著山背面的某段道路，一個(gè)提升并厚重了新中國(guó)建立后吉林文化起點(diǎn)的人誕生于此。

宋振庭，一個(gè)有著文人風(fēng)骨、士人情懷的高級(jí)官員，一個(gè)被大師名宿驚為“東北竟有此等人物”的博覽群書(shū)式的人杰，一個(gè)深邃多思、表達(dá)靈動(dòng)的思想大將，一個(gè)頗有個(gè)性、激情澎湃的關(guān)東漢子，一個(gè)重情重義、令人神交久矣的師長(zhǎng)、朋友，一個(gè)因文氣盛、因傷人而思悔的老人……

如果沒(méi)有他，你可能欣賞不到有著鄉(xiāng)土鄉(xiāng)音，藝術(shù)表現(xiàn)力、感染力很強(qiáng)，創(chuàng)作了諸多經(jīng)典曲目的劇種——吉?jiǎng)?；如果沒(méi)有他，眾多國(guó)寶珍奇可能還在流浪、漂泊，或者跟隨了別的主人，吉林地域文化的高度會(huì)因?yàn)槿鄙龠h(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)而受到損傷，吉林省博物館也不會(huì)因館藏之豐擁有如今在全國(guó)所處前列的地位；如果沒(méi)有他，吉林省圖書(shū)館就不會(huì)那么快地在上世紀(jì)五六十年代建成并開(kāi)館，如今也不會(huì)有四十多萬(wàn)冊(cè)（件）古籍在這里安家，歷史的述說(shuō)會(huì)更多地與東北的這一文化邊地擦肩而過(guò)；如果沒(méi)有他，全國(guó)知名大型刊物《社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線》的創(chuàng)辦就會(huì)受到影響，就不一定會(huì)因其中許多文章引發(fā)廣泛關(guān)注；如果沒(méi)有他，被稱為“民國(guó)四公子”的張伯駒能否改變?nèi)松蠖甑慕?jīng)歷，在那個(gè)天翻地覆的年代，能否還依然從容、淡定，從事他喜愛(ài)的事業(yè)，實(shí)屬未知……

這一切，從1921年開(kāi)始。

皮匠出身的父親崇尚讀書(shū)，完全靠自學(xué)達(dá)到看書(shū)讀報(bào)的能力。識(shí)文斷字，讓那個(gè)年代的人打開(kāi)的是另一個(gè)豐富多彩的世界，剛好，他們正逢白話文運(yùn)動(dòng)，文字從原來(lái)的古文中跳躍著、奔跑著，來(lái)到每一個(gè)普通人的面前，這已經(jīng)不再是過(guò)去的貴族們專屬的文化世界。中國(guó)人因?yàn)榘自捨牡钠占?，接受著最廣泛的啟蒙。童年的宋振庭被父親送去讀書(shū)，讀書(shū)時(shí)稚嫩的童聲是他留給自己的最長(zhǎng)久的老家的記憶。然而，日本人的侵略打破了一個(gè)孩子平靜的讀書(shū)生活?！熬乓话恕笔伦兒?，由于父親為抗聯(lián)募捐鞋子，被當(dāng)作反動(dòng)分子抓起來(lái)，欲殺頭示眾。老百姓因其父平時(shí)為人為事所感，到日本軍營(yíng)請(qǐng)?jiān)?，才免于一死。從此，全家被?qū)出延吉，開(kāi)始了流亡的生活。

然而，無(wú)論走到哪里，宋振庭都沒(méi)有忘記讀書(shū)。1936年夏，他隨其兄流亡到了北平。讀書(shū)不輟的念頭讓他到處尋訪，終于就讀于六部口北方中學(xué)。正是在這個(gè)時(shí)候，宋振庭接觸了馬克思主義。同年，參加了中華民族解放先鋒隊(duì)。1937年，宋振庭與同學(xué)結(jié)伴，來(lái)到他心目中向往的圣地延安，并進(jìn)入抗日軍政大學(xué)學(xué)習(xí)。轉(zhuǎn)年夏天，他獲得了人生的第一份工作——延安馬列學(xué)院哲學(xué)研究室研究員，從此，他由學(xué)生轉(zhuǎn)變?yōu)閷W(xué)人。

1939年，宋振庭被派到抗日前線，先后任華北聯(lián)合大學(xué)教員、教育科長(zhǎng)、哲學(xué)教研室主任。哲學(xué)，成為他人生的思想主題。十八歲就當(dāng)了一所大學(xué)的教育科長(zhǎng)，從學(xué)人變成了長(zhǎng)官，沒(méi)有深厚的學(xué)識(shí)底蘊(yùn)是不可想象的。這次人生轉(zhuǎn)折，與華北聯(lián)大校長(zhǎng)成仿吾有關(guān)，成校長(zhǎng)聽(tīng)說(shuō)了一個(gè)叫宋振庭的人，知識(shí)淵博，頗有思想、主張，經(jīng)過(guò)一番考察，點(diǎn)名讓他來(lái)到聯(lián)大。到聯(lián)大后，宋振庭與后來(lái)大名鼎鼎的張春橋住在一個(gè)房間，此時(shí)的張春橋也是聯(lián)大的一個(gè)科長(zhǎng)。

1942年冬，宋振庭到晉察冀邊區(qū)曲陽(yáng)縣委任干事。一年后又到中共中央晉察冀分局黨校學(xué)習(xí)，參加整風(fēng)、審干。也就是在這個(gè)時(shí)候，青春正盛的宋振庭不安分起來(lái)，像當(dāng)年南宋的陸游一般，作學(xué)問(wèn)的同時(shí)被舞刀弄?jiǎng)λ?，誓要到前線殺敵報(bào)國(guó)。二十二歲的他，腰上別一支盒子槍，參加抗戰(zhàn)，打游擊。他摸過(guò)炮樓，打過(guò)偷襲戰(zhàn)，也被追擊，打過(guò)突圍戰(zhàn)。一次突圍時(shí)跳崖，奇跡般活了下來(lái)，在一個(gè)山洞里困守多日，組織以為他犧牲了，還給他開(kāi)過(guò)追悼會(huì)。

由于文字和文化方面的影響，1945年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后，他被派回東北，任《東北日?qǐng)?bào)》社編輯、第一版主編。

1951年8月，宋振庭被調(diào)往省城出任吉林省政府黨組成員、省政府文化處長(zhǎng)。從這之后，宋振庭真正成了一位文化官員，直至1985年去世。這期間，從1952年末至1966 年8月，歷任中共吉林省委宣傳部副部長(zhǎng)、文教部長(zhǎng)、宣傳部長(zhǎng)、省委常委等職。1977年10月被任命為吉林省革委會(huì)副主任、省委常委兼宣傳部長(zhǎng)。1979年3月后調(diào)任中共中央黨校教育長(zhǎng)。1983年10月任中共中央黨校顧問(wèn)。

二

新中國(guó)成立后，宋振庭開(kāi)啟的不是官員大佬的日子，而是“邁步從頭越”，又開(kāi)始了讀書(shū)學(xué)習(xí)的工作和生活。新時(shí)期“一代文官”的情境與情懷不斷呈現(xiàn)出來(lái)。

“凡是人類能知道的我都想知道”，馬克思對(duì)自己的女兒所說(shuō)的這一句話，也與宋振庭的性格完全契合。把這句話作為人生的信條也是宋振庭與馬克思的隔空對(duì)話。用“拼命”二字形容宋振庭的讀書(shū)狀態(tài)一點(diǎn)兒也不為過(guò)。除上班處理公務(wù)以外，他晚上讀，周末讀，身邊永遠(yuǎn)是用書(shū)壘砌的書(shū)墻。他記憶力好，讀書(shū)的速度也快，一本書(shū)，幾個(gè)小時(shí)就能讀完。他涉獵之廣，讓人嘆為觀止，經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、政治、文學(xué)、歷史、哲學(xué)、音樂(lè)、曲藝、書(shū)畫(huà)、宗教、考古、中醫(yī)、圍棋……沒(méi)有他不感興趣的，而對(duì)特別偏好的書(shū)，則是一遍遍反復(fù)翻閱，一本《紅樓夢(mèng)》讀過(guò)多遍。他對(duì)自己的興趣做如下評(píng)述：“每天早晨打開(kāi)收音機(jī)，沒(méi)有一個(gè)節(jié)目是我不感興趣的。土壤、肥料、沙漠、海洋，祖國(guó)各地，世界紀(jì)游，我哪一個(gè)都愛(ài)聽(tīng)?！薄按颢C、射擊、騎馬、射箭、劃船，我都要學(xué)一下?！?/p>

他不視己高，不以官居，低頭向于省吾、羅繼祖、張松如、楊公驥等當(dāng)時(shí)在吉林省工作的著名學(xué)者求教，并彼此引為知己。

他可以講瓷。1978年夏天，他在濟(jì)南大明湖參觀一次瓷器展覽。在展柜前，他給隨行人員充當(dāng)講解員，從白瓷講到青瓷、彩瓷，從硬瓷講到軟瓷，從商代講到清代，還詳細(xì)講解了宋代的官窯、汝窯、哥窯、定窯。館內(nèi)講解員聞聲過(guò)來(lái)討教。

他能說(shuō)魚(yú)。1981年夏天，宋振庭在青島療養(yǎng)，妻子買(mǎi)回一條魚(yú)，他從魚(yú)的做法說(shuō)起，一直談到某些傳統(tǒng)飯店的歷史，以及中國(guó)的八大菜系，清朝的“滿漢全席”。

他會(huì)談佛。上世紀(jì)七十年代后期，宋振庭因健康原因在北京住院，正好趙樸初也在同一個(gè)醫(yī)院治療。閑暇無(wú)事，宋振庭與趙樸初聊天，談到了佛學(xué)，結(jié)果滔滔不絕。過(guò)后趙樸初與朋友說(shuō)，真想不到，在老干部中還有對(duì)佛學(xué)如此深通的人。一位宋振庭身邊學(xué)者曾做過(guò)這樣的描述：長(zhǎng)春護(hù)國(guó)般若寺里的澍培，是近代佛學(xué)界頗具影響的法師，法華宗（又稱天臺(tái)宗）的大家，此人在佛學(xué)界甚有地位。他對(duì)宋振庭，從客客氣氣、敬而遠(yuǎn)之，彼此對(duì)坐幾個(gè)小時(shí)喝了幾壺茶而不說(shuō)一句話，到相互交流、探討、爭(zhēng)論、敞開(kāi)心扉。1979年，宋振庭調(diào)中央黨校工作，行前去向他告別，離情別緒，場(chǎng)面依依。

1980年5月，宋振庭與畫(huà)家吳作人（右）在北京。

他懂曲藝。一次，北方昆曲劇院彩排《牡丹亭》，請(qǐng)宋振庭觀摩，結(jié)果與演員們交流的時(shí)候，他竟能大段大段地背杜麗娘的唱詞，令在場(chǎng)人員十分驚嘆。

他喜歡繪畫(huà)。1961年夏天，傅抱石和關(guān)山月來(lái)吉林寫(xiě)生。此時(shí)的宋振庭是吉林省委宣傳部長(zhǎng)，他對(duì)兩位藝術(shù)家的到來(lái)給予了熱情的接待。對(duì)于書(shū)畫(huà)藝術(shù)的交流和長(zhǎng)談，讓傅抱石把宋振庭驚為天人。宋振庭對(duì)兩位藝術(shù)家畫(huà)作的評(píng)價(jià)，讓傅抱石抱拳作揖，說(shuō)，你把我最近的苦惱的問(wèn)題點(diǎn)出來(lái)了，你是我的老師。據(jù)說(shuō)，傅抱石事后對(duì)關(guān)山月說(shuō)，想不到東北還有這么一個(gè)人，地方官里還有這樣懂藝術(shù)的人！

三

籌建省博物館是宋振庭接手的吉林省文化事業(yè)前無(wú)古人的大事。

雖然長(zhǎng)春曾是偽滿洲國(guó)的都城，溥儀的宮中確實(shí)也珍寶滿屋，但絕大部分文物都隨著這中國(guó)最后一個(gè)皇帝成為囚徒，被運(yùn)至蘇聯(lián)，又返回遼寧，吉林省并未沾光。溥儀沒(méi)有來(lái)得及帶走的，以及之前偽皇宮中被偷盜出的，也基本都已經(jīng)流散民間，下落不明。對(duì)于手中沒(méi)“貨”的吉林省來(lái)說(shuō)，建設(shè)博物館意味著從頭開(kāi)始。

宋振庭先從資金入手，沒(méi)有真金白銀，做不了博物館。他協(xié)調(diào)財(cái)政部門(mén)每年必須撥出足夠的?？钣糜谖奈锸詹?。很多文物界的人士一聽(tīng)說(shuō)是從吉林來(lái)的人，都高看一眼，他們知道，這個(gè)省重視，有足夠的財(cái)力支持，要拿出好東西來(lái)。

為了快速搜集到有價(jià)值的文物，宋振庭沒(méi)有坐在辦公室批公文、發(fā)指示、聽(tīng)匯報(bào)，而是無(wú)數(shù)次帶著省博物館的業(yè)務(wù)人員去北京琉璃廠及全國(guó)各地鑒選文物。當(dāng)時(shí)，國(guó)內(nèi)文物市場(chǎng)對(duì)張大千、溥心畬、王一亭等畫(huà)家的作品并不太認(rèn)，所以這幾個(gè)畫(huà)家的作品價(jià)格相當(dāng)?shù)土?，少有?wèn)津。而且，當(dāng)時(shí)張大千人在臺(tái)灣，由于政治的原因，其作品更是沒(méi)有人敢過(guò)問(wèn)。宋振庭卻對(duì)身邊的人分析說(shuō)，張大千的藝術(shù)在將來(lái)會(huì)有讓你們想象不到的大價(jià)錢(qián)。他堅(jiān)信這些作品將來(lái)一定升值，讓博物館抓住時(shí)機(jī)，大批購(gòu)進(jìn)。目的是買(mǎi)斷他們的作品，如果有人想要了解、研究張大千、溥心畬、扇畫(huà)藝術(shù)、書(shū)札，沒(méi)有別的辦法，只能到吉林省博物館來(lái)。結(jié)果，大量的張大千、溥心畬作品和歷代名人書(shū)畫(huà)成扇、書(shū)札冊(cè)頁(yè)來(lái)到長(zhǎng)春，被收藏、厚待。其中齊白石、張大千、溥心畬等人的作品都在百件以上，省博物館成為大陸收藏張大千、溥心畬繪畫(huà)最多的單位，扇面成扇作品達(dá)一千多件，名列全國(guó)博物館收藏扇畫(huà)作品前列。1952年春節(jié)，吉林省博物館正式宣告成立，1957年正式向廣大觀眾開(kāi)放。其剛剛亮相，就引起國(guó)內(nèi)同行的矚目。

這正是踐行了宋振庭給博物館確定的書(shū)畫(huà)征集、收藏理念：“兼容并蓄、各家備格、成龍配套、自成體系”。在這一理念的引導(dǎo)下，更多的珍貴文物迎風(fēng)踏浪，向吉林省博物館奔涌而來(lái)。一批流落民間的宮廷收藏被征集回來(lái)了。1962年征集到金代張瑀的《文姬歸漢圖》。1963年征集到董其昌的青綠山水《晝錦堂圖并書(shū)記》。此外，還陸續(xù)征集到元朝張渥的《臨李龍眠九歌圖》，特別是北宋蘇軾的《洞庭春色賦》、《中山松醪賦》二賦卷，清朝丁觀鵬摹《張勝溫法界源流圖》等許多書(shū)畫(huà)名跡。短短幾年，在宋振庭的主持下，省博物館就積累了萬(wàn)余件書(shū)畫(huà)精品，它們光彩照人，艷麗無(wú)雙，支撐起吉林文化的嶄新高度。

如今，在吉林省博物館有一件金末元初著名畫(huà)家何澄所作的《歸莊圖》卷，是何澄傳世作品的孤本，在美術(shù)史上占據(jù)重要地位，是極為罕見(jiàn)的故宮流散書(shū)畫(huà)中的珍品，價(jià)值連城。這件畫(huà)作其實(shí)是宋振庭當(dāng)年與妻子變賣(mài)手表等家用在北京買(mǎi)來(lái)自己收藏的。北京有關(guān)單位聽(tīng)說(shuō)了，曾以兩件宋畫(huà)為代價(jià)，希望換得此畫(huà)。但為了豐富吉林省博物館的館藏，宋振庭毫不猶豫地拿出來(lái)，獻(xiàn)給了吉林省博物館。

1958年，周恩來(lái)總理在一次全國(guó)的會(huì)議上對(duì)來(lái)自東北的干部說(shuō)：各地都有地方戲，你們啥也沒(méi)有。

總理的批評(píng)使宋振庭觸動(dòng)很大。他向省委請(qǐng)纓想要開(kāi)創(chuàng)一個(gè)新的地方劇種——吉?jiǎng)?。省委同意后，宋振庭找?lái)編劇、唱腔設(shè)計(jì)、導(dǎo)演等一大幫人，并把自己的家完全開(kāi)放，每天晚上在這里吹拉彈唱。在鬧醒了六七十個(gè)夜晚之后，他們本著“不離基地、采擷眾華、融合提煉、自成一家”的指導(dǎo)思想，一個(gè)新的地方劇種——吉?jiǎng)∨鴿庵氐泥l(xiāng)音、帶著濃厚的鄉(xiāng)情，走上濃彩的舞臺(tái)?！短依蠲贰贰栋r情》《燕青賣(mài)線》等經(jīng)典曲目一個(gè)接著一個(gè)地被創(chuàng)作出來(lái)。劇目進(jìn)京演出，得到周恩來(lái)總理的首肯和曹禺等戲劇名家的贊譽(yù)。

周總理并不知道，他看到的吉?jiǎng)　短依蠲贰?，是宋振庭連續(xù)多日反復(fù)琢磨后，夜里睡不著覺(jué)的時(shí)候，躺在床上突發(fā)靈感得來(lái)的創(chuàng)意。即，用桃花、李花、梅花三種花隱喻三種不同性格的女性的命運(yùn)，從而編排出的戲。后來(lái)，全國(guó)竟有十幾個(gè)劇種，根據(jù)其原有的故事情節(jié)，創(chuàng)排過(guò)這個(gè)劇目。如今，在吉林省吉?jiǎng)≡?，《桃李梅》還在被不停地復(fù)排，其主角也經(jīng)過(guò)了代際的傳遞。吉林省戲曲劇院的大劇場(chǎng)如今就叫作“桃李梅劇場(chǎng)”。

1985年2月，吉林省圖書(shū)館《圖書(shū)館學(xué)研究》發(fā)表了一篇悼念宋振庭的文章，題目是《沉痛悼念本刊顧問(wèn)宋振庭教授》，文中說(shuō)，“五十年代，省館在長(zhǎng)春籌建之初，宋老即對(duì)我館的古籍收藏作過(guò)許多指示，‘文革’后，在赴京之前一直敦促我館加速整理線裝書(shū)、舊日文書(shū)和積壓報(bào)刊。多次要求我們盡快搬掉這‘三座大山’以期早日與讀者見(jiàn)面?！薄氨究輨?chuàng)之初，曾得到宋老的大力支持，他在接受邀請(qǐng)，擔(dān)任本刊顧問(wèn)，并就本刊的辦刊思想，編輯方針等問(wèn)題寫(xiě)信給編輯部，使本刊獲益匪淺?！?/p>

像對(duì)待省博物館一樣，作為一個(gè)愛(ài)書(shū)如命的書(shū)生，宋振庭對(duì)省圖的建設(shè)關(guān)愛(ài)有加，使得圖書(shū)館圖書(shū)收藏經(jīng)費(fèi)充裕。老一輩的圖書(shū)館人一提起當(dāng)年，馬上腰身一聳，臉上現(xiàn)出自信和自豪。他們說(shuō)，那時(shí)候到外地去搜集古書(shū)，一聽(tīng)說(shuō)是吉林省圖書(shū)館的，馬上受到不一樣的待遇，因?yàn)槿思抑溃质D書(shū)館有錢(qián)，腰桿直溜。讓圖書(shū)館人腰桿直溜的宋振庭使吉林省圖書(shū)館的藏書(shū)在館藏是零的前提下，迅速躥升到全國(guó)的前列，如今其古籍圖書(shū)已經(jīng)多達(dá)四十萬(wàn)冊(cè)（件）左右。也正是因?yàn)榻?jīng)費(fèi)有保障，南宋刻本《昭明文選》六十卷六十四冊(cè)（全）在上世紀(jì)收入館藏，已經(jīng)成為鎮(zhèn)館之寶。

1978年5月，宋振庭覺(jué)得應(yīng)該有一本刊物承載思想解放之花，吉林省應(yīng)該在文化的更高層面上有所作為，從而不疏于時(shí)代，甚至能夠引領(lǐng)時(shí)代，深刻的思想是給這個(gè)時(shí)代最好的禮物。最終，與時(shí)任吉林省社會(huì)科學(xué)院院長(zhǎng)佟冬共同創(chuàng)辦《社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線》?？镆唤?jīng)問(wèn)世，就鮮明地打出“創(chuàng)新”與“學(xué)術(shù)”的旗幟，集聚國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)界眾多精英人物，以厚重的篇幅、開(kāi)放的視野、鮮明的特色，在國(guó)內(nèi)期刊界迅速崛起，成為引導(dǎo)和推動(dòng)中國(guó)學(xué)術(shù)創(chuàng)新和發(fā)展的代表性刊物。

想想那個(gè)一窮二白的年代，想想那個(gè)甚至還在刀耕火種的歲月，不禁令人感慨，吉林有幸遇見(jiàn)宋振庭，讓其文化的起點(diǎn)和品格有了高層次、大氣魄，有了自身的特色，有了一飛沖天的理想，有了腳踏實(shí)地的情懷。

四

1960年前后，有“民國(guó)四公子”之稱的張伯駒頭上被戴了一頂帽子：右派。當(dāng)這個(gè)最初僅是無(wú)形的、思想和精神層面上的稱呼真正落下來(lái)的時(shí)候，人們的物質(zhì)生活、人們的美滿家庭、人們無(wú)限憧憬的美好未來(lái)，就馬上受到巨大的影響，倉(cāng)皇起來(lái)，迷惑起來(lái)，暗淡起來(lái)。就算精神上有著強(qiáng)大的支撐點(diǎn)，能夠不俗、不惡、不卑，也一樣不能逃脫明天無(wú)望、暫無(wú)歸途的窘迫。而那個(gè)年代可能最珍貴的是，內(nèi)心中還能不離不棄自己的一方精神家園，甚至還能帶著這一方精神家園，遠(yuǎn)游天際。張伯駒正是心懷這一方精神家園，呼應(yīng)著宋振庭的召喚。

當(dāng)時(shí)，已經(jīng)被扣上右派帽子的張伯駒不宜在北京更多逗留，把心情交給遠(yuǎn)方的長(zhǎng)春可能是最好的選擇。宋振庭給予了最熱烈的回應(yīng)，發(fā)信主動(dòng)邀請(qǐng)，希望張伯駒能夠攜家眷同來(lái)。張伯駒感受到了這個(gè)昔日苦寒之地傳遞出來(lái)的溫暖，遂乘火車(chē)出山海關(guān)，直入東北腹地長(zhǎng)春。讓張伯駒更感意外的是，這位吉林的文化大員不僅熱情地接待了他，而且執(zhí)弟子禮，以師視之。不僅如此，經(jīng)省委同意，宋振庭還安排張伯駒任吉林省博物館第一副館長(zhǎng)，并安排其夫人潘素到吉林藝術(shù)學(xué)院入職。

如此安排，這里面有宋振庭對(duì)文化本身的尊重，像張伯駒這樣的鑒藏大家在文化人的眼里，是一等一的寶貝；有宋振庭的濃厚感情和膽識(shí)，安排這樣的位置給一個(gè)右派，一定暗藏著某種政治的風(fēng)險(xiǎn)；有宋振庭對(duì)吉林文化建設(shè)的期許和愿望，讓張伯駒就任一個(gè)省級(jí)博物館的副館長(zhǎng)，其實(shí)對(duì)于張伯駒來(lái)說(shuō)，根本就不算什么，然而對(duì)吉林文化的未來(lái)卻可能發(fā)生重大的推動(dòng)作用。因此，宋振庭直言不諱：張伯駒要留下，我們底子太薄，文風(fēng)不盛，和經(jīng)濟(jì)建設(shè)不相稱，要有文風(fēng)，就要有人才，生活上要多照顧，可以給個(gè)研究員或副研究員，工薪不要太低。

來(lái)到東北的張伯駒當(dāng)然會(huì)給吉林的文化帶來(lái)讓人難以想象的絢麗。到省博物館工作后，張伯駒很快組織了一個(gè)類似周末沙龍的聚會(huì)，來(lái)的人都是全國(guó)收藏鑒賞界有頭有臉的人物。這讓長(zhǎng)春的天空一時(shí)間飄浮起文化的五彩祥云。圍繞著文物收藏和文化建設(shè)，大家各抒己見(jiàn)，品頭論足。宋振庭看在眼里，喜在心上。與此同時(shí)，宋振庭不失時(shí)機(jī)地邀請(qǐng)吉林大學(xué)于省吾、羅繼祖、裘伯弓、單慶麟等教授以及長(zhǎng)春應(yīng)化所的阮鴻儀等先生，就省博物館的書(shū)畫(huà)征集、陳列展覽等項(xiàng)工作建言獻(xiàn)策。

宋振庭與潘素等共賞張伯駒作畫(huà)

與宋振庭的多次交流、交心，也讓張伯駒從內(nèi)心深處完完全全地認(rèn)可了這個(gè)新中國(guó)并不多見(jiàn)的文官，認(rèn)可了這個(gè)懂自己、懂文化的人。人生得遇知己，難也；人生得遇如此知己，運(yùn)也！張伯駒很快熱愛(ài)上了這里的人，這里的天空，這里的文化事業(yè)。在宋振庭印刷好的白紙居多的文化書(shū)頁(yè)里，張伯駒毫不吝嗇地書(shū)寫(xiě)著屬于自己的篇章。他慷慨地?zé)o償捐獻(xiàn)了數(shù)十件家藏珍品給省博物館，較有代表性的有元代仇遠(yuǎn)的《自書(shū)詩(shī)》卷、顏輝的《煮茶圖》卷、宋代趙伯嘯的《白云仙喬圖》卷、元代趙子昂的《篆書(shū)千字文》卷、明代薛素素《墨蘭圖》軸、唐人寫(xiě)經(jīng)《大般若波羅蜜多經(jīng)》、唐人楷書(shū)冊(cè)等等。甚至，他把離京時(shí)雖經(jīng)鄧拓挽留卻無(wú)法舍得的《百花圖》也捐獻(xiàn)了出來(lái)?！栋倩▓D》是宋代楊婕妤的作品，被認(rèn)為是現(xiàn)存最早的女畫(huà)家之作，價(jià)值已經(jīng)不是金錢(qián)所能衡量。及至今天，吉林省博物館的專家仍然自信滿滿，《百花圖》仍是吉林藏畫(huà)中最有分量的宋畫(huà)。不僅自己捐，張伯駒還動(dòng)員周末聚會(huì)的朋友們捐。據(jù)載，僅1963年到1964年9月一年多的時(shí)間，吉林省博物館就征集到書(shū)畫(huà)精品二十多件。

不止對(duì)張伯駒，對(duì)其他的藝術(shù)家，對(duì)年輕人，宋振庭都有著春風(fēng)般的溫暖。吉林省著名畫(huà)家許占志回憶說(shuō)，他年輕的時(shí)候，一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，參加了一個(gè)畫(huà)展，宋振庭看到了他的畫(huà)作，立即給予了很高的評(píng)價(jià)。然后向有關(guān)部門(mén)點(diǎn)名，要看許占志當(dāng)場(chǎng)作畫(huà)。幾天后，許占志當(dāng)著宋振庭的面，潑灑乾坤，宋振庭則看得津津有味。正是宋振庭的慧眼識(shí)珠，許占志很快從年輕人中脫穎而出。

原吉林省吉?jiǎng)F(tuán)的老同志回憶說(shuō)，當(dāng)時(shí)為了創(chuàng)排吉?jiǎng)?，一批大學(xué)畢業(yè)生來(lái)到長(zhǎng)春工作。宋振庭親自到火車(chē)站接他們，然后還把他們領(lǐng)到家里吃飯。

人，其實(shí)是文化的全部。宋振庭就像癡迷他的書(shū)籍一樣，也對(duì)這些文化的建設(shè)者們給予了他人生中最多的尊重和熱愛(ài)。

五

其實(shí)最早他并不叫宋振庭這個(gè)名字。他的原名是宋詩(shī)達(dá)，他還用過(guò)星公、史星生、林青等筆名。有這么多的筆名，一個(gè)最重要的原因，當(dāng)然是，他一生筆耕不輟。

他被稱為“著名的雜文家”，其雜文被評(píng)價(jià)為“針砭時(shí)弊，嬉笑怒罵，縱橫揮灑，膾炙人口”。且看他給《文史知識(shí)》寫(xiě)的一篇發(fā)刊詞中的幾個(gè)段落：

記得列寧有一次在波蘭的火車(chē)上，和一個(gè)波蘭的知識(shí)分子對(duì)面坐著談話，他問(wèn)那個(gè)波蘭人關(guān)于波蘭作家顯克微支的事。但讓列寧吃驚的是，那個(gè)波蘭人竟然不知道顯克微支是誰(shuí)。正像美國(guó)人不知道華盛頓、林肯、富蘭克林，英國(guó)人不知道莎士比亞，中國(guó)人不知道魯迅是誰(shuí)一樣。列寧對(duì)這件事非常吃驚。

在十月革命后，列寧下過(guò)這樣的斷語(yǔ)：“在一個(gè)文盲眾多的國(guó)家里，絕不可能建成社會(huì)主義?！彼凇豆睬鄨F(tuán)的任務(wù)》等文章中多次說(shuō)，如果不了解整個(gè)歷史的優(yōu)秀文化成果，侈談什么共產(chǎn)主義文化，那是十足的胡說(shuō)八道（大意）。

人們也許馬上問(wèn)我：目前的中國(guó)不就是一個(gè)文盲眾多的國(guó)家么？據(jù)各處農(nóng)村的統(tǒng)計(jì)，農(nóng)村大部地區(qū)文盲占百分之六十到百分之七十，我們不一樣在搞社會(huì)主義么？那么列寧這個(gè)話是否是普遍真理呢？

我說(shuō)，正因?yàn)槲覀冊(cè)诮ㄔO(shè)社會(huì)主義，正因?yàn)槲覀兂粤速即蟮目囝^，才更證明列寧的這句話是真說(shuō)對(duì)了。

你不信么？你認(rèn)為一個(gè)占人口百分之五十以上的文盲國(guó)家能搞社會(huì)主義么？那么我問(wèn)你以下這些事情是怎么發(fā)生的？

像我們這樣一個(gè)有十億人口的大國(guó)，竟然有那么好多年，天天批“唯生產(chǎn)力論”，天天在報(bào)刊、廣播、講話、開(kāi)會(huì)中說(shuō)，知識(shí)就是“罪惡”，知識(shí)就是“私有財(cái)產(chǎn)”，知識(shí)愈多愈“可惡”，知識(shí)分子就是“臭老九”，愈無(wú)知識(shí)愈好，交白卷的是大英雄，燒書(shū)的，打砸搶的，搞流氓活動(dòng)的是“革命行動(dòng)”。這一切為什么會(huì)發(fā)生？

再比如：為什么上幾億人口一下子變成了狂熱的宗教徒：早請(qǐng)示，晚匯報(bào)，背語(yǔ)錄，喊“最！最！最！”在那些日子里，我們整個(gè)民族一下子就象瘋狂了一般沉浸在造神運(yùn)動(dòng)中？

文章邏輯清晰，層層遞進(jìn)；語(yǔ)言簡(jiǎn)潔有力，鏗鏘傳神。多年來(lái)，他把自己的思想傳遞到手中變成握筆的力量，共出版《新哲學(xué)講話》、《什么是辯證法》、《怎樣自修哲學(xué)》、《星公雜文集》、《宋振庭雜文集》等多部作品。

1983年，宋振庭與夫人宮敏章。

“文革”中，宋振庭被下放到農(nóng)村，別人下放可能成了遭罪，他卻用來(lái)進(jìn)行藝術(shù)的追求。由于有了時(shí)間，他拿起畫(huà)筆，描繪心中的自然情景、思想萬(wàn)物，其用筆往往豪放大膽，張力四現(xiàn)，用墨更是淋漓酣暢，筆意昂然。后出版《宋振庭畫(huà)集》。

在當(dāng)時(shí)的社會(huì)大背景下，宋振庭在一些政治運(yùn)動(dòng)中，說(shuō)了一些過(guò)頭話,做過(guò)一些過(guò)頭的事，錯(cuò)待過(guò)一些人。晚年，他為自己的過(guò)失真誠(chéng)地道歉。在寫(xiě)給夏衍的信中，他這樣說(shuō)道：“在長(zhǎng)影反右，庭實(shí)主其事，整了人，傷了朋友，嗣后歷次運(yùn)動(dòng)，傷人更多，實(shí)為平生一大憾事?！薄皩?duì)此往事，庭逢人即講，逢文即寫(xiě)，我整人，人亦整我，結(jié)果是整得兩敗俱傷，真是一場(chǎng)慘痛教訓(xùn)?！睂?xiě)這封信的時(shí)候，宋振庭已經(jīng)六十三歲。“病廢之余，黃泉在望，惟此一念在懷，吐之而后快，此信上達(dá)，庭之心事畢矣。”可見(jiàn)，宋振庭對(duì)以往的過(guò)失，進(jìn)行過(guò)深刻的反思。宋振庭身上的每一個(gè)細(xì)胞都是屬于文化的，從一開(kāi)始就熱烈地燃燒。這種燃燒加重了“煙集崗”的濃度，讓他的老家為他取得的成就驕傲自豪。當(dāng)小小少年流亡到北京街頭的時(shí)候，他的文化屬性與抵御外侮迅速結(jié)合，救國(guó)圖存成為他人生的主題。然而戰(zhàn)火沒(méi)有擋住他思想的光亮，被慧眼識(shí)珠者選送到華北聯(lián)合大學(xué)從事哲學(xué)理論研究。在短暫的戰(zhàn)場(chǎng)烽火之后，文字的魅力再一次把他喚回到文化宣傳工作上來(lái)。繼而回到他的故鄉(xiāng)，當(dāng)了一段父母官。最終，新中國(guó)建設(shè)中文化的力量促使他進(jìn)入地方官員的高級(jí)別層面，并把自己對(duì)文化的理解徹底點(diǎn)燃，然后盡情地在文化的大地上放起大火。這種力量，只屬于宋振庭。

像北方大地上一株高大的柳樹(shù)，他往往最早聽(tīng)懂春風(fēng)的心思，而暗暗釋放出綠意，隨風(fēng)的搖擺其實(shí)是向周?chē)娜f(wàn)事萬(wàn)物揮手示意。他的樹(shù)干非常粗壯、堅(jiān)硬、挺拔，他的絲絳卻柔和、體貼、敏銳。他要告訴你態(tài)度，他能聽(tīng)懂你話語(yǔ)。

他是千年士人藏俠氣，他是一代文官宋振庭。

(作者/《光明日?qǐng)?bào)》吉林記者站站長(zhǎng))