吳如加+張蕾
自2014年冬至當日落馬,經(jīng)歷漫長18個月之后,全國政協(xié)原副主席、中共中央統(tǒng)戰(zhàn)部原部長令計劃終于迎來了自己的結(jié)局。
據(jù)新華社報道,2016年7月4日,天津市第一中級人民法院依法對令計劃進行了一審宣判,認定令計劃犯受賄罪、非法獲取國家秘密罪、濫用職權(quán)罪,決定執(zhí)行無期徒刑,剝奪政治權(quán)利終身,并處沒收個人全部財產(chǎn)。
央視《新聞聯(lián)播》鏡頭顯示,被告席上的令計劃頭發(fā)花白,面容憔悴,臉上不再帶有身居高位時那事務(wù)性的微笑。當法官詢問他是否聽清了判決時,令計劃平靜回答:“聽清了”,對此結(jié)果似乎早有預料。他盯著手上事先擬好的稿子,徐徐念出自己的最后陳述:“我接受全部指控,服從判決,對剛才審判長宣讀的法院判決結(jié)果,我不上訴?!边@位曾經(jīng)位高權(quán)重的“黨和國家領(lǐng)導人”,就這樣結(jié)束了他在公眾面前的最后一次發(fā)言。
新華社報道稱,鑒于令計劃案的犯罪事實、證據(jù)涉及國家秘密,天津一中院于2016年6月7日依法對該案進行了不公開開庭審理。庭審中,法庭傳喚證人樓忠福、崔曉玉等出庭作證,當庭指證請托令計劃為其謀取利益提供幫助,并向令計劃或其妻谷麗萍行賄的事實。公訴機關(guān)還播放了證人谷麗萍、潘逸陽等人的作證錄像。
公訴機關(guān)證實,令計劃本人以及通過其妻谷麗萍、其子令谷,合計收受賄賂人民幣7708.5383萬元;在擔任中央統(tǒng)戰(zhàn)部部長、全國政協(xié)副主席期間,通過時任中央辦公廳秘書局局長霍克等人,非法獲取大量國家秘密材料,嚴重破壞了國家保密制度;公訴機關(guān)還證實,令計劃濫用職權(quán),為特定關(guān)系人陳×、張××及其親屬在調(diào)動工作、購買房屋、晉升職務(wù)、遷移戶口等事項上提供幫助,致使公共財產(chǎn)、國家和人民利益遭受重大損失,并造成特別惡劣的社會影響。
天津一中院經(jīng)審理認為,令計劃受賄數(shù)額特別巨大;非法獲取大量國家秘密,犯罪情節(jié)嚴重;濫用職權(quán),造成特別惡劣的社會影響,犯罪情節(jié)特別嚴重。但鑒于其案發(fā)后能如實供述自己的罪行,有認罪悔罪表現(xiàn)等法定、酌定從輕處罰情節(jié),依法可從輕處罰。根據(jù)令計劃犯罪的事實、性質(zhì)、情節(jié)和對于社會的危害程度,法庭依法作出了前述無期徒刑的判決。
令計劃這一結(jié)局其實并不令人意外。事實上,早在一年半前被中紀委宣布接受組織調(diào)查時,這位昔日的“中南海大管家”便已成困獸。不過,坊間對他仕途將盡的猜測開始得更早:2012年9月令計劃調(diào)任統(tǒng)戰(zhàn)部部長,這一不太符合中共人事規(guī)則的調(diào)動預示著,曾經(jīng)顯赫一時的山西令狐家族,大廈將傾。但更大膽的猜測則是,早在2012年3月,北京四環(huán)路保福寺橋下的那場車禍發(fā)生時,令計劃的命運就已經(jīng)注定。
但他的隕落過程如此漫長,以至于在他故鄉(xiāng)山西平陸縣,令計劃的堂兄令狐周雅還相信:“當時他兒子出事后,他如果能夠辭官回家,可能就不會發(fā)生后面這么多事。”
看似低調(diào)的“黨和國家領(lǐng)導人”
令計劃是一位看似低調(diào)的高官。
雖然早已平步青云,但他在媒體上的露面并不多。曾有本港媒體用“位高權(quán)重,不為人知”形容這位緊鄰中共最高權(quán)力核心的官員。
令計劃的“悶聲”狀態(tài),一直持續(xù)到了2000年6月。彼時,正逢中共中央書記處書記、中宣部部長丁關(guān)根出訪,時任“中共中央辦公廳副主任”的令計劃前往送行,這才使他見諸于報端。隨后,時任國家主席胡錦濤出訪歐亞五國,他又相隨左右。2004年3月的十屆全國人大二次會議上,令計劃與現(xiàn)任國務(wù)院副總理的汪洋等6人,被推選為大會副秘書長,他才進一步走入公眾視野。
2007年,令計劃入選中共中央書記處,進入“黨和國家領(lǐng)導人”序列。同年,令計劃升任為中共中央辦公廳主任。
即便已經(jīng)接近權(quán)力中心,令計劃在媒體上的曝光依舊非常有限,這與他一貫低調(diào)的處世方法有關(guān)。在陪同黨和國家領(lǐng)導人出訪過程中,往往最為忙碌的令計劃,刻意在媒體面前保持低調(diào)。當媒體記者采訪領(lǐng)導人時,他通常選擇遠遠避開。以至于有記者反映,在網(wǎng)上和公開渠道中,竟難以找到他一張像樣的生活照片。
作為最高領(lǐng)導人身邊一度的要人,令計劃心思縝密細膩,公開場合盡量表現(xiàn)得沒有一絲架子,對待記者和顏悅色,不失禮貌。在傳媒面前,令計劃總試圖展現(xiàn)出一副謙謙君子模樣。據(jù)《僑報》報道,令計劃每次遇到記者時都會說一句“辛苦了”。同時,他經(jīng)常提醒記者的一句話是:“不要宣傳我”。
不過,聚光燈之外的令計劃,對待媒體則是另一副態(tài)度。知情人士透露,令計劃對待媒體實際上非常霸道,幾乎所有涉及其分管范疇的文字、圖片、視頻等報道令都要審稿,而且經(jīng)常壓稿,不回復也無任何解釋。
低調(diào),不僅是令計劃自我營造的表象,為了不影響自己的仕途,這也是他對家人的要求。據(jù)《紐約時報》報道,“令計劃曾告訴其家人,不要毀了自己的前程。”
但他所擔心的事,終究還是發(fā)生了。隨著2012年3月18日凌晨,北京保福寺橋下的一聲巨響,令計劃終于無法再低調(diào)。其子令谷駕駛法拉利跑車高速撞上橋壁的那一刻起,令計劃全家的一舉一動,都被置于海內(nèi)外媒體的聚光燈下。
這年7月,原貴州省委書記栗戰(zhàn)書突然被中央決定“另有任用”。隨后不久,有權(quán)威消息顯示,栗戰(zhàn)書已經(jīng)赴京擔任“中央辦公廳主持常務(wù)工作的副主任(正部長級)”。在令計劃還是中辦主任的情況下,突然從京外調(diào)來一個“主持常務(wù)工作”的副主任,這被視為令計劃失勢的第一個信號。 兩個月后,令計劃黯然離開中央辦公廳,調(diào)任中央統(tǒng)戰(zhàn)部部長。此時,關(guān)于他將落馬的消息開始在坊間流傳。
進入2013年之后,令計劃的老家山西,發(fā)生了一連串官場地震。據(jù)中共山西省紀委、省監(jiān)察廳發(fā)布的數(shù)據(jù),2013年全年,山西省共處分違紀黨員干部11879人,其中市、廳級干部26人,縣處級336人。
2014年,山西省的反腐力度進一步加強,多位省部級高官相繼落馬。2月27日,山西省委副書記、省人大常委會副主任金道銘,涉嫌嚴重違法違紀,接受組織調(diào)查。4月12日,中國科協(xié)黨組書記、常務(wù)副主席申維辰,涉嫌嚴重違紀違法,接受組織調(diào)查。在2010年調(diào)任中央之前,申維辰一直在山西任職,曾任山西省委常委、太原市委書記,還曾擔任過山西省委宣傳部長。
6月19日,中紀委官網(wǎng)在兩分鐘內(nèi)連續(xù)播報:山西省委原常委、副省長杜善學和山西省政協(xié)原副主席令政策涉嫌嚴重違紀違法,正接受組織調(diào)查。65天之后,依舊是山西,又有兩名省部級官員同日落馬,分別是山西省委常委、太原市委書記陳川平和山西省委常委、秘書長聶春玉。
2014年8月29日,中紀委在一天之內(nèi)第三次通報山西兩名副部級干部被調(diào)查,包括山西省委常委、統(tǒng)戰(zhàn)部長白云和山西省副省長任潤厚,兩人涉嫌嚴重違紀。
如果算上申維辰,半年之內(nèi),山西共有8名省部級官員落馬,涉及黨委、人大、政府、政協(xié)四套班子。這8人中,除了金道銘外,其余7人均是山西籍官員。山西成為中共十八大之后,省部級官員被查人數(shù)最多的省份。
至此,2011年選舉產(chǎn)生的山西省第十屆常委中的13人,已有4人落馬,接近三成。加上在2013年1月被增補入常委名單的白云,落馬常委達到5人。
被查官員之中最引外界關(guān)注的,是山西省政協(xié)副主席令政策。和23歲就離開山西、進入共青團中央的弟弟令計劃不同,令政策的仕途從未離開過山西。
令計劃的堂侄令狐慶國稱,令家兄弟中只有令政策偶爾會在清明節(jié)回老家祭祖,但是在村里也不做停留。據(jù)其所述,令政策“不給洪陽村辦事、性格耿直。老實?!薄昂殛柸司蜎]有沾上這個便宜?!?/p>
“政策這樣謹慎的人(按理)不可能犯錯誤,計劃也不可能。”令政策落馬之后,令狐慶國感到很難接受。
令政策落馬次日,新華社“中國網(wǎng)事”即發(fā)表題為《朝里有人也不靈》的評論,強調(diào)“有的人以血緣和姻緣為紐帶結(jié)成家族貪腐,互相庇護,但現(xiàn)在朝中有人也不靈了?!泵^直指其在中央擔任統(tǒng)戰(zhàn)部部長的弟弟令計劃。而這一天,令計劃還出席了在京召開的“黨外人士專題調(diào)研座談會”,鏡頭中的他面無表情。
勤奮精明的醫(yī)生之子
山西,春秋時為晉國?!秶Z》中曾記載了發(fā)生在這里的一則故事——晉國權(quán)相趙文子問為國君診病的醫(yī)和:“醫(yī)生也能醫(yī)治國家嗎?”醫(yī)和答曰:“上醫(yī)醫(yī)國,其次疾人?!?/p>
山西令狐氏的歷史,和這則故事一樣久遠,可追溯至春秋時期。令計劃家族所屬的平陸令狐氏,便是這一古老姓氏的一支。除了令計劃一族外,在2014年中共十八大后的中央首輪巡視中,擔任第10巡視組組長的令狐安,也是平陸令狐氏的后人。不過,據(jù)令狐安自述,他和令計劃家族沒有任何親戚關(guān)系,他在公開接受媒體采訪時介紹,曾有人以為他是令計劃的親戚,“想找我弄個縣長當”。
令氏兄弟來自平陸縣洪陽村的一個醫(yī)生世家。盡管令狐家譜記錄了令狐姓2600年的歷史,但洪陽村對令計劃家的記憶,卻只能往上追溯兩代。后人整理的村史中記載,令計劃的祖父令狐益三好善行醫(yī),十余年如一日為鄉(xiāng)人診病,不圖一文錢,常常連病人家飯都不吃。盡心診畢,開方而去。大小貧富,一視同仁。故鄉(xiāng)人贈他牌匾一面,上書“求精義重”四字,以彰其德。
令計劃的父親令狐野,自小隨令狐益三學習醫(yī)術(shù),繼承了父親的職業(yè),卻沒有繼承他的技藝,而是選擇遠赴西安學習西醫(yī)。學成歸來之后,令狐野在當?shù)亻_藥鋪,設(shè)門診,并仿西醫(yī)增加掛號流程。這一創(chuàng)新并未得到鄉(xiāng)人的認可,不久之后,藥鋪倒閉。令狐野又前往平陸茅津、芮城等地再次嘗試,依舊未得志。
屢次失敗之后,在上個世紀30年代,令狐野攜帶藥鋪尚未售出的藥品,前往延安。自此,從創(chuàng)業(yè)走向革命,從“醫(yī)人”走向“醫(yī)國”。
上個世紀60年代初,令狐野衣錦還鄉(xiāng),與他一同回來的還有在延安結(jié)婚的妻子和四男一女的五個孩子。中共治下缺醫(yī)少藥的陜甘寧邊區(qū)成就了他。走的時候,他不過是個創(chuàng)業(yè)失敗的二十來歲年輕人,回來時,他已年過半百,是人人敬仰的十三級干部。依照當時的干部行政級別,令狐野屬于高干,在部隊和地方,分別對應(yīng)副師級和廳局級。令狐野沒有選擇回到洪陽村,而是住到了離洪陽村十多公里的常樂鎮(zhèn)后村,蓋起了效仿延安風格的窯洞。
無論是在延安時期,還是在中共建政之后,令狐野一直在醫(yī)療衛(wèi)生系統(tǒng)工作。
令計劃和哥哥令政策,都出生于中共建政之初,這也使得他們的名字帶著深刻的時代印記。2007年10月,中共十七大召開期間,令政策曾在山西代表團的媒體開放日公開向媒體透露,父親令狐野當年特別喜歡看報紙,于是便從報紙上找了一些高頻詞匯,將五名子女依次命名為令方針、令政策、令路線(女)、令計劃、令完成。同村的一位鄰居稱令狐野是真正的“布爾什維克”,給子女取名或可視作是一個在延安受過紅色教育的革命者,對領(lǐng)袖和對新政府決策的認可和擁護。
其中,令政策為次子;令計劃為老四,但他前面還有一個姐姐令路線,所以是三子。兄弟倆沒有延續(xù)這個家族的行醫(yī)傳統(tǒng),而是早早走上了仕途。
也正是在2007年,令氏倆兄弟同時當選為中共十七大代表,作為中共十七大代表中“四對兄弟一對兄妹”中的一對,一時傳為佳話。令政策當時還向媒體夸耀,弟弟為黨和國家事業(yè)盡心盡力、踏實工作,是名優(yōu)秀干部,他們兩兄弟的共同特點是比較勤奮。勤奮,是接觸過令計劃的人,對他最直觀的印象。在令計劃的家鄉(xiāng),無論是他舊時的同學,還是與他共事過的官員,在接受媒體采訪時,都提到了令計劃年輕時的刻苦、勤奮。
身居高位之后,令計劃仍對外保持著年輕時的“勤奮”形象。
令計劃在中央辦公廳時期的一名下屬曾向《南華早報》披露,“令計劃很少休息,通常一直工作到午夜,然后打半小時乒乓球。開始時,大家想:一整天的辛苦工作終于結(jié)束了,但打完球后,他又回辦公室繼續(xù)工作幾小時?!?/p>
這種“勤奮”有時成了對下屬的折磨,《文匯報》引述一位曾被借調(diào)到中辦工作的公務(wù)員稱,令計劃工作不分晝夜,經(jīng)常一個人在辦公室熬夜到12點,然后早上五六點又來上班?!邦I(lǐng)導不休息,我們下屬當然也沒法休息,太折磨人了,那時候每天想的就是盡快結(jié)束借調(diào)?!?甚至生病也無法免于加班,因為“令主任”經(jīng)常說:“生病不算什么,工作是最好的藥。”
人前的“勤奮”,并不妨礙他在“人后”縱情聲色,根據(jù)中紀委對令計劃的審查報告,令計劃與多名女性通奸,進行權(quán)色交易。而據(jù)媒體公開報道,令計劃的情人中包括有原中央電視臺一位負責跑口中南海的時政新聞記者。早在2005年,該記者是令計劃的情人之說便已在央視內(nèi)部流傳。
取悅領(lǐng)導是令計劃的另一項“本事”。一位在平陸與令計劃共事過的退休官員,面對《南華早報》采訪時回憶:“令計劃精明能干,討人喜歡,十分清楚如何取悅領(lǐng)導,也總能滿足領(lǐng)導的需求?!?/p>
在陜西運城當?shù)亓鱾髦P(guān)于令計劃的一個小故事:據(jù)稱,中央領(lǐng)導講話之前,令計劃會親自調(diào)試麥克風,將其調(diào)整至適合領(lǐng)導的角度。
而據(jù)知情人士透露,確實見過令計劃審核《人民日報》版樣時,拿著工具尺親自去量待刊發(fā)的中央領(lǐng)導人照片的尺寸大小,看照片角度正不正。
2005年9月,紀念抗戰(zhàn)勝利60周年,領(lǐng)導人在天安門廣場舉行獻花儀式時,曾有香港記者見到令計劃在儀式開始前,親自帶領(lǐng)一名警衛(wèi)繞人民英雄紀念碑仔細檢查,確保安全。
平步青云,執(zhí)掌樞機
令計劃的仕途總的來說十分平淡,其簡歷總結(jié)起來其實就是一句話“從機關(guān)到機關(guān)”:他的升遷路線十分簡捷,從家鄉(xiāng)團組織到共青團中央,再從團中央到中央辦公廳,一路走來,缺乏基層工作經(jīng)歷,完全沒有地方工作經(jīng)驗。
1973年,令計劃17歲,和當時的許多同齡人一樣,他經(jīng)歷了“上山下鄉(xiāng)”,成為平陸縣的一名插隊知青。令計劃的知青生涯很短暫,沒過多久,他就進入了平陸縣印刷廠,成為一名印刷工人。 1975年,“根正苗紅”的令計劃,進入共青團平陸縣委,不久被提拔為縣團委副書記,3年后,他被調(diào)往山西運城地委任職。
1979年,在文革中因紅衛(wèi)兵運動而陷于癱瘓的共青團中央正處于恢復過程中,正值用人之際,團中央在全國選拔干部。年僅23歲的令計劃幸運入選,這成為他日后仕途的重要起點。他在團中央一待便是十六年。
在團中央工作的時候,令計劃曾經(jīng)回過平陸縣常樂鎮(zhèn)的后村,有村民在村里碰到他,他依然穿帶補丁的衣服。寒暄了十多分鐘,他說跟領(lǐng)導一起工作,太忙。問他為什么還穿帶補丁的衣服,他說回到村里了,村里的人都這樣。隨后,他被邀請至平陸縣大禮堂做演講。平陸縣的青年們現(xiàn)場聆聽,那時,令計劃是后輩們的榜樣,平陸縣的驕傲。
1983年,令計劃脫產(chǎn)前往中國青年政治學院政教專業(yè)學習。兩年后,取得畢業(yè)文憑的他回到官場,并一路升遷。1985年7月任團中央宣傳部理論處副處長;1990年6月升任團中央辦公廳副主任、《中國共青團》主編;1994年6月任團中央宣傳部長。
初出茅廬的令計劃寫得一手工整、漂亮的字。據(jù)知情人士描述,令計劃擅長搞會議報告、領(lǐng)導講話、總結(jié)、通報這一類的文字材料,但要說其有多高深的文字功底,實在不敢恭維。令在當年的機關(guān)干部中的文筆只屬于中等或一般,他的優(yōu)勢在于“熟”。整個報告、弄個材料什么的,他開個夜車、東拼西湊,幾天就能弄出來,但質(zhì)量有多高,就難說了。
1995年底,39歲的令計劃迎來了仕途的又一轉(zhuǎn)折。這一年,他轉(zhuǎn)入中共中央辦公廳,任調(diào)研室第三組負責人。令計劃調(diào)入中辦工作之后,平陸縣的故人們很難再聯(lián)系到他,在村民的眼中,他顯得更加神秘。
實際上,令得以進入中辦,開始純屬是正常的借調(diào),并無更多背景。1980年代中期起,為了讓工、青、婦等群眾團體的工作在中央的報告、文件中獲得更準確、更專業(yè)的反映,中辦要求采取輪換值班的方式,臨時借調(diào)幾個工、青、婦的正、副處級做文字工作的干部,到中辦負責起草相關(guān)的文件報告。令只是其中輪換借調(diào)的普通一員。
1998年6月,令計劃升任中辦調(diào)研室主任;一年半之后,1999年12月,令計劃再次升遷,成為中共史上最年輕的中央辦公廳副主任;2000年8月,又增加了中央機構(gòu)編制委員會辦公室副主任的頭銜。
2002年的中共十六大上,令計劃被選為中央候補委員,繼續(xù)青云直上,2003年升任中共中央辦公廳常務(wù)副主任,成為正部級干部。與當時的中央書記處書記兼中央辦公廳主任王剛一起,運籌中央辦公廳繁雜瑣碎的日常工作。
作為中共重要的中樞機關(guān)之一,中央辦公廳主要負責中共中央重要政策決定的上情下達、貫徹落實,以及有關(guān)文秘、會務(wù)工作,并承擔部分中央文件、文稿的起草、修改和校核工作,還負責高層領(lǐng)導人的安全警衛(wèi)、醫(yī)療保健等工作。
彼時,令計劃最主要的工作,乃是為中共的主要領(lǐng)導人安排活動,包括工作日程、會議計劃、外事出行,甚至還包括平時的生活作息,事無巨細,均須一一過問。無論是中央領(lǐng)導人出國訪問,或是到地方省、區(qū)、市走訪視察,他必提早一步,親臨現(xiàn)場,安排周全,檢查監(jiān)督,以求萬無一失。
這一時期的令計劃行事低調(diào),待人隨和。或許是長期從事文字工作的原因,在他人眼中,令計劃表面文質(zhì)彬彬,透著一絲儒雅之氣。
2007年9月,中共十七大開幕前夕,中共中央決定,王剛不再擔任中央辦公廳主任,改由常務(wù)副主任令計劃擔任。
中辦主任一職,輔理朝政,與聞決策,在中國政壇上歷來具有樞紐地位。令計劃“筆桿子”出身,善于歸納總結(jié)、領(lǐng)會上意,在上傳下達的位置上如魚得水。
一路順風順水,“低調(diào)”走來,正值盛年的令計劃終于執(zhí)掌樞機。
夫人的事業(yè)
隨著令家危機的爆發(fā),令計劃的妻子谷麗萍受到外界日趨增多的關(guān)注。在中紀委的報告中,令計劃的罪狀之一,便是“本人及其妻收受他人錢物,為其妻經(jīng)營活動謀取利益”。
谷麗萍畢業(yè)于北京大學法律系,同門之中,還有前重慶市委書記薄熙來的妻子谷開來。1978年起,谷麗萍開始從事青少年教育、研究及管理方面的工作。她最近的一項職務(wù)是中國青少年宮協(xié)會黨組書記、副會長。
在此之外,谷麗萍還有自己的事業(yè)。兒子令谷在出事之前,曾向他的一位同學透露,自己的母親與一名香港商人合作炒股,輸了錢。據(jù)一位曾與谷麗萍共事過的知情人士證實,谷麗萍曾有過創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷,“她說她以前做過一個網(wǎng)站,在互聯(lián)網(wǎng)泡沫期間,有人出一個億要買。后來據(jù)說沒賣,很快,泡沫破了?!?/p>
而據(jù)大陸媒體披露,谷麗萍是北京中青紅艦科技發(fā)展有限公司、北京中青紅艦文化發(fā)展有限公司的法定代表人、執(zhí)行董事、總經(jīng)理。隨著位階的提升,令計劃力圖保持低調(diào),這兩家公司均在2002年5月成立,2007年12月注銷。
這位知情人士同時透露,谷麗萍為人低調(diào),她曾要求員工不要傳播她的任何個人照片。 或有感于自己早年的創(chuàng)業(yè)不易,近十年來,谷麗萍一直將精力投入其一手創(chuàng)建的 YBC(中國青年創(chuàng)業(yè)國際計劃)公益項目,該項目的主要內(nèi)容是為青年創(chuàng)業(yè)者提供小額無息啟動資金。
這個項目最早于2003年啟動,彼時令計劃已官拜中央辦公廳常務(wù)副主任。有關(guān)該項目的全面真實情況,目前尚未有官方調(diào)查或?qū)徲嫷男畔⑴叮c令計劃家族相關(guān)案件是否有關(guān)聯(lián)亦暫未可知,但該項目內(nèi)部人士,大多將其理解為正常的公益活動。據(jù)YBC內(nèi)部人士透露,十年來,YBC總計向大約8600名青年創(chuàng)業(yè)者提供了啟動資金,其中不乏最終成功者。
作為創(chuàng)始人,谷麗萍在YBC團隊中備受尊敬?!霸缙诓輨?chuàng)團隊里的人,都是出于對她的美好愿景和她的個人魅力而追隨她。”一位早年曾經(jīng)受助于YBC的創(chuàng)業(yè)者告訴《鳳凰周刊》。谷麗萍的共事者們,堅信她創(chuàng)建YBC并不是出于私心。不過,令家式微之后,一些媒體報道,谷麗萍以公益為名,在各地經(jīng)營房地產(chǎn)。YBC的一位工作人員對此表示“很可笑”。
截至2013年底,YBC網(wǎng)絡(luò)在全國18個省市自治區(qū)建立了64家地方辦公室、477個工作站和1148個服務(wù)站。每次谷麗萍到地方“調(diào)研”,當?shù)攸h政機關(guān)“一把手”通常都會親自陪同。
一名YBC志愿者坦言,這些地方辦公室,大多是與地方政府聯(lián)合設(shè)立的。YBC在全國各地區(qū)的合作伙伴主要是當?shù)卣畽C構(gòu)。
《鳳凰周刊》此前曾報道,2015年落馬的南寧原市委書記余遠輝與谷麗萍頗有交集。廣西團區(qū)委多位官員向《鳳凰周刊》證實,早在2003年,余遠輝當廣西團區(qū)委書記時,曾推廣一個與“中國青年創(chuàng)業(yè)國際計劃”有關(guān)聯(lián)的引資項目,取得了一定成效。余遠輝主政梧州后,這項3年前的工作仍發(fā)揮了余熱。
“他通過一位官員與主持‘中國青年創(chuàng)業(yè)國際計劃的谷麗萍結(jié)識。余的妻子陳XX與谷麗萍也來往頗多?!睋?jù)媒體披露,余遠輝任梧州市長時,幾名當?shù)乩习鍦愬X幫他向時任中辦主任令計劃輸送數(shù)千萬元的利益,使他走上升官的快車道。
另一位落馬官員,山東棗莊市原市委書記陳偉,與谷麗萍的關(guān)系同樣密切。據(jù)大陸媒體披露,谷麗萍近年來常去棗莊游玩,都由陳偉負責接待。2002年9月,陳偉調(diào)任共青團山東省委書記。履新僅一個月,陳偉即著力推進“青春創(chuàng)業(yè)行動”。
很快,這一項目與谷麗萍主導的YBC項目合流。2004年8月20日,YBC山東辦公室正式成立。山東省成為YBC繼上海之后在全國的第二個試點。
前述志愿者并不否認令家的影響力在YBC發(fā)展過程中發(fā)揮過作用,“一些地方政府,特別歡迎這個項目,可能也有這方面的考慮?!钡瑫r表示,“有這個資源去做公益,并不是壞事?!盰BC內(nèi)部人士告訴《鳳凰周刊》,谷麗萍是工作狂,曾經(jīng)為制作一個次日需要用的視頻,與員工一起加班到午夜。“標準很高,跟她做事情會有壓力?!钡窃谏钌希龑T工頗為關(guān)心,尤其是最倚重的核心骨干人員。
YBC除了提供啟動資金的支持外,還聚集起了大量成功企業(yè)家擔任創(chuàng)業(yè)導師,以期為創(chuàng)業(yè)的年輕人提供幫助。上述YBC人士透露,不排除有企業(yè)家是因為看重令家的影響力,出于投機目的加入這一團隊。
YBC作為一個獨立項目,最初并沒有自己主體的法人機構(gòu),而是由谷麗萍任職的中國青少年宮協(xié)會代管。直到2010年,谷麗萍才在民政部登記注冊了一個名為“瀛公益基金會”的獨立基金會,結(jié)束了YBC由協(xié)會托管的狀態(tài)。
據(jù)網(wǎng)上公開的《瀛公益基金會2013年度審計報告》顯示,該基金的成立時間為2010年11月17日,原始基金數(shù)額為2000萬人民幣,業(yè)務(wù)主管單位是令計劃曾長期任職的共青團中央。在“瀛基金”成立的大會上,全國人大常委會一位副委員長親自揭牌并講話。
成立的第一年里,瀛基金迅速收到了超過2億人民幣的捐贈。知情人士稱,部分巨額的捐助實際是一些人沖著令計劃而給谷麗萍的,背后不乏其他非公益的考慮。
在運作YBC和瀛基金的過程中,谷麗萍與諸多高官和商人往來密切,并與其夫共同收受賄賂,為行賄者謀取利益。
據(jù)《廉政瞭望》報道,谷麗萍曾與廣廈集團創(chuàng)始人樓忠福合作,于2005年在北京成立公司。樓忠福曾為YBC和瀛基金會進行過巨額捐助。樓在2014年末被中紀委帶走調(diào)查,在他被帶走的前一天,樓忠福還向媒體澄清,與谷麗萍合伙開公司,實際上是“贊助”谷麗萍的基金會,自己沒有過問公司具體開展業(yè)務(wù)。兩個多月之后,被認為為谷麗萍和樓忠福牽線的原浙江省政協(xié)副主席斯鑫良亦落馬。
新華社今年7月4日播發(fā)的令計劃案宣判消息亦證實,令計劃曾利用職務(wù)上的便利,承諾為樓忠福及其子謀取利益,單獨或與谷麗萍共同索取、收受樓忠福給予的財物共計折合人民幣1465萬余元。
另一位在庭審中證實令計劃夫婦受賄事實的崔曉玉,據(jù)悉,極可能是原四川維德通信技術(shù)有限公司董事長崔曉玉。據(jù)YBC官網(wǎng)記錄,早在2008年,崔曉玉就曾表達過愿與YBC進行公益合作的意向。崔曉玉本人后來亦成為了YBC全國辦公室的一名創(chuàng)業(yè)導師。在2011年7月,四川維德通信技術(shù)有限公司出資捐建“YBC北川青年創(chuàng)業(yè)服務(wù)站”,這是四川省內(nèi)首家由企業(yè)出資捐助的YBC青年創(chuàng)業(yè)服務(wù)站。
在公益合作之外,崔曉玉與谷麗萍之間還有桌面下的交易。公訴機關(guān)指證,令計劃明知并認可谷麗萍收受崔曉玉給予的財物共計價值人民幣1438萬元,并利用職務(wù)之便,為崔曉玉謀取便利。
除此之外,谷麗萍還曾單獨或與令計劃共同收受來自四川原省委副書記李春城、內(nèi)蒙古原副主席潘逸陽、原中央辦公廳秘書局局長霍克等人的財務(wù)賄賂。
YBC工作人員告訴《鳳凰周刊》,直到2012年3月獨子令谷車禍身亡之前,谷麗萍的工作狀態(tài)都比較穩(wěn)定,“特別有激情”。但經(jīng)歷喪子之痛后,谷麗萍開始逐漸淡出自己一手創(chuàng)建的公益組織。此前經(jīng)常出現(xiàn)在辦公室的她很少再露面,偶爾現(xiàn)身時也戴著墨鏡,“看不出她的表情”。
“這件事確實是一個分水嶺,導致她考慮要交出這個東西?!鄙鲜鯵BC工作人員說。
2012年底,針對谷麗萍被“雙規(guī)”的傳聞,公益基金會副秘書長高永痛斥“這完全是造謠,媒體太無中生有”。
2013年初,谷麗萍辭去瀛公益基金會常務(wù)副理事長和YBC總干事一職,離開了這個工作了10年的地方。據(jù)大陸媒體披露,谷麗萍一度身患抑郁癥,身體狀況非常差。同時,瀛公益基金會亦在網(wǎng)站首頁發(fā)表“公益聲明”,強調(diào)基金會所有行為及核心項目嚴格堅持公益服務(wù)性質(zhì),不涉及任何經(jīng)營、商業(yè)性質(zhì)的活動。
上述YBC工作人員表示,他們都對YBC抱有信心。“即便是令計劃出問題了,也不會波及到Y(jié)BC,YBC的未來應(yīng)該還是會繼續(xù)走下去的?!?/p>
但他不否認令計劃事件對YBC的現(xiàn)實影響,“YBC原來正準備要在某個省份設(shè)立地方辦公室,后來那邊了解到這個事情,就說這個暫停吧?!?/p>
抱團結(jié)黨,生財有道
官場之中流行著“晉官最擅抱團”的說法,即便離開了三晉之地,許多晉籍官員仍難改這一習慣。令計劃也不例外,他身上的朋黨色彩濃厚,入主中辦之后,更成為聯(lián)結(jié)在京晉籍官員的關(guān)鍵紐帶。
據(jù)大陸媒體人報道,“不晚于2007年,一個名叫‘西山會的高官圈子悄然成型,由進入或候補進入中委的晉籍官員組成……在京西郁郁蔥蔥的叢林之中,他們定了不止一間會所,以不低于三月一次的聚會頻率保持聯(lián)絡(luò)?!?/p>
據(jù)稱,這個“西山會”沒有固定章程,沒有組織程序,也無固定地點,甚至不會有特殊的秩序編排,難以稱之為組織。但是,這并不妨礙這種隱秘形式的結(jié)黨為其參與者帶來實際的益處。“誰手握著那張通往西山飯局的門票,似乎也就坐上了權(quán)力晉級的直梯。那種權(quán)力膨脹的速度,并不亞于他們故鄉(xiāng)——煤都老板的財富迭增?!?/p>
山西官場知情人士向《鳳凰周刊》證實,“西山會”確實存在,其中包括原發(fā)改委副主任劉鐵男,申維辰來京履職之后,也身列其間。而在京的晉官之中,位高權(quán)重的令計劃便是這張巨大網(wǎng)絡(luò)的重要聯(lián)結(jié)點。
十八大之后的反腐風暴導致山西官場劇烈震蕩,《人民日報》于2014年9月1日發(fā)表文章,指責部分黨員干部“在黨內(nèi)培植小團體、小群體、小圈子、小山頭”。
那輛發(fā)生車禍、開啟令家衰敗之旅的法拉利跑車,大陸《人民日報》下屬《環(huán)球人物》雜志報道,是原山西首富張新明掏腰包購買,贈予原山西省委常委、太原市委書記陳川平,而陳川平為了取悅令計劃,又將其送給了令的兒子令谷。
令計劃一面熱衷串聯(lián)身居高位的晉籍官員,另一面,對待已退休的領(lǐng)導干部則感情冷漠。據(jù)知情人士所述,歷屆中辦主任都很尊重照顧老同志,令計劃則正好相反。對按照中央有關(guān)規(guī)定應(yīng)該給予老同志的一些照顧、待遇,他也不時找些借口,頂著不辦。
此外,令計劃擅權(quán)、弄權(quán),使老同志的意見不能順利傳遞到中央高層,他甚至作梗打壩,有意阻攔,不安排機會讓一些老同事、老部下見到中央領(lǐng)導。而對于與令計劃個人關(guān)系密切的另一些省市領(lǐng)導人,則是另外一種禮遇。 令計劃成為中辦主任之后,故鄉(xiāng)平陸的村民們常在電視里看見他,每當此時,故人總是興奮地喊叫:“你看,計劃!計劃!” 實際上,令計劃的升遷并沒有為故鄉(xiāng)帶來多少直接的好處。村民們對此雖有一些意見,但往往又自我解釋為,令家兄弟為人正道,沒有私心。令計劃的堂侄令狐慶國,也向《鳳凰周刊》表達了令家兄弟不至謀私利的看法,他試圖用親族間的疏淡關(guān)系證明令家的清白。
無可否認,身為國家領(lǐng)導人的令計劃在處理家人關(guān)系上很是用心、頗費周折。據(jù)大陸媒體報道,令計劃曾經(jīng)授意在山西從政的兄長令政策盡可能少露面,官職不必過高。對于經(jīng)商的弟弟令完成,他更不希望外界知道其真實身份,還曾建議令完成最好待在國外,據(jù)說其化名“王誠”也是令計劃幫助取的。
也正因此,當令家兄弟相繼落馬后,故鄉(xiāng)父老十分驚愕。他們原本以為令家人“十分謹慎,是不會收禮的”。
盡管與宗親間的關(guān)系淡薄,也未曾為家鄉(xiāng)發(fā)展行過方便,但事實證明,令計劃并非家鄉(xiāng)父老口中的“清官”。自令計劃擔任中辦副主任,尤其是成為國家領(lǐng)導人之后,他的親屬往往開始“仕途寬闊”或“生財有道”起來。
二哥令政策,2003年1月晉升為正廳級的山西省發(fā)展計劃委員會常務(wù)副主任,2004年4月成為山西省發(fā)改委主任,四年后再升為副省級的山西省政協(xié)副主席;令計劃三姐夫王健康,2009年從運城市交通局長被提拔為副市長,并分管交通、住建等重要領(lǐng)域。
令計劃的侄子,也是其早逝大哥令方針之子令狐劍,與母親孫淑敏的“公關(guān)廣告生意”越做越紅火,合作伙伴涉及政府機構(gòu)、央企、跨國公司及知名民企。據(jù)騰訊財經(jīng)披露,母子二人曾以象征性的1元錢,獲得了中青聯(lián)迪科技發(fā)展有限公司40%的股權(quán)。很快,中青聯(lián)迪便獲得了回報。令狐劍給公司帶來的第一個項目,就是12.3億的“東莞出租屋視頻監(jiān)控項目”。該公司的一名高管透露,令狐劍進入前,公司就為這個項目做了大量工作,但一直沒有拿下,令狐劍介入之后才最終簽約,“他打過招呼”。
令計劃的親屬之中,經(jīng)商最成功的當屬幺弟令完成,他曾官至新華社局級干部,并于2003年下海,以“王誠”之名開展自己的生意。2008年令完成組建私募股權(quán)基金匯金立方,主要投資Pre-IPO階段。縱觀匯金立方的投資記錄,可發(fā)現(xiàn)這家投資基金似有“點石成金”之魔力,投資時機精準,購入價格低廉。一些原本不被看好的公司,能被匯金立方“盤活”,一些公司上市前夕,匯金立方也能突擊入股,分得一杯羹,在上市之后又迅速套現(xiàn)離場。
據(jù)大陸媒體報道,在成立之后兩年多的時間里,匯金立方投資的十數(shù)家公司,有樂視網(wǎng)、神州泰岳、東方日升等7家公司成功上市,保守估計其獲利在12億元左右。以樂視網(wǎng)為例,到了2012年一季度末,這筆投資的回報率已高達1685%。
在神州泰岳上的投資更是神奇,匯金立方于2009年5月入股神州泰岳,短短5個月后,神州泰岳登陸創(chuàng)業(yè)板,2010年4月13日,神州泰岳股價一度沖到237.99元,而匯金立方當初的投資成本不過每股13.2元,收益率高達1800%,凈賺6億多元。
困獸猶斗終落馬
令計劃所擔任的中辦主任一職歷來被俗稱為“大內(nèi)總管”,雖然名義上只負責秘書后勤等工作,但因為服務(wù)的都是國家高層領(lǐng)導人,最接近中共權(quán)力核心,日后存在較大上升前景。 從中共1949年建政至今,共有11人擔任過這一職務(wù),另外10人分別為:楊尚昆、汪東興、姚依林、胡啟立、喬石、王兆國、溫家寶、曾慶紅、王剛、栗戰(zhàn)書。11人中,有6人日后成為中共中央政治局常委,另外4人也進入了中共中央政治局。
基于令計劃前任們的仕途常規(guī),加之令本人一直以來謹小慎微的處世風格,對于令計劃未來的政治前景,外界一直懷有樂觀估計。本來,如無意外,在2012年的中共十八大上,令計劃或?qū)⑷缢?位前任一樣,位列中央政治局名單。
然而意外發(fā)生了。令計劃也因此成為中共歷史上第一位未能進入中央政治局的中辦主任。 四面楚歌之中,昔日“大管家”猶作困獸之斗。遭遇了家庭和政治上的雙重打擊,左遷至統(tǒng)戰(zhàn)部之后,伴隨著坊間日盛的失勢傳聞,令計劃故作鎮(zhèn)定。他一方面利用故舊、下屬等,使用各種非法手段,繼續(xù)了解窺探高層信息動態(tài),以求待機一逞;另一方面,繼續(xù)出席各種場合、會議。盡管敗局已定,他卻愈發(fā)賣力地表現(xiàn)自己,似乎心有不甘。
2014年5月8日,也就是令政策落馬前40天。習近平視察中辦,在座談會上,習近平對中辦工作提出了“五個堅持”,其中“堅持絕對忠誠的政治品格”為第一條。習近平稱:“對黨絕對忠誠是中辦的生命線,是做好中辦工作的根本點。中辦是中共中央的辦公廳,沒有絕對忠誠是絕對不行的。”
在令計劃落馬之后,2015年3月31日,中紀委紀檢組進駐中央辦公廳。1年之后,駐中辦紀檢組調(diào)查處理103起違紀問題,處理或決定處理103人,其中,給予或擬給予黨紀輕處分和組織處理38人,給予或擬給予黨紀重處分15人,移送司法機關(guān)的1人。其中,國家旅游局副局長、原中辦秘書局局長霍克于2015年8月被開除黨籍和公職,移送司法機關(guān)。據(jù)新華社報道,在 2016年6月7日令計劃案不公開開庭審理中,公訴機關(guān)宣讀、出示了證人霍克的證言,證實令計劃在擔任中央統(tǒng)戰(zhàn)部部長、全國政協(xié)副主席期間,通過時任中央辦公廳秘書局局長霍克等人,非法獲取大量國家秘密材料,嚴重破壞了國家保密制度。
事實上,直至落馬之前,令計劃仍不時在媒體上露面。2013年8月12日,令計劃出席中國和平統(tǒng)一促進會八屆四次常務(wù)理事會議。席間,澳洲中國和平統(tǒng)一促進會會長邱維廉上臺發(fā)言。邱維廉身受痛風困擾,拄著拐棍,見此情景,令計劃主動將其攙扶到位,并親自將話筒挪至邱維廉面前。
2013年9月,香港友好協(xié)進會訪問團抵京,令計劃在接待中再次給賓客留下深刻印象。他先是臨時改變行程,親自宴請超過30名訪京團成員。席間,全國政協(xié)委員張華峰隨口說一句“想吃肥豬肉”,令計劃聽見之后,二話不說即請廚師為每人烹制一盅東坡肉。宴后,令計劃與賓客逐一握手、細語、擁抱,告別過程用足15分鐘。隨行的《文匯報》記者在報道中盛贊令計劃“真誠友善、全無架子”。
就在落馬前一周,令計劃還在《求是》雜志刊登了題為《堅持中國特色解決民族問題正確道路 為實現(xiàn)中華民族偉大復興中國夢團結(jié)奮斗》的署名文章,這篇關(guān)于民族問題的4000字文章,是令計劃的名字在公開媒體上最后的正面亮相。
在他的平陸老家,自令政策落馬時起,兄弟二人的命運便成了村民們一天勞作之后的談資。2015年3月,令計劃的父親令狐野和母親王黎明相繼離世。據(jù)媒體報道,令政策、令計劃出事時,令狐野的意識已不太清醒,平時住在醫(yī)院,由女兒和保姆輪流伺候。令狐野和妻子逝世時,曾經(jīng)位高權(quán)重的兩個兒子都在接受調(diào)查,無法陪伴身邊。
令狐家的窯洞早已被填平,宅基地賣給了同村村民,原址上蓋起了帶院子的瓦房。令家出現(xiàn)危機之后,這個院子接待了來自全國各地的記者。他們在院子里拍照,似乎要尋找當年窯洞的面貌。
在令計劃任中辦主任的那些年,這個院子同樣迎接了來自全國各地的參觀者。令狐家的鄰居賀剛稱,以往他會經(jīng)常碰到比如臨近的三門峽、渭南、靈寶的官員,他們開著不錯的車,向村民打聽令計劃之前住的房子。他們會圍著這個院子轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),然后會打聽一些令家在這里居住的往事。這些官員為何要到這里來,賀剛也說不清楚,“或許就是來看看風水吧?!?/p>
這些人說,“這個宅子要保護起來”。也有人說,“你們村出了令計劃,不但是你們平陸的驕傲,也是三門峽的驕傲,同樣也是靈寶、渭南的驕傲?!?/p>
洪陽村的令家祖墳,在過去很長一段時間內(nèi),都免不了風水先生們的參觀學習,以及政府官員的不斷祭掃。他們感嘆,這墓地的風水是如此之好。
多年來,平陸仍是國家級貧困縣。雖然令計劃進京之后與平陸人少有聯(lián)系,也不曾為家鄉(xiāng)發(fā)展帶來任何貢獻,但在其落馬之前,平陸人依舊將他視為當?shù)氐尿湴痢?/p>
據(jù)《南華早報》2012年9月報道,令計劃主政中央辦公廳之后只回過故鄉(xiāng)一次,一名退休的縣級官員表示,“大家始終都會歡迎他回家。”為了證實自己的說法,他指著一條當時正在建設(shè)的現(xiàn)代化高速公路說,“這條路原本是條泥路,幾代以來都是如此,但今年(2012年)年末將建成公路?!彼f,“這條路是為了令計劃而建的。如果令計劃成為政治局委員,想要榮歸故里,大家都會歡迎他。”