陳凱倫

編者按

有那么一段時(shí)光，我們無(wú)法參與，但那些陳列于博物館的舊物，卻能夠穿越時(shí)空，讓我們遇見(jiàn)過(guò)去，思考未來(lái)。今年，“看世界”將帶你走進(jìn)世界各地的博物館，一起感受時(shí)代變遷的興與廢，人類(lèi)文明的進(jìn)與退。

在曼哈頓中心的中央公園里，有一座橫跨四個(gè)街區(qū)的博物館，它與倫敦的大英博物館、巴黎的盧浮宮、圣彼得堡的艾爾米塔什博物館并稱(chēng)為世界四大博物館，它就是大都會(huì)藝術(shù)博物館（The Metropolitan Museum of Art）。

300萬(wàn)件展品，被巧妙地收藏在這座恢弘的建筑中，5大展區(qū)、248個(gè)陳列室，仿佛將整個(gè)人類(lèi)文明的進(jìn)程都展現(xiàn)在了我們的面前。來(lái)自五大洲的建筑、雕塑、繪畫(huà)、武器、手工藝品、樂(lè)器、服飾，匯集在這個(gè)巨大的藏館中：從古埃及的木乃伊和羅馬的雕像，到蒂凡尼彩色玻璃和倫勃朗的油畫(huà)；從中國(guó)的青銅器和水墨畫(huà)，到歐洲皇室的寢具和盔甲……每走兩步，都能發(fā)現(xiàn)人類(lèi)文明發(fā)展的重要印記。

高臺(tái)階，大廊柱，與世界上許多博物館一樣，大都會(huì)藝術(shù)博物館在外形上延續(xù)了博物館建筑威嚴(yán)和神圣的特點(diǎn)，但它的內(nèi)部設(shè)計(jì)和管理結(jié)構(gòu)卻十分親民。

最慷慨的藝術(shù)殿堂

面朝聞名遐邇的第五大道，背靠靜謐優(yōu)美的中央公園，一墻之隔的展廳內(nèi)是古羅馬的戰(zhàn)場(chǎng)、古埃及的神廟、歐洲宮廷的豪華居室、太平洋島國(guó)的熱帶風(fēng)情和中國(guó)蘇州的古樸園林。設(shè)計(jì)者把世界各地的代表性建筑都搬到了這座13萬(wàn)平方米的博物館中，并將所有的細(xì)節(jié)一一還原，甚至連自然環(huán)境的氣味都作出了區(qū)分。參觀者能夠身臨其境地感受世界各地的人類(lèi)文明，這也是大都會(huì)藝術(shù)博物館的最大特色。

大都會(huì)藝術(shù)博物館對(duì)于歐洲宮廷生活的還原令人大飽眼福。從客廳到臥室，從餐廳到宴會(huì)廳，從浴室到書(shū)房，每一間都極盡奢華。如會(huì)客廳中精致的玻璃大吊燈、繁復(fù)花紋圖案的手工地毯、柔軟氣派的沙發(fā)、金色的小書(shū)桌以及墻邊巨大的安靜壁爐，我們似乎可以看到冬日里爐火伴著音樂(lè)跳躍的場(chǎng)面，令人不禁感嘆歐洲皇室的奢華與富貴。

大都會(huì)藝術(shù)博物館的慷慨不僅體現(xiàn)在展品的豐富與館內(nèi)的逼真建筑上，更體現(xiàn)在它的管理與館藏設(shè)置上。很多藝術(shù)品如古羅馬的雕塑，歐洲的武器、盔甲等不受空氣損害的展品，外部都不設(shè)置圍欄和玻璃罩，人們可以近距離地觀賞它們。博物館對(duì)游客實(shí)行免票制，只針對(duì)不同人群提出了建議性票價(jià)，所得資金用于捐贈(zèng)以及展館的日常維護(hù)。人們可以在博物館內(nèi)盡情拍照，藝術(shù)愛(ài)好者們甚至可以帶著畫(huà)板和顏料，在名畫(huà)前臨摹大師們的作品。這些慷慨的規(guī)定體現(xiàn)了大都會(huì)藝術(shù)博物館對(duì)藝術(shù)的尊重和對(duì)藝術(shù)傳承的重視。

鎮(zhèn)館之寶——古埃及神廟

藏在大都會(huì)藝術(shù)博物館里的，不僅是令人眼花繚亂的藏品，更是它們身后所蘊(yùn)藏的歷史故事。

在大都會(huì)藝術(shù)博物館里，有一座從埃及一磚一瓦搬來(lái)的古神廟，它所占面積相當(dāng)于一個(gè)足球場(chǎng)。從館外透明的巨型玻璃墻，便能看到這座被譽(yù)為“鎮(zhèn)館之寶”的神廟——“丹鐸”神廟。完整的神廟建筑，以及神廟前的通道，都被安放在巨大的展廳內(nèi)，讓人身處室內(nèi)也有身在室外的感覺(jué)，這種設(shè)計(jì)在美國(guó)絕無(wú)僅有。

在20世紀(jì)60年代的埃及，阿斯旺大壩的修建威脅到了很多古跡。美國(guó)資助聯(lián)合國(guó)項(xiàng)目，挽救了很多重要的歷史遺跡，埃及便把丹鐸神廟贈(zèng)送給了美國(guó)以示感謝。但是埃及對(duì)美國(guó)提出了條件，要求神廟一直對(duì)公眾開(kāi)放。因此，大都會(huì)博物館修建了玻璃墻展廳，人們24小時(shí)都能看到它。據(jù)說(shuō)，向眾人開(kāi)放能保留神廟的精神力量。

這種力量與神廟中心的密室有關(guān)。神廟的中心是一個(gè)空房間，處于神廟最高和最暗的地方。這個(gè)隱藏的房間是整個(gè)博物館的秘密圣地，參觀者不得進(jìn)入。神廟的設(shè)計(jì)非常對(duì)稱(chēng)，卻在內(nèi)部設(shè)計(jì)了密室，設(shè)計(jì)師一定有著特殊的目的。有兩種說(shuō)法十分流行：其一，密室是神廟供奉的兩個(gè)男孩的墓葬地。在通往密室的墻上，畫(huà)著兩位男孩，據(jù)說(shuō)這是凱撒征服埃及后為了控制埃及人而留下的記號(hào)。其二，有人猜想這是一個(gè)神諭室。如果有信徒或祭司進(jìn)來(lái)提問(wèn)，他們會(huì)從神秘之處聽(tīng)到答案?jìng)鱽?lái)，這在埃及非常普遍。

丹鐸神廟讓我們?cè)诼D欣賞到了古埃及神廟的風(fēng)采，它是人類(lèi)文明不朽的遺產(chǎn)，而關(guān)于它的秘密，也將被不斷地探索和發(fā)掘。

世界末日——中世紀(jì)幻想

關(guān)于世界末日的猜想，不僅是瑪雅人的預(yù)言，基督教徒們也曾提過(guò)這個(gè)幻想，它被記錄在舉世聞名的《啟示錄》里。如今，它的一份14世紀(jì)手抄副本被存放在大都會(huì)博物館的分館紐約修道院博物館內(nèi)。

《啟示錄》是一部極具力量和神秘的著作，它預(yù)測(cè)我們所生活的世界注定要滅亡，基督將回來(lái)判斷人的生死。瘟疫、戰(zhàn)爭(zhēng)、饑荒以及死亡，這些都將成為末日到來(lái)的標(biāo)志。然而，究竟如何正確地解讀這本書(shū)籍，實(shí)際上一直無(wú)人知曉。

整座修道院博物館都運(yùn)用了中世紀(jì)的建筑元素，包括門(mén)道、窗戶、墻壁以及雕塑。同時(shí)，展館還對(duì)中世紀(jì)的黑暗氣息進(jìn)行了還原，使得這一猜想更加撲朔迷離。

在大都會(huì)藝術(shù)博物館里，世界各地的藝術(shù)品被集中起來(lái)，互相比較和分析。我們不難發(fā)現(xiàn)，早在幾千年前，互不相通的地球兩端的祖先，曾創(chuàng)造出十分相似的作品，這些不謀而合的藝術(shù)巧思，恰恰印證了人類(lèi)社會(huì)與生俱來(lái)的藝術(shù)潛力。

除了展品，大都會(huì)博物館還常常舉辦展覽和演出活動(dòng)，中國(guó)的水墨畫(huà)也曾在這座世界級(jí)的藝術(shù)殿堂里受到藝術(shù)愛(ài)好者們的關(guān)注。藝術(shù)的自由與碰撞，在這里不斷升華。