小勇今年19歲，標(biāo)準(zhǔn)的95后，并不是小博的讀者。他沒念過(guò)大學(xué)，沒讀過(guò)高中，甚至初中都沒畢業(yè)。書讀得太少，連學(xué)渣也算不上。

他5歲的時(shí)候，父母離婚。一個(gè)沒文化沒技能沒積蓄的媽媽牽著他的小手回到了她原來(lái)生活的小鎮(zhèn)租了一間不足20平米的小屋，從此母子倆相依為命。幼兒園放學(xué)的時(shí)候，他總是趴在破舊的木門上眼巴巴地等著媽媽出現(xiàn)，可是媽媽總是來(lái)得很晚。有時(shí)候天黑了，他在門口睡著了，一覺醒來(lái)已躺在自家的床上。

之后，他上了小學(xué)。學(xué)校離家不太遠(yuǎn)，媽媽在露天市場(chǎng)做小本生意維持生計(jì)，他要學(xué)會(huì)一個(gè)人穿過(guò)幾條馬路上學(xué)、回家。每天早上臨走前媽媽都會(huì)說(shuō)，路上看車??！好好走路別亂跑??！他點(diǎn)頭說(shuō)知道了。可是一離開媽媽的視線他就會(huì)東游西逛，跑跑停停。還好，那時(shí)候的小鎮(zhèn)沒有車水馬龍，每天他都能安全到家。

他8歲那年，有一天放學(xué)回來(lái)，媽媽竟然早早回了家。他開心地問“媽咱今晚做點(diǎn)哈好吃的”卻發(fā)現(xiàn)媽媽眉眼低垂，臉色蒼白，像是剛哭過(guò)。媽媽抹了一把臉，帶著鼻音說(shuō)，一會(huì)跟我去趟市里，你爸沒了，咱們?nèi)タ纯?。他哦了一聲，沒有哭。在他小小的心里，爸爸是一個(gè)沒有色彩的中性詞。未被疼愛，悲從何來(lái)？

上了三四年級(jí)，媽媽還是每天回來(lái)得很晚，他學(xué)會(huì)了洗衣服、燒爐子、做好飯菜等她回家。那時(shí)候，盡管他是一個(gè)沒爸的孩子，每天穿著別人給的二手衣服，在學(xué)校不受老師同學(xué)待見，他也沒覺得自己和別人不一樣。他只是特別渴望能有一個(gè)高年級(jí)的哥哥，這樣，就算有人看他不順眼說(shuō)“放學(xué)你等著”他也不用害怕了。

媽媽在他心里一直是個(gè)與命運(yùn)死磕的女人，漫長(zhǎng)的歲月把她熬成一個(gè)忙碌的身影。在他生病發(fā)燒昏昏欲睡時(shí)沒時(shí)間照顧他，在他被同學(xué)欺負(fù)滿臉掛彩時(shí)沒精力過(guò)問他。他們每天生活在同一屋檐下，她卻好像錯(cuò)過(guò)了他所有開心不開心的時(shí)光。他不怕媽媽因?yàn)樗粚懽鳂I(yè)不聽話狠狠地打他，就怕她披頭散發(fā)氣急敗壞地指著他罵：小小年紀(jì)不學(xué)好，將來(lái)跟你爸一個(gè)德行。那是他最不愿聽到的詛咒，他怕一語(yǔ)成讖，變成那個(gè)沒責(zé)任沒擔(dān)當(dāng)只會(huì)喝酒發(fā)瘋打女人的男人。

16歲，他開始出來(lái)打工，第一份工作是給一個(gè)燈飾品店送貨，身形瘦小的他騎著人力車每天穿梭于庫(kù)房和門店之間，遇到上坡路，他就下來(lái)使勁推，偶爾會(huì)有好心人幫他推一把。每次媽媽打電話問他累不累，他都說(shuō)老板對(duì)他可好了，吃的也好，一點(diǎn)不累。

后來(lái)，他換了幾個(gè)工作。在飯店當(dāng)過(guò)服務(wù)員，在中介賣過(guò)房子，在商店賣過(guò)手機(jī)，每個(gè)月工資發(fā)下來(lái)他都會(huì)把大數(shù)拿給媽媽存起來(lái)，留小數(shù)自己花。18歲的時(shí)候，他坐到了店長(zhǎng)的位置，月工資跟我差不多?？墒怯幸惶?，他告訴我他要辭職了，他不想就這樣混一輩子，他要改變自己，get更多人生新技能。

他是我表弟，他媽是我親姨。他羨慕我讀書多，有一份體面的工作，成了有素質(zhì)的文化人。我敬佩他懂事早，在同齡人讀書、旅行、伸手要錢的時(shí)候他已經(jīng)濟(jì)獨(dú)立并學(xué)會(huì)思考自己的未來(lái)。

如今我們提起當(dāng)年的不易，小勇會(huì)揶揄著說(shuō)，我媽是菜市場(chǎng)東頭第一家水果攤CEO。一年365天，她會(huì)堅(jiān)守364天半，剩下半天過(guò)年。我姨眼里閃著淚花，那時(shí)候忙啊，一天光想著賺錢養(yǎng)家了，都沒好好照顧你……

編輯/張春艷