鄒韻
“死亡就是一扇門(mén)。它不意味著生命的結(jié)束,而是穿過(guò)它,會(huì)進(jìn)入另一個(gè)階段?!?/p>
生與死本該是一個(gè)沉重的話題,但是影片中卻表現(xiàn)出一種異樣的平靜與淡然。好像從頭至尾都定格在了那樣一個(gè)畫(huà)面——
大悟安靜地跪在死者身旁,雙手莊嚴(yán)而溫柔地?fù)崦^(guò)那冰涼僵死的肌膚,像是對(duì)待一件藝術(shù)珍品一樣,仔細(xì)地為其擦拭,給他穿衣化妝,最后小心地將其兩手交握放于胸前,才緩慢地起身。他的動(dòng)作輕緩溫柔,表情嚴(yán)肅,呼吸靜默。周遭沒(méi)有一點(diǎn)聲響,所有人都含著淚屏住呼吸,看著那曾經(jīng)熟悉的溫?zé)岬纳眢w,在入殮師的手下綻放最后一絲生命的色彩。
整個(gè)給逝者凈身的過(guò)程都是安靜的,沒(méi)有撕心裂肺的哭喊,沒(méi)有無(wú)用的安慰,也沒(méi)有嘈雜的吹奏,只有親友輕輕的嗚咽和大悟手中衣料摩擦所發(fā)出的聲響。然而在入棺的那一剎那,某些被隱藏至深的情感卻似乎在瞬間噴涌而出,有父親對(duì)兒子因沒(méi)有給予其關(guān)愛(ài)的悔恨,有丈夫?qū)ζ拮拥牧魬?,有母親對(duì)女兒的不舍與愛(ài)。而這些情感,也隨著棺蓋的最終落下使影片達(dá)到了一個(gè)又一個(gè)情感起伏的小高潮。
具有象征意義的鳥(niǎo)群也反復(fù)在影片中出現(xiàn)。那些成群的候鳥(niǎo),似乎是在預(yù)示著生生不息、周而復(fù)始的生命。而當(dāng)其中澡堂的婆婆去世火化,在火焰躥上棺木的那一剎那,在她兒子放聲號(hào)啕的一刻,一片艷艷的火光漸漸轉(zhuǎn)變?yōu)樗叞嬴B(niǎo)翩然飛上藍(lán)天的景象,優(yōu)雅而又令人悵然,充滿(mǎn)著生機(jī)卻又有些寂寥。這似乎意味著一個(gè)新的開(kāi)始。
死亡就是通往永生的另一扇門(mén)。
而影片的高潮必然是大悟終于找到了三十多年未見(jiàn)的父親,卻只能為已是一具發(fā)臭的尸體的父親凈身化妝、整理入棺的情境。一開(kāi)始,大悟一定是有些怨恨父親的,怨恨他拋棄了自己,怨恨他三十多年來(lái)的不辭而別。但他的情感似乎也不只是怨恨,那些被隱藏的情感在不經(jīng)意間,一點(diǎn)一點(diǎn)地從細(xì)節(jié)處流露出來(lái)。當(dāng)他掰開(kāi)父親早已僵硬卻仍緊握的手,手中那小小的鵝卵石落在白布上的一瞬時(shí),“撲通”一聲,他的心門(mén)似乎也在瞬間被打開(kāi),澎湃的情感再也不受控制地噴涌而出。此時(shí),作為影片背景音樂(lè)的大提琴聲也悠揚(yáng)地響起,大提琴溫潤(rùn)而又有些悲傷的音色在耳畔回響,大悟?qū)Ω赣H的濃濃情感似乎也蘊(yùn)含其中,令人不禁淚流滿(mǎn)面。
而大悟多年來(lái)對(duì)父親的怨恨,在此刻卻也變成了連綿不絕的悲傷和愛(ài)。他顫抖的手第一次撫上父親蒼老而胡茬兒遍布的臉時(shí),眼底是掩藏不住的濃烈的愛(ài)。他開(kāi)始慌忙幫父親刮去臉上的胡子和亂發(fā),手指溫柔而富有情意地拂過(guò)那蒼老的臉,緩慢而近乎虔誠(chéng)地做著每一個(gè)動(dòng)作,手上的動(dòng)作依舊平穩(wěn)而熟練,眼底卻是抑不住的淚。當(dāng)父親的樣貌隨著胡茬兒的清去逐漸清晰于眼前,年少時(shí)父親微笑著遞給他那塊鵝卵石的樣子也在記憶中慢慢地浮現(xiàn),那種無(wú)聲的悲傷在此刻已是極致。
“爸爸——”大悟最終還是哽咽著叫出了一聲那相隔已久的稱(chēng)呼,并將那塊曾被父親緊緊握住的鵝卵石,放在了妻子腹中還沒(méi)有出生的孩子的位置上。那個(gè)孩子,似乎也在影片末尾暗示著生命的重新開(kāi)始,尤其是那種新生命在未問(wèn)世前和往生祖父之間的“碰觸”方式—— 代表著父親心意的小石頭曾被攥在過(guò)世的祖父手中,將來(lái)又會(huì)傳遞到新生兒稚嫩的手中。影片至此才真正表達(dá)出了其間所蘊(yùn)含的死亡和生命的真諦——死亡和生命這二者是相互交織相互循環(huán)的,它們始終都在周而復(fù)始,生生不息。
誠(chéng)然,死亡具有不可避免性,但其后所帶來(lái)的更多是新生,原本嬌艷的花朵,化作春泥仍能護(hù)花,即便是灰燼也能滋養(yǎng)萬(wàn)物復(fù)蘇,所有的一切終歸融于自然,這便是生命永恒的意義。一如影片中出現(xiàn)的那些魚(yú)兒,它們奮力回溯至出生地淺溪,在此產(chǎn)卵后便死去,就像是在生命的最后一刻將自己的生命延續(xù)至下一代一般,這種歷程具有強(qiáng)烈的宿命感,冥冥中又像是一種生命的輪回,在日日不停息地重復(fù)著這種生與死的交替。
死亡并不是終結(jié),逝去并不是終點(diǎn),它有可能是超脫,是新的開(kāi)始。死亡就像是一扇門(mén),它會(huì)指引你走向下一程,然后不斷循環(huán)往復(fù)、周而復(fù)始。
《入殮師》經(jīng)典臺(tái)詞
生如夏花般燦爛,死如秋葉般靜美。死亡也可詮釋得如此自然和美麗。
我打算迎來(lái)人生最大的轉(zhuǎn)折點(diǎn),但賣(mài)掉大提琴時(shí),很不可思議,覺(jué)得很輕松,覺(jué)得被一直以來(lái)的束縛解放了。自己以前堅(jiān)信不移的夢(mèng)想,可能根本不是夢(mèng)想。只愿你曾被這世界溫柔相待。
我們每個(gè)人都在經(jīng)歷著一場(chǎng)旅行,由生至死,曾有人說(shuō)出生時(shí),我們?cè)诳蓿車(chē)娜嗽谛?,死去時(shí),我們?cè)谛?,而周?chē)娜嗽诳蕖](méi)有人可以告訴你死去的旅程到達(dá)何方,是悲是喜。那是一場(chǎng)注定孤獨(dú)的旅程,我想踏上旅程的人必定希望走得無(wú)所牽掛吧。他們只是希望曾被這個(gè)曾經(jīng)哭泣著到達(dá)的世界溫柔地對(duì)待過(guò)吧。大悟曾經(jīng)演奏大提琴,有人說(shuō)大提琴的旋律是靈魂的吟唱,那低沉的旋律卻是那樣地靈動(dòng)而自由,似乎,死亡也顯得生機(jī)盎然。