丁華乾
重慶日?qǐng)?bào)前首席評(píng)論員、本刊特約主筆。
閻肅走了,走得那樣突然。
這些年,常見這個(gè)老爺子出現(xiàn)在熒屏、舞臺(tái)、軍營、工廠、鄉(xiāng)村。更難得的是,他與重慶有不解之緣。少年時(shí)跟爺爺、奶奶逃難來到重慶,剛落腳就趕上大轟炸;他先后就讀南開中學(xué)、重慶大學(xué),接受了共產(chǎn)主義信仰,并接觸到不少戲曲種類;新中國成立后,他多次回第二故鄉(xiāng)重慶,或參加演出,或體驗(yàn)生活,或講授學(xué)問,或笑談人生……他曾在渣滓洞的黑牢里讓工作人員為自己戴上腳鐐和手銬,待了7天7夜,3餐都吃監(jiān)獄木桶裝的菜糊糊,甚至還坐上了老虎凳。功夫不負(fù)有心人。他創(chuàng)作的歌劇《江姐》、京劇《紅巖》、舞劇《紅梅贊》,幾乎家喻戶曉,風(fēng)靡大江南北。閻肅半個(gè)多世紀(jì)以來的一批最知名作品中,重慶是他難以割舍的印記,“紅巖”也是他創(chuàng)作中最耀眼的標(biāo)簽。
我們這些“50后“”60后”是唱著他的歌長大的,那些磅礴大氣、感人至深的英雄篇章影響了我們一生,他點(diǎn)燃的激情至今仍在我們的胸懷澎湃。正如2015年“感動(dòng)中國人物”頒獎(jiǎng)詞所言:“鐵馬秋風(fēng)、戰(zhàn)地黃花,樓船夜雪,邊關(guān)冷月,這是一個(gè)戰(zhàn)士的風(fēng)花雪月。唱紅巖,唱藍(lán)天 ,你一生都在唱,你的心一直和人民相連。是一滴水,你要把自己溶入大海;是一樹梅,你要讓自己開在懸崖。一個(gè)兵,一條路,一顆心,一面旗?!睆倪@個(gè)意義上說,閻肅的一生是戰(zhàn)士的一生,是“嚴(yán)肅”的一生。
說閻肅“嚴(yán)肅”,不僅僅是因?yàn)樗牡厣屏?、心性端正、人生態(tài)度嚴(yán)謹(jǐn),還因?yàn)樗糠暝幾H多變的歷史關(guān)頭,總是心無旁騖、信仰堅(jiān)定。“千磨萬擊還堅(jiān)勁,任爾東西南北風(fēng)”,在黨最需要時(shí)候發(fā)聲,在價(jià)值觀迷亂的時(shí)候告誡,奏響主旋律,呼喚中國夢(mèng)。他窮其一生,給世人留下1000多首有筋骨、有道德、有溫度的文藝精品佳作,鼓舞和激勵(lì)了一代代中國人。從《江姐》到《紅色娘子軍》,從《我愛祖國的藍(lán)天》到《軍營男子漢》,從《長城長》到《敢問路在何方》……首首充滿浩然正氣,曲曲澎湃革命激情,讓人熱血沸騰,砥礪民族斗志。這在物欲橫流、文化多元、誘惑眾多的當(dāng)下,在低俗、庸俗、媚俗的作品比比皆是的情況下,尤其顯得可貴!他的作品不是喊口號(hào)、比聲高,而是流淌于心、發(fā)乎于情;他的作品旋律優(yōu)美、氣韻充沛、激越昂揚(yáng)、便于傳唱,是思想性與藝術(shù)性高度統(tǒng)一、深度融合的佳作;他的作品“叫好又叫座”,為億萬人民所喜愛,凝聚了強(qiáng)大的正能量,經(jīng)受了歷史的檢驗(yàn)。從某個(gè)意義上說,閻肅的“嚴(yán)肅之作”,體現(xiàn)了一個(gè)老文藝工作者的責(zé)任擔(dān)當(dāng),彰顯了中國共產(chǎn)黨人的理想追求!
在一些人看來,既然打開了國門,東西方文化激烈沖撞交匯,就應(yīng)當(dāng)擯棄主流文藝,讓文藝“返璞歸真”。曾幾何時(shí),“校園歌曲”紅極一時(shí),“搖滾音樂”震天價(jià)響,“靡靡之音”卷土重來,“變聲唱法”成了新寵……“嚴(yán)肅文藝”幾乎沒有立足之地。正是閻肅這樣的老戰(zhàn)士,以嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度,繼續(xù)扛起“嚴(yán)肅文藝”這面大旗,創(chuàng)作出一曲曲膾炙人口、感天動(dòng)地的主題歌曲,書寫出一部部精彩紛呈、撼人心魄的歌劇,傳承民族的紅色記憶,堅(jiān)守中華的精神家園,高揚(yáng)愛國主義的偉大旗幟。
閻肅雖然走了,但他用成百上千的嚴(yán)肅作品為我們樹立了一座莊嚴(yán)肅穆的豐碑,讓我們讀到什么叫忠誠,什么叫“嚴(yán)肅”,什么叫“核心價(jià)值”,什么叫“文藝家的使命”。