曹玲

面診

“您看我哪些地方需要調(diào)整？”

8月一個(gè)周三的傍晚，在位于北京八大處的中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院整形外科醫(yī)院，整形十六科主任靳小雷給我面診，看看我怎么樣才能變成一個(gè)美女。

他建議我做一個(gè)下頜角超長(zhǎng)曲線截骨和顴弓內(nèi)推手術(shù)，變成柔和的瓜子臉。輪廓改善后，在太陽(yáng)穴、額頭、淚溝處進(jìn)行自體脂肪填充，另外再割一個(gè)雙眼皮。最后，他算了算價(jià)格，大約十幾萬(wàn)元就能把我變成一個(gè)美女。如今，十幾萬(wàn)元在北京只能買(mǎi)2平方米房子。

一般而言，整形外科的醫(yī)生會(huì)先問(wèn)你有什么需求。在美劇《整容室》中，醫(yī)生的第一句話都是問(wèn)：“你對(duì)自己的哪一部分不滿意？”像我這樣上來(lái)就問(wèn)醫(yī)生我能改哪些地方的患者，會(huì)被認(rèn)為是考慮不成熟、沒(méi)有做好心理準(zhǔn)備的人，畢竟沒(méi)有誰(shuí)會(huì)比自己對(duì)那張臉琢磨得更多。

而且，不同醫(yī)生有著不同的審美，每個(gè)人推薦你改善的地方也不甚相同。比如靳小雷說(shuō)我的鼻子很好，但是有個(gè)醫(yī)生建議我隆鼻子;靳小雷建議我割個(gè)平扇形的雙眼皮，有個(gè)醫(yī)生建議我割一個(gè)扇形的;靳小雷建議我做顴弓內(nèi)推術(shù)，有的醫(yī)生說(shuō)不用，填充點(diǎn)脂肪就行。他們還可能指出你自己從不在意的缺陷，比如有個(gè)醫(yī)生說(shuō)我嘴巴有點(diǎn)凸，以往我只覺(jué)得自己的牙齒不太整齊，露齒笑的照片不好看;還有個(gè)醫(yī)生指出我的下巴略微不對(duì)稱(chēng)，事實(shí)上連我媽也沒(méi)注意到這一點(diǎn)。

“整這么多會(huì)不會(huì)有后遺癥??？”我犯嘀咕。

“手術(shù)都有風(fēng)險(xiǎn)，但總體上是相對(duì)安全的?！?/p>

“如果削了下頜骨，動(dòng)了顴弓會(huì)不會(huì)很容易顯老？”之前，靳小雷給我看過(guò)切掉的下頜骨，他說(shuō)洗干凈可以做成飾品。

“根據(jù)個(gè)人情況，有的人面部蘋(píng)果肌軟組織厚，會(huì)顯得垂;或者皮膚松弛做完也容易顯老，我們對(duì)顴骨的選擇適應(yīng)癥還比較嚴(yán)格，你這種情況應(yīng)該沒(méi)有大問(wèn)題?！?/p>

我使勁搖頭。雖然我贊同《整容室》里經(jīng)常出現(xiàn)的一句話，“大部分人是厭惡自己的”，但依然舍不得陪伴我30多年的寬下巴和單眼皮。

“有些人就是敝帚自珍，所以不會(huì)來(lái)整容吧？”

“這個(gè)世界上什么審美的人都有，如果你對(duì)容貌沒(méi)有執(zhí)念，也不想通過(guò)它改變什么，不整也挺好?！?/p>

那么，究竟什么樣的人才會(huì)有如此大的勇氣，磨刀霍霍向臉龐呢？

整形室見(jiàn)聞

我在靳小雷的門(mén)診室待了一下午。他戴著藍(lán)底小花的手術(shù)帽，穿著深藍(lán)色手術(shù)服和深藍(lán)色洞洞鞋，一下午看了63個(gè)患者。除了幾個(gè)男人，其余都是女人，相當(dāng)一部分人是大學(xué)生。據(jù)我觀察，小部分來(lái)整容的人長(zhǎng)得挺美，小部分長(zhǎng)得不好看，大部分是普通人，基本符合正態(tài)分布。

來(lái)割雙眼皮的占大多數(shù)，手術(shù)預(yù)約已經(jīng)排到了明年春天。在整形圈子里，靳小雷雙眼皮做得很出名，尤其擅長(zhǎng)平行或者平扇形全切雙眼皮。要做雙眼皮的人中一部分以前做過(guò)，時(shí)間久了雙得不明顯、耷拉，來(lái)找他修復(fù);還有一部分人準(zhǔn)備殺入雙眼皮大軍。靳小雷讓患者閉上眼睛，拿一根掰直的回形針抵住上眼皮，然后睜眼，看形成的雙眼皮效果如何。

中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院整形外科醫(yī)院整形十六科主任靳小雷

在醫(yī)療美容行業(yè)里，大部分民營(yíng)醫(yī)院會(huì)稱(chēng)這群人為求美者或者顧客，但是在國(guó)有醫(yī)院里，醫(yī)生把來(lái)問(wèn)診的人統(tǒng)稱(chēng)為患者。

一下午，他拒絕了好些要割雙眼皮的患者，理由各種各樣。

“你割了雙眼皮，會(huì)有點(diǎn)對(duì)眼，就不好看了。兩個(gè)眼睛距離很近，開(kāi)了眼角會(huì)不好看?！?/p>

“眼睛本身很圓，割完更圓了，不一定好看。”

“黑眼圈的人做完雙眼皮手術(shù)容易留下痕跡，因?yàn)轳：垲伾祝瑫?huì)產(chǎn)生比較明顯的色差?！?/p>

“眼球凹陷，眼皮后半部分耷拉，這種情況做雙眼皮不好看，容易變成三眼皮?？梢匝刂济蜒燮で虚_(kāi)一點(diǎn)，提升眼角，顯得精神?！?/p>

“上眼皮肌力量弱，萬(wàn)一雙眼皮消失了，只剩下一道疤痕?！?/p>

“才15歲，還會(huì)再發(fā)育，等十七八歲再來(lái)。”

“眼皮脂肪多，后部下垂，做了一看就會(huì)很假?！?/p>

被拒絕的人往往心有不甘，有人打了70多個(gè)電話才掛上號(hào)，有人從外地大老遠(yuǎn)跑來(lái)，有人在北京進(jìn)修快結(jié)束了想做完再返鄉(xiāng)，還有人“大三”了覺(jué)得再不做就沒(méi)有時(shí)間了……她們都很喜歡靳小雷的手術(shù)風(fēng)格，再三央求給她們做手術(shù)。靳小雷很無(wú)奈：“有些手術(shù)我真的不想做，做完不漂亮。做一個(gè)我自己都不喜歡的手術(shù)，我心里也難受?！?/p>

做整形手術(shù)有一個(gè)原則，要找到審美和自己一致的醫(yī)生。就拿雙眼皮來(lái)說(shuō)，有的醫(yī)生喜歡偏平行的，覺(jué)得洋氣;有的醫(yī)生喜歡偏扇形（新月形）的，覺(jué)得嫵媚。做不做手術(shù)、做哪些手術(shù)、怎么做，是患者和醫(yī)生在交流中進(jìn)行決斷的，病人會(huì)評(píng)估風(fēng)險(xiǎn)和效果，醫(yī)生亦是如此。二者能達(dá)成一致，才可能整成你想要的樣子。

不知何時(shí)，靳小雷就變成了一個(gè)雙眼皮大夫。他學(xué)顱頜面出身，簡(jiǎn)單點(diǎn)說(shuō)就是改變面部輪廓的手術(shù)，比如顱面創(chuàng)傷急救、先天性畸形矯正、顱頜面骨組織腫瘤的切除和重建，面部輪廓美容重塑只是其中的一部分。最開(kāi)始，他做各種先天缺陷、畸形的手術(shù)，慢慢地做雙眼皮、墊鼻梁、吸脂、面部輪廓、注射的患者越來(lái)越多。到如今，雙眼皮已經(jīng)成了他最著名的一項(xiàng)手術(shù)，太多的病人讓他頭疼?！爸蛔鲭p眼皮，我怎么可能當(dāng)上主任？”他說(shuō)。

雙眼皮手術(shù)又稱(chēng)重瞼術(shù)，在亞洲人中一直排在整形手術(shù)中的第一位。西方人的眼睛之所以顯得大而清澈，是因?yàn)樗麄兤毡閾碛须p眼皮，單眼皮的人比較罕見(jiàn)，而東方人屬于蒙古人種，大約有一半的人是單眼皮，還有少部分人一單一雙。大部分東方人的內(nèi)眼角處，有一塊被稱(chēng)為“蒙古皺褶”的小皮褶，即內(nèi)眼角處上眼皮覆蓋下眼皮，顯得眼部肌肉臃腫，眼睛偏小，總是睡眼惺忪的樣子，醫(yī)學(xué)上稱(chēng)其為內(nèi)眥贅皮。內(nèi)眥贅皮嚴(yán)重的人，開(kāi)眼角后眼睛會(huì)變大，更加有神。

在亞洲國(guó)家，雙眼皮手術(shù)開(kāi)展得非常早，民國(guó)時(shí)期就有名媛遠(yuǎn)赴東瀛做雙眼皮手術(shù)。錢(qián)鍾書(shū)的小說(shuō)《貓》中寫(xiě)了一個(gè)去日本度蜜月的女人，一到日本就去醫(yī)院修改眼皮，附帶把左頰的酒窩加深。他寫(xiě)道：“李太太花五百元日金新買(mǎi)來(lái)的眼睛，好像美術(shù)照相的電光，把她原有的美貌都煥映烘托出來(lái)。她眼睫跟眼睛合作的各種姿態(tài)，開(kāi)，閉，明，暗，尖利，朦朧，使建侯（李先生）看得出神?！焙髞?lái)有好事之人認(rèn)為此文影射林徽因，傳得有鼻子有眼。

整容手術(shù)中還有一個(gè)有趣的現(xiàn)象，見(jiàn)得多了，便默認(rèn)為不是整容。做了雙眼皮的姑娘不覺(jué)得自己是整容，姑娘的男朋友也不覺(jué)得她整了容。

“雖然是整形外科中最常見(jiàn)的小手術(shù)，但雙眼皮手術(shù)是一個(gè)既能反映整形外科基本功又能反映審美能力的手術(shù)。”靳小雷說(shuō)。小手術(shù)也是有風(fēng)險(xiǎn)的，用他的話說(shuō)就是“手術(shù)效果不滿意”，比如手術(shù)瘢痕明顯、雙側(cè)不對(duì)稱(chēng)、過(guò)寬或過(guò)窄、太深或太淺、雙眼皮術(shù)后消失、眼皮外翻、上瞼下垂等等?！叭绻f(shuō)一名醫(yī)生做幾十個(gè)雙眼皮效果都不錯(cuò)也許有可能，但是如果說(shuō)做幾百個(gè)幾千個(gè)雙眼皮個(gè)個(gè)都滿意的話，那是絕對(duì)不可能的?！?/p>

這些年，保守估計(jì)他已經(jīng)做了7500例眼睛，但還是會(huì)有少數(shù)患者不滿意?！盀榱吮苊獠豢赡娴臑?zāi)難性后果，有經(jīng)驗(yàn)的醫(yī)生在第一次手術(shù)時(shí)，一定會(huì)留有一定余地，萬(wàn)一需要修復(fù)的時(shí)候還存有可以利用的組織?！?/p>

越來(lái)越多的人在做雙眼皮手術(shù)的同時(shí)選擇了開(kāi)眼角、墊鼻梁。面診時(shí)，他會(huì)用兩個(gè)大拇指按住眉頭，略微往外拉伸，看看你適不適合開(kāi)眼角。有的人開(kāi)了眼角之后，做一個(gè)平行的歐式雙眼皮也不顯得那么違和。

那些不適合做眼睛的姑娘往往心有不甘：“你看看我還能做哪里？鼻子？嘴巴？顴骨？”其中不乏一些之前整過(guò)容的姑娘。

靳小雷仔細(xì)審查患者的臉，提出他的建議，比如大方腮幫子的姑娘他會(huì)建議先削掉一部分下頜骨。“雖然眼睛、鼻子對(duì)人相貌的改變很大，但是有的人臉形不好看，眼睛做得再漂亮也沒(méi)有用。這就像蓋房子，打造輪廓是搭骨架，鼻子、眼睛是外裝修?！?/p>

“現(xiàn)在的患者，比以前要求高多了。八九十年代，雙眼皮手術(shù)只要能把單的變成雙的大家就很高興，其實(shí)用現(xiàn)在的眼光看，那時(shí)候很多雙眼皮都是失敗的，比如增生嚴(yán)重，比如又寬又深很不自然。如今大家美女見(jiàn)得多了，很多患者拿著照片來(lái)就診，告訴我她就想要那樣的。我們也不反對(duì)拿照片，但是會(huì)告訴她你做不成這樣，只能比自己以前好看?！?/p>

那天下午，我就親眼所見(jiàn)一位拿著高圓圓照片的姑娘，大約二十四五歲，戴眼鏡，高度近視，眼睛沒(méi)有神采，后半截眼皮下垂。

中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院整形外科醫(yī)院副院長(zhǎng)欒杰

“我喜歡高圓圓的眼睛?！彼α?，眼角擠出一撮皺紋。

“可以做雙眼皮、開(kāi)眼角，能改善眼睛缺少神采的情況，但是不會(huì)變成高圓圓那么好看?！?/p>

她拿出手機(jī)，在上面滑動(dòng)，放大一張有著水汪汪大眼睛的美女照給醫(yī)生看?！拔乙情_(kāi)了眼角，能這樣嗎？”

“沒(méi)這么漂亮，也沒(méi)她眼睛那么有神?！贬t(yī)生的回答簡(jiǎn)直毫不留情。

“那我不開(kāi)眼角行嗎？”

“內(nèi)眥贅皮嚴(yán)重，不開(kāi)眼角更不好看了?！?/p>

“那能變成什么樣？這樣行嗎？”她又點(diǎn)開(kāi)一張網(wǎng)紅臉的照片，也是水汪汪的大眼睛。

“變不成這樣，只能改善，比你以前變漂亮。”

“到底能改善成什么樣？”她拿起桌子上的鏡子研究自己的臉。

靳小雷的助理找出以往患者手術(shù)前后的對(duì)比照給她看。

“能變成這樣嗎？”她指著照片問(wèn)。

“大概是這個(gè)樣子，但是你做出來(lái)沒(méi)她好看，不過(guò)肯定比你之前好看，每個(gè)人的結(jié)果都是不一樣的?！敝碚f(shuō)。

“我抱著一個(gè)很好的愿望來(lái)的，你們老是告訴我這個(gè)效果也達(dá)不到，那個(gè)效果也達(dá)不到。”姑娘說(shuō)著說(shuō)著怒了起來(lái)。

“每個(gè)人都懷著一個(gè)美好的夢(mèng)想來(lái)找我，但是每個(gè)人都變得和明星那么好看是不可能的。丑小鴨變成白天鵝只是夢(mèng)想，因?yàn)槊總€(gè)人的底子都不一樣啊?！?/p>

“你總說(shuō)改善，但是能改善到什么程度我心里根本沒(méi)有底?！?/p>

“我也無(wú)法保證改善到什么程度，只能告訴你比之前有改善?！?/p>

目前，并沒(méi)有軟件能精確計(jì)算出做了何種手術(shù)，你就會(huì)變成什么樣。以前，韓國(guó)整形醫(yī)院有類(lèi)似的軟件，模擬術(shù)后的樣子給患者看，但是引發(fā)了不少糾紛。有人整完發(fā)現(xiàn)和之前看到的形象有差別，就認(rèn)為整容失敗，或者接受不了，后來(lái)韓國(guó)整形醫(yī)院干脆把這項(xiàng)服務(wù)取消了。如今患者想找到一個(gè)和自己審美一致的醫(yī)生，多半會(huì)在網(wǎng)上搜索醫(yī)生以往手術(shù)的照片。好在很多年輕人會(huì)在網(wǎng)上曬出自己整完的樣子，有時(shí)還會(huì)每天直播恢復(fù)的情況。

對(duì)于整形醫(yī)生而言，像她這樣的患者是不受歡迎的。“患者自己沒(méi)想好，和醫(yī)生溝通不順暢，術(shù)后容易出現(xiàn)糾紛。不過(guò)有人術(shù)前糾結(jié)，一旦做了也就滿意了?！苯±渍f(shuō)，“現(xiàn)在很多患者拿著網(wǎng)上找的各種圖片，實(shí)際上這些圖片都是PS過(guò)的。她們還給我看自己在朋友圈曬的照片，化了妝美了圖之后都挺好看的，和網(wǎng)上的模特差不多?！?/p>

美國(guó)面部整形和重建外科學(xué)會(huì)曾進(jìn)行過(guò)一項(xiàng)調(diào)查，結(jié)果顯示，許多來(lái)整形的人是因?yàn)槭芰松缃痪W(wǎng)絡(luò)及自拍潮流的影響，他們想在互聯(lián)網(wǎng)上展現(xiàn)更美的自己。讓人想不到的是，很多人還會(huì)為了自拍給自己的手整形。美國(guó)很多女人在結(jié)婚前都會(huì)戴上婚戒進(jìn)行手部自拍，有些人覺(jué)得自己的手不夠美，就到整形診所注射玻尿酸，給手部補(bǔ)充流失的膠原蛋白，讓手在戴戒指自拍時(shí)，看起來(lái)更加白皙美麗。

靳小雷還真的讓一名男患者P圖解決問(wèn)題。那是一個(gè)二十出頭的小伙子，總覺(jué)得自己一側(cè)的眉毛和眼睛比另一側(cè)略高。靳小雷認(rèn)為不明顯，沒(méi)有必要大動(dòng)干戈做手術(shù)。小伙子說(shuō)，平時(shí)還好，一照相就特別明顯，尤其是合影的時(shí)候。“那我的照片臉還是歪的呢?！苯±自俅尉芙^了他。靳小雷說(shuō)話的時(shí)候，我注意到他下巴和脖子過(guò)渡的地方，長(zhǎng)了一顆瘊子一樣的東西，上面生出一根兩三厘米長(zhǎng)的毛。

2013年10月13日，臺(tái)灣音樂(lè)人、麻辣評(píng)委黃舒駿在上海伊萊美醫(yī)院接受微整形治療

事后我忍不住問(wèn)他，為什么不近水樓臺(tái)先得月給自己整整。他說(shuō)，從來(lái)沒(méi)好好研究過(guò)自己的臉，一個(gè)大男人怎么會(huì)天天對(duì)著鏡子琢磨。靳小雷的助手是一個(gè)20多歲的女孩子，戴著口罩，單眼皮，看著挺秀氣。門(mén)診間隙，我小聲問(wèn)她為什么不割雙眼皮。她說(shuō)：“我覺(jué)得有風(fēng)險(xiǎn)。”

整形外科是很微妙的領(lǐng)域，從某個(gè)角度來(lái)看，好似世界上不存在需要做手術(shù)的人，而從另外一個(gè)角度來(lái)看，世界上又不存在完美的人。事實(shí)上，我們采訪的業(yè)內(nèi)人士并非都是帥哥美女，也并非每個(gè)人都整過(guò)容。男性最多打針、去眼袋，而且很多人做了一兩次就不做了。反觀女性，醫(yī)院里很多女醫(yī)生和護(hù)士多少都整過(guò);在玻尿酸供應(yīng)商華熙生物科技的辦公室里，我看到臉上涂了厚厚一層透明黏稠物的女員工，據(jù)說(shuō)是在測(cè)評(píng)祛痘產(chǎn)品，她們中大多數(shù)都注射過(guò)玻尿酸。

男人不整的理由也有很多?！拔乙呀?jīng)有足夠的自信，不需要通過(guò)別的來(lái)證明自己?！薄拔矣X(jué)得這樣挺好，有點(diǎn)皺紋，有滄桑感，四五十歲是男人最好的年紀(jì)，再老一點(diǎn)我可能會(huì)考慮去個(gè)眼袋?！薄拔掖蜻^(guò)一次肉毒素去除抬頭紋，之后老覺(jué)得眼睛被壓著抬不起來(lái)，之后再也沒(méi)嘗試過(guò)別的方法，比如注射玻尿酸、自體脂肪之類(lèi)?！?/p>

雖然男性整容的比例在逐漸上升，但如今的整形市場(chǎng)，依然是女人的市場(chǎng)。對(duì)于女性而言，天生有一個(gè)悖論，每個(gè)女人都幻想自己是一個(gè)完美無(wú)缺人，但她們的肉身又決定了現(xiàn)實(shí)的殘缺性，她們不得不面對(duì)這樣的現(xiàn)實(shí)。

最后，我們給那位覺(jué)得自己眉眼不對(duì)稱(chēng)的小伙子提了個(gè)建議：照相的時(shí)候歪著頭或者把照片PS一下。既然女生都在不遺余力地美圖，調(diào)整一下眉眼對(duì)于男生來(lái)說(shuō)應(yīng)該也不是什么難事。

為什么難為鼻子

整形界有一句話，面部一枝花，全靠鼻當(dāng)家。

整容達(dá)人一然一共整了8次鼻子。2007年，她17歲，剛開(kāi)始掙錢(qián)就去整了一個(gè)高挺的鼻子。“鼻子特別重要，蒙古人種臉都很扁，鼻子是唯一一個(gè)能把臉揪起來(lái)的部位。以前我鼻子扁得左眼都能看見(jiàn)右眼，第一次做鼻子的要求就是越高越好，不然就覺(jué)得自己虧了?！?/p>

她每年喜歡的鼻子形狀都不一樣，先是喜歡很高，之后喜歡很翹，之后喜歡很高很翹……她一直不停地改動(dòng)自己鼻子，直到后來(lái)終于不想再弄了。“煩了，整張臉都整了，臉形、鼻子、眼睛、額頭，還有胸?！彼o我看以前的照片，一個(gè)目光呆滯、嬰兒肥的大臉盤(pán)姑娘?！耙?yàn)榭偸钦?，變?lái)變?nèi)?，人家說(shuō)我爸有八個(gè)閨女，每個(gè)都不一樣。我現(xiàn)在覺(jué)得那些臉填得鼓鼓囊囊的姑娘真不好看，你又不是氣球，要那么鼓干嗎？”她也曾經(jīng)鼓過(guò)，后來(lái)覺(jué)得不好看又去吸脂，吸了很多次，把原來(lái)填充的脂肪都吸掉。

她現(xiàn)在也談不上喜歡自己的鼻子，但是不想再折騰了。“以前特別喜歡整形這件事，后來(lái)進(jìn)入醫(yī)美行業(yè)，看了越來(lái)越多的女孩子，都長(zhǎng)一個(gè)樣，現(xiàn)在根本不知道哪個(gè)女孩好看，哪個(gè)女孩不好看，只能告訴她你哪里有問(wèn)題，比如鼻頭增生了、鼻頭攣縮了?！?/p>

如今，她的職業(yè)是資深醫(yī)療美容整形導(dǎo)師。我問(wèn)她導(dǎo)師是什么意思，她說(shuō)是問(wèn)路向?qū)?，很多人?lái)找她咨詢(xún)，還讓她看三維頭顱CT。“有些姑娘不知道在哪里整的，我看了她們的CT，覺(jué)得太可怕了。比如說(shuō)有人做了顴弓內(nèi)推手術(shù)，切開(kāi)的骨頭根本沒(méi)有固定，有的人能長(zhǎng)在一起，有的人長(zhǎng)不上，很可能你扇她一耳光，她的臉就變歪了?！?/p>

因?yàn)楣ぷ?，她曾在韓國(guó)待過(guò)一年，和韓國(guó)某家整形醫(yī)院的院長(zhǎng)很熟，每次她去，人家都說(shuō)：“你怎么又來(lái)了？你比韓國(guó)人來(lái)得還勤?！庇幸淮?，她看了看自己的CT，發(fā)現(xiàn)左右框下高度差了幾毫米。她又去找院長(zhǎng)，說(shuō)她不要漂亮，只要對(duì)稱(chēng)。后來(lái)院長(zhǎng)幫她把左側(cè)眼眶骨下降了幾毫米，比以前改善了。“我覺(jué)得就這樣吧，自己真是挺討厭的?！?/p>

“根本不像大家說(shuō)的那樣，整容是為了取悅誰(shuí)。原來(lái)我嫌自己不好看，沒(méi)自信，覺(jué)得整形之后會(huì)有自信，但是整完了該沒(méi)自信還是沒(méi)自信。為什么我現(xiàn)在總是看書(shū)、上課，是因?yàn)橛X(jué)得里面是空的，外面再怎樣也沒(méi)用?！痹谶@個(gè)圈子里摸爬滾打之后，她厭倦了各種大眼睛、高鼻子、尖下巴和飽滿的蘋(píng)果肌，也厭倦了這個(gè)整容的世界?！拔椰F(xiàn)在就覺(jué)得，如果你長(zhǎng)得不對(duì)，改錯(cuò)可以;如果你長(zhǎng)得沒(méi)錯(cuò)，那就別折騰了。但是，你不折騰我哪來(lái)的錢(qián)呢？”

事實(shí)上，普通人做的手術(shù)應(yīng)該稱(chēng)為美容手術(shù)。整形手術(shù)更多是病理性的概念，它直接面對(duì)的對(duì)象是一個(gè)殘缺的人，也就是說(shuō)，整形手術(shù)的對(duì)象才是真正的病人。而美容手術(shù)的對(duì)象是正常人，她們往往是因?yàn)閷?duì)自己身體的某一部分不滿意，而選擇進(jìn)行美容手術(shù)。在這些人中，絕大多數(shù)并不是必須改變自己，其中還有不少是公認(rèn)的美女。

自體脂肪隆胸是將人體腹部、臀部、大腿等處的脂肪組織抽取出來(lái)，經(jīng)過(guò)清洗獲得相對(duì)純凈的脂肪顆粒，隨后將其注入乳房?jī)?nèi)獲得豐胸效果的一種整形方法

“像我這樣真丑的還是少，很多長(zhǎng)得漂亮的想錦上添花。我這樣30分的，稍微弄弄就60分了，有的人本來(lái)就80分，弄完也不見(jiàn)得有90分，而且長(zhǎng)得越好看的人對(duì)自己的要求越苛刻?！币蝗徽f(shuō)。

在中國(guó)醫(yī)學(xué)科學(xué)院整形外科醫(yī)院副院長(zhǎng)欒杰看來(lái)：“來(lái)整形的人多多少少都有點(diǎn)心理問(wèn)題，但是你不能說(shuō)她有心理疾病。”國(guó)外有研究表明，做鼻子手術(shù)的人心理問(wèn)題比較多，欒杰的研究也證實(shí)了這一點(diǎn)。

鼻子作為面部的最高峰，素有“顏面之王”的美稱(chēng)。所謂五官端正，鼻子起著對(duì)稱(chēng)中軸的作用，其位置決定整個(gè)面容的均衡性和對(duì)稱(chēng)性。人們總是有意無(wú)意的給鼻子附加許多意義，有人認(rèn)為男性大鼻子是力量與智慧的象征，而女性小鼻子則是滄桑與賢淑的標(biāo)志。面相學(xué)愛(ài)把鼻子和性格聯(lián)系起來(lái)，扁平鼻顯得平庸，鷹鉤鼻給人以陰險(xiǎn)狡猾之感，鼻頭肥而高被認(rèn)為有發(fā)財(cái)?shù)母?。中醫(yī)則認(rèn)為觀鼻可以了解生殖系統(tǒng)的病變，精神分析家們也把鼻子作為男性生殖器的象征。擁有一個(gè)自己滿意、外形完美的鼻子成為眾多求美者追求的目標(biāo)。

整形心理學(xué)有個(gè)名詞叫體象障礙。所謂體象是人們對(duì)自己身體的心理感受，是一個(gè)人對(duì)自己美丑、強(qiáng)弱等的主觀評(píng)價(jià)，要求進(jìn)行手術(shù)治療的整形美容外科患者或多或少都涉及體象問(wèn)題。有一部分人，客觀上軀體外表并不存在缺陷，或者只有極其輕微的缺陷，但主觀上認(rèn)為自己丑陋，從而產(chǎn)生極為痛苦的心理疾病，這被稱(chēng)為體象障礙，在國(guó)外有人稱(chēng)其為丑形幻想癥、畸形恐懼癥、美麗強(qiáng)迫癥等等。

換句話來(lái)說(shuō)，就是明明我很好，卻總是看自己不順眼。看著鏡中的自己仿佛在照哈哈鏡，細(xì)小的缺陷被無(wú)限放大，覺(jué)得整個(gè)人被它的陰影籠罩，感到沮喪、焦慮、自卑，似乎自己總是那只不招人喜歡的丑小鴨。如果不將這些難看的缺陷根除，就無(wú)法實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值，無(wú)法成為驕傲的白天鵝。

體象障礙多發(fā)生于青少年當(dāng)中，以女性最為普遍。我國(guó)的研究表明，整形美容外科患者中體象障礙的檢出率為5%～8%。最為常見(jiàn)的例子就是，一個(gè)人明明體形正常卻總覺(jué)得自己胖，想盡一切辦法、不惜一切代價(jià)地減肥。

“有一些患者會(huì)轉(zhuǎn)到心理門(mén)診，先解決心理問(wèn)題，再解決外表問(wèn)題。轉(zhuǎn)到心理門(mén)診的男性較多，男性如果來(lái)整容，存在心理問(wèn)題的概率更高。”欒杰就曾見(jiàn)過(guò)一個(gè)年輕的男患者，用卡尺量雙眼皮的寬度，認(rèn)為手術(shù)失敗，導(dǎo)致左右不對(duì)稱(chēng)。

北京醫(yī)院整形外科趙紅藝醫(yī)生做雙眼皮的知名度很高，他曾經(jīng)講過(guò)一個(gè)笑話。有個(gè)做隆胸手術(shù)出名的前輩問(wèn)他：“你為什么喜歡做眼睛、鼻子？你看我，做完了就算兩邊有點(diǎn)不一樣，病人也基本看不出來(lái)，而且除了洗澡她也不會(huì)天天脫了衣服照鏡子。哪像割雙眼皮的，天天照，一天照好多次，看哪里不對(duì)勁就找你，這可怎么受得了？”

事實(shí)上，隆胸者中體象障礙的比例也是偏高的，大約是百分之十幾?！拔覀兊难芯勘砻?，做完隆胸手術(shù)后，調(diào)查問(wèn)卷里相同的問(wèn)題患者會(huì)選擇不同的答案，也就是說(shuō)，整形手術(shù)能改變體象障礙，改善一個(gè)人對(duì)自己不滿意的程度。從某種程度上來(lái)說(shuō)，它會(huì)增加一個(gè)人的自信?！睓杞苷f(shuō)。

在整形外科的病房，你很容易就能找到因?yàn)殚L(zhǎng)相而自卑了幾十年的人。

三天前，帆帆（化名）做了隆鼻手術(shù)，她鼻梁貼著膠布，鼻頭和鼻翼兩側(cè)有三個(gè)線頭，長(zhǎng)發(fā)從兩側(cè)垂下來(lái)遮住半張臉。她的媽媽和姐姐都很好看，她覺(jué)得自己“糟糕一點(diǎn)”。小時(shí)候，別人總是調(diào)侃“姐妹倆都是一個(gè)媽生的，為什么差別那么大”，或是“你媽的優(yōu)點(diǎn)都被你姐遺傳了”。

姐姐比她大三歲，因?yàn)殚L(zhǎng)得好看從小到大收獲了無(wú)數(shù)贊美，性格一直很開(kāi)朗，婚戀、家庭和事業(yè)都比她好。她卻越來(lái)越內(nèi)向，不愛(ài)說(shuō)話，潛意識(shí)里一直想變得像姐姐那樣漂亮。她從來(lái)沒(méi)和姐姐透露過(guò)自己的真實(shí)想法，只向老公吐露過(guò)心聲。“他覺(jué)得我想太多，什么都往心里去。但我一直覺(jué)得有一種無(wú)形的壓力籠罩著自己，越對(duì)比越內(nèi)向?！?p>

2013年8月29日，進(jìn)入決賽的2013韓國(guó)洲際小姐 & 韓國(guó)環(huán)球旅游小姐30強(qiáng)選手來(lái)到杭州華山連天美醫(yī)療美容醫(yī)院進(jìn)行賽前形象設(shè)計(jì)

20多歲的時(shí)候，她在重慶做了雙眼皮。因?yàn)榧依锶擞信笥言谶@里工作，她便從南方趕來(lái)，希望找到一位妙手的醫(yī)生把自己變漂亮一點(diǎn)。她想做眼袋，靳小雷說(shuō)那不是眼袋，沒(méi)必要做，于是她就只做了鼻子，原來(lái)的鼻子塌、鼻頭大，她很不喜歡?？紤]到自己已經(jīng)31歲了，所以沒(méi)做改變臉形的手術(shù)?！敖魅握f(shuō)二十幾歲做臉形會(huì)比較好，如果再年輕點(diǎn)，可能也會(huì)考慮?！?/p>

家里人都不同意她做手術(shù)，老公只希望微調(diào)一下。“我自己掙錢(qián)，誰(shuí)也管不著我?！彼徒憬愣际翘詫毞b店主，周?chē)芏嗳硕荚谖⒄{(diào)，做眼睛、鼻子根本不算什么。

至于鼻子做成什么樣，她并沒(méi)有太多想法，只要適合她就行了。手術(shù)前一天夜里，她做了個(gè)噩夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)沒(méi)整好，比以前更丑了。

“整完之后我就沒(méi)有那么計(jì)較了，從手術(shù)室出來(lái)，我一個(gè)人躺在那里，沒(méi)有人在身邊，我就想，自己為什么大老遠(yuǎn)跑來(lái)整容啊，這么多年一直想靠整容變美，但實(shí)際上也沒(méi)有多丑啊。再想想，其實(shí)自己過(guò)得挺好、挺幸福的，為什么要跟自己過(guò)不去？”

她新?lián)Q了個(gè)手機(jī)，里面沒(méi)有一張以前的照片。她給我看了姐姐的照片，妝容精致，嘴唇鮮紅，成熟艷麗的風(fēng)格，她則一副小家碧玉的模樣。“姐姐三天兩頭發(fā)朋友圈，經(jīng)常一天發(fā)好幾條，大多是她自己的照片，我最多發(fā)發(fā)孩子。”

她很期待拆了線、消了腫之后的樣子，希望像設(shè)想的那樣鼻頭變小、鼻梁變高，并且希望別人不要發(fā)現(xiàn)，只覺(jué)得她變好看就行了?！拔蚁Ｍ约耗芨孕乓稽c(diǎn)，做生意也會(huì)更自信。有時(shí)候化了妝，穿了件漂亮衣服，人家夸我今天真漂亮，整個(gè)人的心情都不一樣了，一整天都很精神，做什么都順利?！?/p>

有一種說(shuō)法：“整形是手術(shù)刀上見(jiàn)療效的精神醫(yī)學(xué)?！被蛟S有人可以搬出“你很正?！薄澳悴恍枰中g(shù)”“外貌至上是一種錯(cuò)誤”等聊以自慰的話，但也不得不面對(duì)很多人因外貌欠佳而遭受不公正待遇的殘酷現(xiàn)實(shí)，以及外表不自信給人帶來(lái)的深刻自卑感。

“整形的意義并不局限于把外貌修飾得多么漂亮，而在于當(dāng)一個(gè)人憑借對(duì)外貌的改造，徹底拋棄多年來(lái)的自卑，擁有自信和開(kāi)朗的性格?！睓杞苷f(shuō)。韓國(guó)整形醫(yī)生柳相旭曾在《給想整形的你》一書(shū)中寫(xiě)道：“自我滿足是整形的最大優(yōu)點(diǎn)。其道理和購(gòu)買(mǎi)新衣服和新包包一樣，除了滿足炫耀的欲望之外，還可以帶來(lái)自我滿足?！?h3>動(dòng)漫娃娃的乳房

“如今整容的人不分年齡、不分職業(yè)?！睓杞苷f(shuō)。在不同時(shí)期，人們對(duì)美有不同的需求?！澳贻p女孩面臨著就業(yè)和婚戀的問(wèn)題;隨著年齡的增長(zhǎng)，更多的需求來(lái)自中年人的危機(jī)感，她需要和更年輕的姑娘競(jìng)爭(zhēng);四五十歲以后，更多的是去追求完美，以往因?yàn)榻?jīng)濟(jì)條件等各方面的禁錮，讓人無(wú)法追求美，如今條件具備，她就會(huì)做去以前做不到的事情，不給人生留下遺憾。”

他剛做了一臺(tái)隆胸手術(shù)，患者快60歲了?！斑@個(gè)年紀(jì)還來(lái)隆胸，可想而知她的生活一定受到了某種觸動(dòng)，才促使她下決心做這件事情。”

“對(duì)于隆胸者而言，一定是生活中有一些困擾影響她的自信，她希望通過(guò)隆胸的方式來(lái)改善她的生活，改善未來(lái)的發(fā)展。”欒杰認(rèn)為，其中很重要的心理問(wèn)題來(lái)自競(jìng)爭(zhēng)，尤其是女性之間的競(jìng)爭(zhēng)，即便表面上不明顯，但潛意識(shí)里是普遍存在的。他們調(diào)查過(guò)一些女工，下班之后在更衣室都聊了什么，很多是關(guān)于服飾、發(fā)型的話題?！笆聦?shí)上，跟風(fēng)或者關(guān)注流行就是想讓自己引起更多的注意?！?/p>

采訪時(shí)，我也從別處聽(tīng)到過(guò)類(lèi)似的例子。比如異地戀6年的女“海歸”，男朋友和自己最好的閨密結(jié)婚了，她百思不得其解，最后覺(jué)得是因?yàn)樽约盒匦。砸⌒亍?/p>

為了觀察隆胸的人群，我在欒杰的門(mén)診室待了半天。他的患者一部分是以前做過(guò)隆胸手術(shù)出了問(wèn)題進(jìn)行修復(fù)的，一部分是哺乳后乳房下垂希望提升或者變豐滿的，還有一部分是一馬平川心結(jié)很重的姑娘，少部分是乳腺癌切除手術(shù)后進(jìn)行乳房再造的，患者的年齡從20歲出頭到40多歲不等。

每個(gè)想隆胸的女人，都要填一張表，表上有14個(gè)問(wèn)題，比如：1.你希望通過(guò)隆胸手術(shù)達(dá)到什么樣的目標(biāo)？A.改善缺陷;B.讓自己更自信;C.讓別人很羨慕;D.非常搶眼。

2.你認(rèn)為理想的乳房大小是？A.（ ）罩杯;B.與身體協(xié)調(diào);C.要比正常更夸大……

那天上午，一個(gè)22歲淺黃色短發(fā)、身材微胖的姑娘在小姨陪同下，從外地趕來(lái)要求隆胸?？戳怂詈玫谋砀瘢瑱杞堋巴叟丁币宦?，“你是我們這兒第一個(gè)選‘非常搶眼和‘比正常更夸大的人?！?p>

2016年8月2日，23歲的李圓圓順利晉級(jí)湖北襄陽(yáng)第二屆胸模大賽總決賽，為了在決賽上有完美的表現(xiàn)，她在距離決賽還有11天時(shí)對(duì)自己的臉部、胸部整形

“對(duì)對(duì)對(duì)，我就想要那種呼之欲出、大到要掉下來(lái)的乳房，”她用手比畫(huà)了一個(gè)西瓜的形狀，“就要那么大，動(dòng)漫娃娃那種?！?/p>

“為什么要那么大？”

“好看，炫酷，吸引眼球，讓大家羨慕?！?/p>

“那你想放假體呢還是自體脂肪移植？”

“我想要個(gè)假的，特別圓特別大。”

“最大的假體要預(yù)定，而且越大越容易出問(wèn)題?！?/p>

欒杰開(kāi)始了他的患者教育。“第一，大的假體需要預(yù)定，中國(guó)一般使用的最大假體是300cc多一點(diǎn)，平均在200～300cc，如果要達(dá)到你想要的效果，假體的大小至少要400～500cc;第二，越大的假體越容易出問(wèn)題，和假體有關(guān)的各種并發(fā)癥，比如包膜攣縮、皺褶、移位都和假體大小有直接的關(guān)系?！?/p>

歐美國(guó)家一度喜歡很大的假體，300cc起步，五六百的也常見(jiàn)，近些年出現(xiàn)回歸?！霸酱蟮募袤w牽扯越大，會(huì)使你的皮膚越來(lái)越薄，時(shí)間久了必然導(dǎo)致下垂，年紀(jì)大了會(huì)出現(xiàn)一系列問(wèn)題?！?/p>

“隆胸考慮的不只是今天你漂亮、今天你滿意，還要考慮能否達(dá)到一個(gè)持續(xù)、穩(wěn)定、安全的效果。如果你一定要大胸，可以先放一個(gè)合適的假體，之后再用自體脂肪移植進(jìn)行填充。脂肪越多，對(duì)假體的保護(hù)性越好，也是件好事。”

聽(tīng)完，姑娘若有所思?！暗疫€是想要一個(gè)特別大的?！彼肓讼耄终f(shuō)，“你不給我做胸，也得給我做鼻子和眼睛?！?/p>

欒杰忽然問(wèn)：“你做手術(shù)誰(shuí)出錢(qián)？”

“我媽。”

“你媽同意嗎？”

她猶豫了一會(huì)，看了看小姨，說(shuō)：“同意?！?/p>

“她媽才不同意呢，全家人都反對(duì)，她非要做，我先陪她來(lái)看看。這孩子從小是我?guī)Т蟮?，我心疼她。?/p>

“你媽不同意，我不能給你做，我們不能制造社會(huì)矛盾?！?/p>

“沒(méi)事，我媽都聽(tīng)我的。”

“下次讓你媽帶你來(lái)，我可以先給你做一個(gè)合適的，滿足你的要求。如果覺(jué)得還是不夠大，可以再做自體脂肪移植。”

她走后，欒杰說(shuō)：“除了一些特殊職業(yè)外，大部分患者是為了改善才來(lái)隆胸的，純粹吸引眼球的還是少數(shù)?！彼龅阶钇婀值幕颊呤且粚?duì)女同性戀，一個(gè)要求做成平胸，一個(gè)要求隆胸。

關(guān)于乳房的一件怪事在于：它們既是大眾癡迷的對(duì)象，又容易受到通俗文化變幻無(wú)常的傷害。但有一點(diǎn)是始終不會(huì)改變的：每個(gè)時(shí)代的大多數(shù)女性都覺(jué)得自己的胸部尺寸有些不合時(shí)宜。

科學(xué)或者早期技術(shù)雛形都一直在熱切盼望著向這些女性施以援手。16世紀(jì)的歐洲女性將茴香種子弄成糊狀，涂在浸了水和醋的布上，然后將布包裹在乳房上，妄圖使雙峰變得小巧而堅(jiān)挺。到了18世紀(jì)后期，則出現(xiàn)了一款名為公主胸圍擴(kuò)張器的豐胸工具，該工具的主體是一個(gè)外形酷似通馬桶器的滑稽裝置組成，配合乳霜一起使用，據(jù)說(shuō)可以增加罩杯。進(jìn)入20世紀(jì)以后，人們往女人的乳房填充過(guò)液體石蠟、蠟和蜂蜜的混合物、液態(tài)硅膠、鹽水袋、奧美定……有時(shí)候，你不得不感慨，為了美，女人們什么東西都敢往身體里放。

人們普遍覺(jué)得相比體內(nèi)植入一個(gè)異物，自體脂肪移植會(huì)更加安全，更容易接受。自體脂肪隆胸，是將身體某些部位，如腹部、臀部、大腿等處的脂肪組織，通過(guò)機(jī)械或注射器抽取出來(lái)，經(jīng)過(guò)清洗，獲得相對(duì)純凈的脂肪顆粒，隨后將其注入乳房?jī)?nèi)取得豐胸的效果。對(duì)于要求使用自體脂肪的人，欒杰總是說(shuō)：“來(lái)，讓我看看你有沒(méi)有多余的脂肪?！?/p>

對(duì)于太瘦的人來(lái)說(shuō)，這種方式顯然是不適合的。“自體脂肪隆胸就如同種莊稼，效果與土壤、種子、氣候等因素息息相關(guān)。土壤是你的身體狀況，身體情況好，效果才會(huì)好;種子是脂肪細(xì)胞，容易成活，愛(ài)長(zhǎng)胖的脂肪細(xì)胞是好的;天氣是你的全身代謝環(huán)境，瘦子的內(nèi)環(huán)境就不利于脂肪細(xì)胞生長(zhǎng)。”欒杰說(shuō)，“剛注射進(jìn)去的脂肪又瘦又小，我們必須讓它長(zhǎng)大，變成一個(gè)有用的脂肪細(xì)胞。變大多少取決于個(gè)人體質(zhì)，有的人吃點(diǎn)東西就變胖了，有的人吃肥肉也沒(méi)用?！?

現(xiàn)今，假體隆胸在世界各國(guó)仍是最主要的隆胸方法，有些假體甚至可以陪伴你一輩子。雖然相對(duì)安全，但假體隆胸也可能出現(xiàn)各種并發(fā)癥。除此之外，早年中國(guó)醫(yī)美市場(chǎng)的混亂導(dǎo)致很多人的胸部不知道塞進(jìn)了什么東西、塞到了哪一層組織，各種沒(méi)有資質(zhì)、不負(fù)責(zé)任的醫(yī)生額外增加了很多風(fēng)險(xiǎn)。

欒杰是隆胸領(lǐng)域的技術(shù)高手，全國(guó)各地出了問(wèn)題來(lái)找他修復(fù)的人不計(jì)其數(shù)。我曾在公共浴室見(jiàn)過(guò)各種女性的裸體，乳房如小荷一般的少女，如布袋一樣的老嫗，但是從未見(jiàn)過(guò)側(cè)面看去從乳房中間開(kāi)始凹陷、起伏的。雖然這種問(wèn)題并不屬于最嚴(yán)重的范疇，但我依然被這非人類(lèi)的乳房震驚了。那位中年女性再三請(qǐng)求醫(yī)生給她換一個(gè)水滴形的假體，她說(shuō)：“10年前放的圓盤(pán)狀，到我這個(gè)年紀(jì)，水滴形的才更自然?！?/p>

我問(wèn)欒杰，你給那么多女人打造了美好的曲線，也幫那么多手術(shù)失敗的女人解決了痛苦，把一個(gè)人變美會(huì)給你帶來(lái)多大的成就感？欒杰的回答并不是大眾喜聞樂(lè)見(jiàn)的答案。他說(shuō)，在經(jīng)歷了無(wú)數(shù)隆胸手術(shù)之后，如今只有難度很大、非常具有挑戰(zhàn)性的手術(shù)才會(huì)讓他有成就感。

更讓他欣慰的，是對(duì)隆胸者精神的改善。他提到一個(gè)患者，是個(gè)舞蹈演員，跳舞時(shí)要穿很厚的內(nèi)衣，晚上訓(xùn)練完不敢和大家一起去公共浴室洗澡，經(jīng)常在清晨6點(diǎn)浴室空無(wú)一人時(shí)獨(dú)自跑去。“她的身體是有缺陷的，這個(gè)缺陷已經(jīng)影響到她的正常生活，隆胸對(duì)她來(lái)說(shuō)是件好事?！睓杞芙o她植入了一個(gè)合適的假體，之后她終于有勇氣和大家一起洗澡了。

不得不承認(rèn)，人們承擔(dān)著各種社會(huì)壓力，尤其是女性。她們總是責(zé)怪自己不夠成功，個(gè)子不夠高，胸部不夠大，身材不夠苗條，長(zhǎng)相不夠漂亮，她們不斷拿自己和其他女人比較。盡管她們很不錯(cuò)，卻總是想要改變自己。在鏡子里看到一個(gè)不同的自己時(shí)，心理沖擊是不容低估的。

在很短的時(shí)間里，正常的外貌以及日常保養(yǎng)的概念發(fā)生了很大變化。因?yàn)槊つ空蔚娜嗽絹?lái)越多，英國(guó)整形美容醫(yī)生協(xié)會(huì)曾考慮過(guò)發(fā)起一個(gè)“整形三思而行”的運(yùn)動(dòng)，對(duì)公眾進(jìn)行整形的安全教育，教育人們看清現(xiàn)實(shí)，什么是正常的人類(lèi)行為和價(jià)值觀，什么是社會(huì)壓力。因?yàn)閴毫Χ蔚娜撕芏?，但是并沒(méi)有人說(shuō)撒切爾夫人或英國(guó)女王應(yīng)該整容。協(xié)會(huì)的醫(yī)生馬克·亨列說(shuō)：“也許她們有很正當(dāng)?shù)睦碛扇プ稣?，但我們不?yīng)該把她們當(dāng)作商品，加速把她們推向手術(shù)室。我們必須做好咨詢(xún)、準(zhǔn)備工作，告訴她們和風(fēng)險(xiǎn)、利益相關(guān)的信息。我們要確定病人有一個(gè)正確的心理認(rèn)識(shí)，懂得手術(shù)的局限性，她們應(yīng)該具有良好的心理狀態(tài)，而不是在離婚或喪偶時(shí)去整容?！?h3>韓流不可擋

醫(yī)美行業(yè)的人普遍認(rèn)為，中國(guó)人熱衷于整形以及整成什么樣，很大程度上受到韓流的影響。追過(guò)韓劇的年輕人大都對(duì)韓國(guó)明星產(chǎn)生過(guò)驚艷之感，那些絕頂漂亮的韓國(guó)美女、帥哥跟大部分韓國(guó)普通人簡(jiǎn)直屬于兩個(gè)種族，于是美的標(biāo)準(zhǔn)就這樣誕生了。

20世紀(jì)50～70年代的韓國(guó)，凡稱(chēng)得上標(biāo)準(zhǔn)美女的，通常都是五官搭配協(xié)調(diào)，并且鵝蛋臉的女性。要是在此基礎(chǔ)上，臉頰稍微豐滿一點(diǎn)，就算得上一張富貴臉。在當(dāng)時(shí)，富貴臉是大趨勢(shì)。20世紀(jì)80～90年代，鼻翼圓潤(rùn)、眼角微翹（丹鳳眼）成了判斷美女的標(biāo)準(zhǔn)。到了21世紀(jì)，歐美型的美女特征成了通用的美女標(biāo)準(zhǔn)，以往被認(rèn)為狐媚的V字形臉也深受大家喜愛(ài)。當(dāng)滿足歐美標(biāo)準(zhǔn)的美女們?yōu)樽约旱娜蓊佇廊蛔缘脮r(shí)，又出現(xiàn)了新的美女標(biāo)準(zhǔn)，即“童顏”，被“眼底嬌媚”術(shù)迷惑的人們，又掀起了童顏美女熱。

為了得到V形臉，很多整容者要求大幅度磨削下頜骨。這種手術(shù)非常受年輕的韓國(guó)明星歡迎，讓人看起來(lái)有靈氣，像動(dòng)漫中的人物。因?yàn)榇蠖鄶?shù)亞洲人頭骨寬，臉盤(pán)大，所以即使是下頜稍寬點(diǎn)就會(huì)讓她們看起來(lái)沉重，削尖下巴則能讓臉變得小巧、細(xì)長(zhǎng)，更加漂亮。所以下頜手術(shù)近年來(lái)風(fēng)靡韓國(guó)整容界，有關(guān)下頜手術(shù)的廣告在韓國(guó)鋪天蓋地，張貼在地鐵站的廣告上寫(xiě)道：“下頜手術(shù)是最漂亮女士的選擇?！?/p>

這種手術(shù)典型的做法是醫(yī)生從口腔內(nèi)做一個(gè)3厘米長(zhǎng)的切口，然后插入3～6毫米鋸或銼刀，削掉部分頜骨，剩余的頜骨根據(jù)之前商定的結(jié)果向前或者向后推移。這項(xiàng)手術(shù)要在全身麻醉的情況下進(jìn)行，手術(shù)后頜骨需要用鈦板，使用鈦釘或者金屬線固定住，副作用從出血、感染、浮腫到面癱不等。聽(tīng)起來(lái)如此驚悚的一個(gè)手術(shù)，在很多整容者眼里，“為了美一切都值得”。

根據(jù)國(guó)際美容整形外科醫(yī)師協(xié)會(huì)的數(shù)據(jù)，五分之一的韓國(guó)女性接受過(guò)某種形式的整容手術(shù)，在美國(guó)這個(gè)數(shù)字是二十分之一。過(guò)去二三十年，強(qiáng)大的消費(fèi)主義文化使得韓國(guó)女性把美麗和事業(yè)、婚姻以及經(jīng)濟(jì)上的成功等同起來(lái)。在韓國(guó)，認(rèn)為整容是女性身體物化的女權(quán)主義聲音幾乎沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。

韓國(guó)在工作場(chǎng)所對(duì)女性外貌的要求非常嚴(yán)格，標(biāo)準(zhǔn)比西方國(guó)家要高得多，比如申請(qǐng)工作除了簡(jiǎn)歷之外還要求提交照片。美麗在世界各地都是優(yōu)勢(shì)，但在韓國(guó)它被擺到桌面上，成為公開(kāi)的考核要求，雇主們除了查看職業(yè)能力之外還要審查外貌的吸引力。不管是對(duì)是錯(cuò)，韓國(guó)女人自己也在促進(jìn)這種文化的傳播。1997年，韓國(guó)經(jīng)濟(jì)危機(jī)之后，就業(yè)競(jìng)爭(zhēng)導(dǎo)致了手術(shù)熱潮，促進(jìn)了整容的流行。

2013年3月，萬(wàn)事達(dá)國(guó)際組織在針對(duì)亞太地區(qū)14國(guó)實(shí)施的關(guān)于政界、商界中女性領(lǐng)導(dǎo)者比率調(diào)查結(jié)果顯示，韓國(guó)以17.5%排名倒數(shù)第三，僅僅比印度高一點(diǎn)。韓國(guó)公共機(jī)關(guān)、企業(yè)等高層女性職員的比率也非常小。韓國(guó)4級(jí)以上的國(guó)家公務(wù)員中女性比率為7.3%，國(guó)內(nèi)十大企業(yè)中女性職員數(shù)量?jī)H為總數(shù)的1.5%。

由于每年能為韓國(guó)帶來(lái)高達(dá)上億美元的創(chuàng)收，韓國(guó)政府一直大力推動(dòng)整形業(yè)的發(fā)展。根據(jù)韓國(guó)國(guó)家統(tǒng)計(jì)局的數(shù)據(jù)顯示，2012年，韓國(guó)整容業(yè)已成為韓國(guó)經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域中很重要的一部分，年產(chǎn)值達(dá)120億美元，占韓國(guó)GDP的5%。2015年，為了吸引外國(guó)消費(fèi)者，韓國(guó)政府推出整容退稅等政策，還為整形后的客人發(fā)放“整形證書(shū)”。在這一證書(shū)中，整形人士的護(hù)照號(hào)碼、逗留時(shí)間、醫(yī)院名稱(chēng)、地址和徽章都詳記在內(nèi)，過(guò)海關(guān)的時(shí)候不再會(huì)遇到麻煩。

“最早，我們向韓國(guó)學(xué)了很多技術(shù)，韓國(guó)醫(yī)生在大家心目中是一流的?！泵廊R集團(tuán)面部年輕化總監(jiān)洪偉說(shuō)。他之前一直在成都工作，曾創(chuàng)建四川漢密爾頓美容醫(yī)院，2014年加入大型連鎖醫(yī)美機(jī)構(gòu)美萊集團(tuán)，如今在新組建的貴陽(yáng)美萊醫(yī)療醫(yī)院任院長(zhǎng)。洪偉于1992年進(jìn)入醫(yī)美行業(yè)，當(dāng)時(shí)他從華西口腔頜面外科院碩士畢業(yè)，和另外一個(gè)醫(yī)生每人出資1萬(wàn)多塊錢(qián)在成都成立了一個(gè)整形診所，沒(méi)想到第一個(gè)月就掙了2萬(wàn)多元，從此就留在了這個(gè)行業(yè)。

那時(shí)候醫(yī)美行業(yè)剛剛起步，在成都基本沒(méi)有正規(guī)醫(yī)生成立私人診所，民營(yíng)機(jī)構(gòu)里的醫(yī)生來(lái)自衛(wèi)生員、單位醫(yī)務(wù)室的醫(yī)務(wù)人員，大部分半路出家，主要做文身、雙眼皮、隆鼻之類(lèi)簡(jiǎn)單的手術(shù)，后來(lái)開(kāi)始做隆胸，全部項(xiàng)目大約5～10種?！爱?dāng)時(shí)市場(chǎng)處于完全無(wú)監(jiān)管狀態(tài)，也沒(méi)有人審查你有沒(méi)有資質(zhì)?！?/p>

在他記憶里，上世紀(jì)80年代正規(guī)醫(yī)院的醫(yī)生偷偷給身邊的人做雙眼皮手術(shù)，醫(yī)院并沒(méi)有收費(fèi)表。“那時(shí)候覺(jué)得搞美容手術(shù)的醫(yī)生都是不務(wù)正業(yè)，你問(wèn)醫(yī)生他不承認(rèn)，你問(wèn)患者她也不承認(rèn)，總之雙方都不承認(rèn)?！?/p>

那時(shí)候，雙眼皮只要做成雙的就可以了，鼻子做出來(lái)只要不是太歪，或者不要歪得厲害，客人都比較滿意。材料也很簡(jiǎn)單，基本就是硅膠假體，醫(yī)生也沒(méi)有太多選擇。有幾年小診所還流行硅膠注射隆鼻，一開(kāi)始20塊錢(qián)，后來(lái)漲到50塊。因?yàn)楣枘z刺激性太大，液體硅膠打進(jìn)去之后會(huì)凝固，有人會(huì)產(chǎn)生結(jié)節(jié)，后來(lái)被國(guó)家禁止了。

最早，他靠翻書(shū)、查資料來(lái)獲取信息，從2002～2003年開(kāi)始，行業(yè)內(nèi)各種協(xié)會(huì)組織到臺(tái)灣地區(qū)和日本、韓國(guó)的交流增多。“當(dāng)時(shí)的市場(chǎng)在擴(kuò)大，要求也在提高，才有了學(xué)習(xí)的欲望和動(dòng)力。”2003年，他第一次出國(guó)交流，去的就是韓國(guó)。當(dāng)時(shí)在韓國(guó)一家非常有名的整形診所，從早上9點(diǎn)到下午17點(diǎn)他觀摩了三場(chǎng)手術(shù)，中途休息的時(shí)候韓國(guó)醫(yī)生給大家講解手術(shù)設(shè)計(jì)。那是他第一次接觸到綜合隆鼻的概念，以及如何用軟骨去塑造整個(gè)鼻形。他覺(jué)得眼界大開(kāi)，原來(lái)還可以這樣。“我們以前的做法實(shí)在是太初級(jí)、太幼稚了，根本沒(méi)有整體意識(shí)，也沒(méi)有從整體上進(jìn)行分析?！?/p>

回來(lái)之后，他發(fā)現(xiàn)很多手術(shù)可以按照類(lèi)似的思路去做，手術(shù)花樣越來(lái)越多?！叭绻f(shuō)，最早只是照本宣科、摸著石頭過(guò)河的話，從韓國(guó)回來(lái)之后就像忽然看到一個(gè)美麗新世界，獨(dú)立思考的能力大大增加了?！?/p>

在政府的大力支持下，韓國(guó)整容業(yè)高速發(fā)展，僅在首爾市江南區(qū)狎鷗亭地鐵站附近2.5平方公里的范圍內(nèi)，就有近千家私人整容診所。韓國(guó)的整形市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)激烈，背靠的中國(guó)又是一個(gè)龐大的市場(chǎng)，于是韓國(guó)和中國(guó)形成了密切的交流，除了大量中國(guó)人赴韓就醫(yī)外，韓國(guó)醫(yī)生也紛紛涌入中國(guó)。“那時(shí)候，韓國(guó)醫(yī)生在中國(guó)有絕對(duì)的權(quán)威，哪家醫(yī)院有了韓國(guó)醫(yī)生，一下就變得國(guó)際化了?！焙閭フf(shuō)。

當(dāng)時(shí)，韓國(guó)在中國(guó)的醫(yī)生良莠不齊，有一部分的確很優(yōu)秀，還有一部分因?yàn)樵陧n國(guó)找不到工作來(lái)中國(guó)淘金，發(fā)生了很多醫(yī)療事故和醫(yī)療糾紛。慢慢地，大家對(duì)韓國(guó)的看法發(fā)生了變化，赴韓整容事故和糾紛的發(fā)生率也在以每年10%～15%的比例增加。政府開(kāi)始不鼓勵(lì)人們到韓國(guó)整形，中國(guó)的整形醫(yī)生也紛紛表示，國(guó)內(nèi)醫(yī)生的水平已經(jīng)趕上來(lái)了，不需要非得去韓國(guó)?！耙话阒薪榻榻B去的都是二三流的醫(yī)院，這種醫(yī)院給的提成比較高?，F(xiàn)在中國(guó)人對(duì)韓國(guó)的看法相對(duì)成熟和客觀?！焙閭フf(shuō)。

欒杰認(rèn)為：“韓流在中國(guó)已經(jīng)逐漸脫掉了華麗的外衣。韓國(guó)最成熟的地方在于美容市場(chǎng)營(yíng)銷(xiāo)做得非常好，可以很快把技術(shù)進(jìn)行華麗的包裝。實(shí)際上從學(xué)術(shù)角度而言，韓國(guó)并沒(méi)有真正獨(dú)到的技術(shù)。在沒(méi)有技術(shù)做保障的情況下，任何華麗的包裝都是要被戳破的?！边@些年，國(guó)內(nèi)醫(yī)生接到了大量在韓國(guó)手術(shù)后不滿意甚至毀容的病例，欒杰勸告大家，去韓國(guó)整容是不值得追捧也不應(yīng)該盲從的，中國(guó)人應(yīng)該建立起自己的審美文化。

除了安全問(wèn)題之外，越來(lái)越多的韓國(guó)女性被詬病為一個(gè)模子里刻出來(lái)的。今年7月，2016第60屆“韓國(guó)小姐”出爐，網(wǎng)友們?cè)俅误@呼，“臉盲癥又犯了”。有人調(diào)侃，入圍的34名選手可供玩連連看或者對(duì)對(duì)碰游戲。

對(duì)此，大韓整形外科醫(yī)師會(huì)會(huì)長(zhǎng)、韓國(guó)Global整形外科代表院長(zhǎng)趙晟弼解釋?zhuān)n國(guó)很多娛樂(lè)公司會(huì)招一些十幾歲的小孩進(jìn)行培養(yǎng)，到了15歲左右就會(huì)給她們統(tǒng)一安排整形，簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)就是“批次整形”，而這些處在培養(yǎng)階段的藝人往往對(duì)美學(xué)沒(méi)有更多的個(gè)人見(jiàn)解，常常根據(jù)醫(yī)生的建議進(jìn)行手術(shù)。在這一過(guò)程中，往往需要“整改”的地方較多，手術(shù)較大，而醫(yī)生通常根據(jù)個(gè)人審美統(tǒng)一“批量定制”。在這種情況下，就不難理解韓國(guó)藝人為何“撞臉”了。相比那些還處在培養(yǎng)階段的明星，韓國(guó)很多知名藝人成名后，往往通過(guò)微整形方式進(jìn)行日常保養(yǎng)。

韓風(fēng)收斂之后，風(fēng)又開(kāi)始往日本刮。一些人覺(jué)得日本的效果更自然，從而轉(zhuǎn)戰(zhàn)東京。“她們現(xiàn)在最喜歡的就是自然，一定要自然，看不出來(lái)才好。很多人頭腦發(fā)熱，我要好的、我要貴的，就去了。有時(shí)候你覺(jué)得在一些人眼里，整容和迷信、拜大神一樣，她會(huì)非常偏執(zhí)地認(rèn)為，怎么樣就一定會(huì)變美，變美人生就會(huì)變好?！弊龈巴忉t(yī)療旅游服務(wù)的Ukima Private-tour創(chuàng)始人饒倩蘭說(shuō)，她經(jīng)常帶一些小明星去日本整容。我問(wèn)她小明星都喜歡什么樣的長(zhǎng)相，她說(shuō)：“還是喜歡韓國(guó)人啊。我的客人中十個(gè)有六個(gè)都喜歡宋慧喬的樣子，這可能和《太陽(yáng)的后裔》有關(guān)?！?/p>

中國(guó)受韓流影響更大是不爭(zhēng)的事實(shí)。但實(shí)際上，日本的整容技術(shù)比韓國(guó)發(fā)展得更早，也很少有人會(huì)整成同一個(gè)樣子?！安还苁悄睦锏募夹g(shù)，我們都不要跟風(fēng)，這才是理性的態(tài)度?！焙閭フf(shuō)。他舉了個(gè)例子，日本人喜歡圓圓的眼睛，于是近年來(lái)日本人發(fā)明了眼瞼下至術(shù)，手術(shù)從結(jié)膜入路，切除下瞼的瞼板下緣，然后縫合，這樣下瞼向下退縮，眼睛就睜得大了。再配合開(kāi)眼角和上瞼提肌縮短，眼睛會(huì)比以前大一圈?！罢Ｈ说耐缀拖虏€有重疊，如果整個(gè)黑眼珠都露出來(lái)了會(huì)顯得人很奇怪，還可能導(dǎo)致提前衰老、眼瞼外翻或者流淚等癥狀。這個(gè)手術(shù)不是每個(gè)醫(yī)生都能熟練掌握的，也并不適合所有的人，如果你眼睛細(xì)長(zhǎng)，下瞼位置比較高，可以通過(guò)這個(gè)手術(shù)加以改善?！?/p>

在中國(guó)，并非所有醫(yī)生都認(rèn)可眼瞼下至術(shù)，這在洪偉看來(lái)是一個(gè)好現(xiàn)象，說(shuō)明中國(guó)醫(yī)生有獨(dú)立判斷能力了。但是，中國(guó)整容的群體中還有很多人并沒(méi)有獨(dú)立的判斷力，網(wǎng)紅臉的盛行讓中國(guó)無(wú)法再嘲笑韓國(guó)。香港特區(qū)整形醫(yī)生何維新說(shuō)：“很多國(guó)家和地區(qū)的年輕人并不會(huì)像韓國(guó)和中國(guó)大陸那樣，大家都整成一個(gè)樣子。新加坡不會(huì)那樣，香港和臺(tái)灣地區(qū)也不會(huì)，很少會(huì)有香港的患者拿著明星的照片找我說(shuō)：‘我要整成這個(gè)樣子?！?/p>

“流行文化是由包裝和商業(yè)推動(dòng)的，韓國(guó)包裝的樂(lè)隊(duì)經(jīng)常人都長(zhǎng)得差不多，有時(shí)候照片上分不清誰(shuí)是誰(shuí)。一個(gè)不是多元化社會(huì)很容易接受這樣的東西，大家都有一種共識(shí)，談?wù)撏粋€(gè)話題，容易產(chǎn)生共鳴。但是這樣的包裝在成熟社會(huì)只會(huì)影響到一個(gè)族群，難以成為主流。”

在他眼里，大部分中國(guó)香港人都有自己的審美判斷，他們知道自己的個(gè)性，也知道自己存在哪些特別之處。最重要的是，香港社會(huì)本身是多元化的，不同形態(tài)的美在社會(huì)上都能受到認(rèn)可，大家不會(huì)瘋狂追逐一樣?xùn)|西?！耙粋€(gè)健康的整容方式，應(yīng)該是把自己進(jìn)行優(yōu)化，而非變成另一個(gè)人?！?h3>你是如何被誘惑的

法國(guó)社會(huì)學(xué)家鮑德里亞提到，真正的廣告誘惑來(lái)自于完美，完美是一種罪。廣告制造了象征的完美，以落實(shí)到身體的每一個(gè)部分和整體的比例構(gòu)成為基礎(chǔ)，例如三維指數(shù)、臉龐的構(gòu)成比例、黃金分割點(diǎn)等等。

“精致面容，無(wú)可挑剔！”這樣的廣告語(yǔ)再搭配上一張精致的女性面容的照片，給女性產(chǎn)生這樣的印象：一個(gè)完美的面容是可以通過(guò)美容手術(shù)打造出來(lái)的，也是無(wú)可挑剔的。

但是，很多女性依然可以接受一個(gè)有瑕疵的面容或者身體，她們完全可以根據(jù)自己的理解來(lái)構(gòu)建身體和臉龐的意義。這時(shí)候，整形手術(shù)的廣告又進(jìn)一步延伸了，比如“美麗+愛(ài)情，這才是最美的自己！”即便我們不·為了完美的身體而產(chǎn)生欲望，也必然為完美而浪漫的愛(ài)情產(chǎn)生欲望。

按照弗洛伊德的理論，我們?cè)谀晱V告中美女圖像的時(shí)候，意味著我們的身體和面容也會(huì)成為被凝視的對(duì)象。在看到那個(gè)圖像的同時(shí)，我們也意識(shí)到，我們正在被別人所凝視。我們的殘缺在別人的目光中一覽無(wú)余，我們扁平的胸部、塌鼻子、雀斑以及肥胖的身軀是別人目光中被數(shù)落的對(duì)象，盡管此刻，并沒(méi)有人實(shí)際上在觀望你。

在這個(gè)讀圖時(shí)代，大眾傳媒上的各種圖像對(duì)我們的身體刻畫(huà)產(chǎn)生了深刻的影響，這種影響是通過(guò)制造偶像的方式發(fā)生的。整形手術(shù)的流行并非單純的外表的模仿，更深層次的是一種社會(huì)性的模仿。當(dāng)電影明星、歌星、網(wǎng)紅以及具有高估身份的女性出現(xiàn)的時(shí)候，我們看到的不僅僅是完美的外表，完美的外衣下承載著一種社會(huì)地位和成功富裕的象征，是一種女性完美型的社會(huì)希望。

在整形手術(shù)廣告中出現(xiàn)的女明星的身體和臉蛋，已經(jīng)不是一種美的化身，而是一種商品。早在20世紀(jì)90年代末，美國(guó)的美容手術(shù)大肆炒作好萊塢明星，種種信息表達(dá)了一個(gè)意思：通過(guò)效仿她們，你將會(huì)得到其他女性的艷羨。

“大家都聽(tīng)說(shuō)過(guò)‘整形改變命運(yùn)‘整形年輕十歲這樣的話吧，這就是最早的廣告內(nèi)容?！泵捞灬t(yī)美集團(tuán)營(yíng)銷(xiāo)總監(jiān)唐芳說(shuō)。美天集團(tuán)旗下有7家整形醫(yī)院，是一家中型連鎖集團(tuán)。

早年大部分醫(yī)美行業(yè)的營(yíng)銷(xiāo)是莆田系做的，莆田系醫(yī)院創(chuàng)造了一套具有中國(guó)特色的醫(yī)院營(yíng)銷(xiāo)體系，具體到營(yíng)銷(xiāo)策略上來(lái)說(shuō)，他們更擅長(zhǎng)包裝醫(yī)院品牌。例如，醫(yī)院建成后他們會(huì)全方位對(duì)這個(gè)城市的女性進(jìn)行轟炸，突然有一天人們發(fā)現(xiàn)公交車(chē)上、路邊廣告牌、電梯里，甚至電影放映之前都能看到某品牌的醫(yī)美廣告。他們通過(guò)這種手段不斷鋪開(kāi)市場(chǎng)，提高醫(yī)院的知名度。接下來(lái)，進(jìn)行低價(jià)策略，把當(dāng)?shù)馗?jìng)爭(zhēng)對(duì)手拖垮。

在市場(chǎng)未成熟之前，莆田系的營(yíng)銷(xiāo)方式效果非常明顯。后來(lái)市場(chǎng)慢慢成熟了，消費(fèi)者從找醫(yī)院變成找醫(yī)生、找療法?！耙粋€(gè)醫(yī)院的核心價(jià)值是什么？還是醫(yī)生本人和醫(yī)生的技術(shù)。”

她舉了個(gè)例子說(shuō)明市場(chǎng)在逐漸成熟。一開(kāi)始，朋友會(huì)問(wèn)她：我想瘦臉該怎么辦？過(guò)了一陣問(wèn)：瘦臉針是什么東西？再過(guò)一陣又問(wèn)：國(guó)產(chǎn)和進(jìn)口的有什么區(qū)別？“消費(fèi)者在不斷提問(wèn)的過(guò)程中已經(jīng)加深了對(duì)這件事情的了解，營(yíng)銷(xiāo)也從粗放式的砸廣告變成細(xì)分領(lǐng)域的營(yíng)銷(xiāo)。比如前幾年有位醫(yī)生做鼻子的技術(shù)不錯(cuò)，當(dāng)時(shí)綜合鼻整形的概念剛剛興起，我們進(jìn)行了差異化營(yíng)銷(xiāo)，不用肋軟骨或者自體真皮隆鼻，而用鼻中隔隆鼻。我們通過(guò)漫畫(huà)等各種形式介紹綜合鼻整形是怎么回事，不斷發(fā)掘醫(yī)生技術(shù)中與眾不同的地方來(lái)進(jìn)行推廣。相比包裝一個(gè)‘整形改變命運(yùn)的故事，這樣做更加理性，更容易被現(xiàn)在的消費(fèi)者所接受?！?/p>

有數(shù)據(jù)顯示，國(guó)內(nèi)醫(yī)美機(jī)構(gòu)70%的資源用在獲客上，其中營(yíng)銷(xiāo)渠道占50%，銷(xiāo)售費(fèi)用占20%。為了精準(zhǔn)觸達(dá)目標(biāo)用戶，醫(yī)美機(jī)構(gòu)紛紛通過(guò)搜索引擎的競(jìng)價(jià)排名來(lái)挖掘潛在客戶?！氨M管投產(chǎn)比已經(jīng)從5～10年前的1∶10、1∶20，到如今大約1∶2，但百度競(jìng)價(jià)依然是非常重要的營(yíng)銷(xiāo)手段，它是最直接的營(yíng)銷(xiāo)方式。”唐芳說(shuō)。如今，百度競(jìng)價(jià)的上門(mén)成本已經(jīng)達(dá)到6000元，這些成本會(huì)直接轉(zhuǎn)嫁到客人身上。

2016年6月，清科研究中心發(fā)布《2015中國(guó)醫(yī)美行業(yè)研究報(bào)告》，調(diào)研數(shù)據(jù)顯示，營(yíng)銷(xiāo)成本導(dǎo)致國(guó)內(nèi)醫(yī)療美容醫(yī)院盈利能力很差，平均凈利率在10%以下。尤其是搜索引擎分揀流量的精準(zhǔn)度仍然較低，互聯(lián)網(wǎng)廣告的轉(zhuǎn)化率不足1%，國(guó)內(nèi)很多醫(yī)院處在盈虧平衡甚至虧損狀態(tài)。在這種情況下，醫(yī)美APP平臺(tái)出現(xiàn)了，它們把顧客導(dǎo)流到自己的平臺(tái)上，再導(dǎo)流到醫(yī)院?！斑@給醫(yī)美機(jī)構(gòu)帶來(lái)一些流量，中小機(jī)構(gòu)獲利較大，這種方式的獲客成本沒(méi)有那么高?！?/p>

新的醫(yī)美產(chǎn)品和概念層出不窮，如何讓顧客接受一個(gè)新項(xiàng)目呢？“這個(gè)行業(yè)有著逐利逐新的特質(zhì)，新項(xiàng)目本身就是贏利點(diǎn)，不需要做過(guò)多的包裝?！碧品家赃@幾年大熱的自體脂肪填充為例，當(dāng)一個(gè)顧客產(chǎn)生“我的臉部有點(diǎn)凹陷，我想要變得更加豐滿”的念頭時(shí)，就可以向她介紹解決凹陷的方法。自體脂肪大熱之前，玻尿酸填充是主要的推廣項(xiàng)目?！巴茝V的時(shí)候，我們會(huì)找到自體脂肪的垂直用戶，宣傳自體脂肪和玻尿酸的不同。雖然玻尿酸注射創(chuàng)傷小、恢復(fù)時(shí)間短，但是會(huì)在6～9個(gè)月時(shí)間內(nèi)被人體吸收，需要反復(fù)注射，成本較高。如果注射的醫(yī)生技術(shù)不好會(huì)形成‘玻尿酸臉，比如大家常說(shuō)的阿凡達(dá)鼻、乒乓球下巴等現(xiàn)象?！?/p>

“自體脂肪填充的優(yōu)勢(shì)在哪呢？第一，自體脂肪無(wú)排異;第二，一旦存活就會(huì)永久存在;第三，比較柔軟自然。通過(guò)這種方式，能夠有效地把玻尿酸顧客轉(zhuǎn)化為自體脂肪顧客，還能把一部分假體隆胸的顧客轉(zhuǎn)化成自體脂肪隆胸?！彼姓J(rèn)，自體脂肪也存在弊端，比如脂肪的吸收率因人而異，有些情況下需要多次才能達(dá)到好的效果等等，但是自體脂肪填充依然成了一個(gè)非常成功的包裝項(xiàng)目。

唐芳在紙上畫(huà)了個(gè)金字塔結(jié)構(gòu)，展示另外一種常用的營(yíng)銷(xiāo)模式。“比如很多人接受了瘦臉針，我們把瘦臉針設(shè)置為引流項(xiàng)目，放在金字塔的底層，放棄利潤(rùn)，吸引顧客體驗(yàn)，然后逐漸往金字塔頂端開(kāi)發(fā)她的需求。有的人嬰兒肥，打了瘦臉針之后還覺(jué)得臉大，臉變小還有別的方式，比如面部吸脂，這樣就形成了后續(xù)開(kāi)發(fā)?！?

有人把醫(yī)美視為奢侈品，你變美了之后欲罷不能，越走越遠(yuǎn)。很多人都問(wèn)唐芳整形會(huì)上癮嗎？“其實(shí)就是把你的一個(gè)需求變成另外一個(gè)需求的過(guò)程?！碧品贾钢约旱哪樥f(shuō)，“我下巴后縮，如果我墊了下巴，可能會(huì)覺(jué)得和臉頰不匹配，形成臺(tái)階感，面部和諧被打敗了;于是我就打瘦臉針，等到臉小了發(fā)現(xiàn)和蘋(píng)果肌不和諧了，蘋(píng)果肌突出;那就去個(gè)頰脂墊吧，去完又覺(jué)得凹陷了，顯老;那就填充吧，把臉頰又填起來(lái)，填完可能又會(huì)覺(jué)得自己嘴有問(wèn)題了。人臉是一個(gè)動(dòng)態(tài)的平衡，我們更推薦全面設(shè)計(jì)與打造。”她也坦誠(chéng)，做了太多手術(shù)的客人，她們也會(huì)拒絕，“人不能為了整形而整形”。

“民營(yíng)醫(yī)院的宣傳、包裝能力很強(qiáng)，它的市場(chǎng)引導(dǎo)性比較好，讓更多人認(rèn)識(shí)了整形這件事。公立醫(yī)院的整形外科是不允許做醫(yī)療廣告的，我們只能做科普教育，實(shí)際上是被動(dòng)的。再加上很多患者對(duì)醫(yī)院的整形外科并不了解，以為就是治療畸形，所以很多人并不會(huì)選擇來(lái)公立醫(yī)院整形。從一個(gè)角度來(lái)說(shuō)，民營(yíng)機(jī)構(gòu)應(yīng)該說(shuō)功不可沒(méi)，它們促進(jìn)了整形行業(yè)的發(fā)展。”趙紅藝說(shuō)。

很多公立醫(yī)院的整形醫(yī)生贊同這一點(diǎn)，雖然民營(yíng)機(jī)構(gòu)魚(yú)龍混雜，也曾做過(guò)不少夸大或者虛假的宣傳，制造了不少醫(yī)療問(wèn)題，但不可否認(rèn)的是，它在很大程度上促成了醫(yī)美市場(chǎng)的繁榮。

如今，這個(gè)行業(yè)的原罪依然存在，市場(chǎng)依然可以用一個(gè)“亂”字來(lái)形容。租賃一處民宅、賓館包一間房就可以拉客人做美容，七天培訓(xùn)班出來(lái)的發(fā)型師也能給客人打針，幾萬(wàn)元的乳房假體包裝成幾十萬(wàn)元的高大上品牌，微整形產(chǎn)品調(diào)包、摻假……如果把國(guó)內(nèi)的醫(yī)美市場(chǎng)分為正規(guī)和非正規(guī)兩部分，初步調(diào)查顯示，非正規(guī)市場(chǎng)最少占據(jù)市場(chǎng)總量的50%。除了監(jiān)管缺失之外，用戶缺少相關(guān)知識(shí)、沒(méi)有辨別能力、低估風(fēng)險(xiǎn)等也是很大的因素。一個(gè)未來(lái)的千億市場(chǎng)，卻有將近一半的非法市場(chǎng)存在，這無(wú)疑是最有潛力最值得被顛覆的行業(yè)之一。

華熙生物科技有限公司首席執(zhí)行官金雪坤談起自己進(jìn)入這個(gè)行業(yè)的原因之一是“看不懂”，一開(kāi)始沒(méi)看懂，到現(xiàn)在依然沒(méi)有看懂?！斑@個(gè)行業(yè)里看不懂的東西太多，比如上游供應(yīng)商有多少、大客戶怎么想、有多少家服務(wù)機(jī)構(gòu)、主要的服務(wù)項(xiàng)目是什么、客戶有多少、年齡多少、單客價(jià)多少、一年消費(fèi)能力有多少、行業(yè)有多大……這些問(wèn)題都不知道，你能查到各種五花八門(mén)的數(shù)據(jù)，但是根本沒(méi)有一個(gè)權(quán)威的資料?！?/p>

他認(rèn)為“看得懂”的意思是對(duì)過(guò)去的事實(shí)掌握得比較準(zhǔn)，對(duì)現(xiàn)在發(fā)生的事情能進(jìn)行解析，從而推斷明天會(huì)發(fā)生什么?！斑@種判斷力要提高到七成以上的時(shí)候，你才說(shuō)能懂。至于現(xiàn)在的醫(yī)美行業(yè)，我真是看不懂?！?/p>

唯一能判斷未來(lái)市場(chǎng)的，是人們對(duì)整容的態(tài)度逐漸在發(fā)生變化。“原來(lái)整容是一個(gè)私密話題，現(xiàn)在已經(jīng)成為朋友圈甚至公共平臺(tái)分享的話題，從這一點(diǎn)來(lái)看，未來(lái)的市場(chǎng)很大?！痹谒磥?lái)，一個(gè)快速發(fā)展的行業(yè)難免有著急的過(guò)程，亂說(shuō)明沒(méi)有看到秩序，如果看到秩序，就說(shuō)明這個(gè)行業(yè)規(guī)范化了，進(jìn)入了一個(gè)健康的發(fā)展模式。

“希望有一天，大家能對(duì)醫(yī)美行業(yè)感到放心，不再持一種相互懷疑的態(tài)度。到那時(shí)，我們也能把醫(yī)美作為美麗的禮物贈(zèng)予自己的家人和朋友，實(shí)現(xiàn)它真正的意義和價(jià)值?！苯鹧├ふf(shuō)。

新的下巴

在采訪接近尾聲的時(shí)候，我決定親自體驗(yàn)一下整形到底是什么感覺(jué)。我聽(tīng)了很多，看了很多，但是并沒(méi)有感同身受。

一個(gè)星期五的下午，趙紅藝出完門(mén)診后給我打了一針最新的玻尿酸德蔓，由華熙生物出品，含有麻醉劑利多卡因。最早玻尿酸是不含麻醉劑的，通常需要醫(yī)生在客人面部涂抹麻醉劑，等待之后再進(jìn)行注射。

填充部位并不是我在意的淚溝或細(xì)小的皺紋，而是我的下巴。多年以前，我騎單車(chē)時(shí)被一輛電動(dòng)自行車(chē)撞飛過(guò)，下巴著地，從嘴唇一直擦破到胸部。從那以后右側(cè)下巴就略微比左側(cè)短一點(diǎn)，還出現(xiàn)一道不太顯眼的溝痕。我知道它有點(diǎn)不完美，但不以為意，也很少盯著它看。臉上不完美的地方實(shí)在是太多了，太陽(yáng)好的時(shí)候，在窗邊借著自然光照鏡子，你會(huì)看到數(shù)不清的黑頭、細(xì)小的斑點(diǎn)和細(xì)紋。除了自己，誰(shuí)會(huì)對(duì)你的缺陷明察秋毫呢？

洗干凈臉，我躺在美容床上，無(wú)影燈照在臉上，我閉上了眼睛。趙紅藝給我做了全臉消毒，然后拿一塊布蓋住了我的頭和脖子，只把臉露在外面。他捏了捏我的下巴，把針刺進(jìn)了我的右下巴，針頭在里面動(dòng)了一小會(huì)，有點(diǎn)疼，并沒(méi)有感到有東西注射進(jìn)去。抽出針，他換了個(gè)地方又扎了進(jìn)去，可能是因?yàn)槁樗幤鹆俗饔?，沒(méi)有上一次那么疼了。隨后注射就結(jié)束了，下巴麻麻脹脹的，抬頭的時(shí)候有牽扯感。

治療室的墻上貼著幾張醫(yī)學(xué)圖譜，“面部血管分布圖”“面部神經(jīng)分布圖”“面部肌肉分布圖”。趙紅藝指著“面部肌肉分布圖”告訴我，下巴上的肌肉叫頦肌，他在右側(cè)頦肌深面、骨頭表面進(jìn)行了注射，讓兩邊對(duì)稱(chēng)，然后又在下巴中部進(jìn)行了注射，讓下巴看起來(lái)尖一些。

我看了看鏡子里的自己，下巴的確變尖、變翹了一點(diǎn)。因?yàn)樵臼莻€(gè)寬下巴，所以并沒(méi)有變成V字形，注射玻尿酸的地方和臉部線條連接得尚不平滑，醫(yī)生說(shuō)過(guò)兩天就好了。

一瞬間我有點(diǎn)恍惚，可能再多打一點(diǎn)玻尿酸，就能變成尖下巴？若是把醫(yī)生推薦的項(xiàng)目都做了，我也會(huì)變成一張符合現(xiàn)代審美的臉吧？我搖了搖頭，下巴更加脹痛了。雖然我從小就羨慕濃眉大眼的姑娘，但實(shí)在不想大動(dòng)干戈改變自己的長(zhǎng)相。

過(guò)了兩三天，下巴的不適感消失了。我還挺高興的。第一，我終于邁出了整形的第一步，覺(jué)得它并不可怕;第二，我有了一個(gè)新下巴，雖然我不說(shuō)，誰(shuí)也看不出來(lái)。日后，我可能也會(huì)像大多數(shù)的整形者一樣，再去體驗(yàn)適合自己的微整形項(xiàng)目。說(shuō)實(shí)話，誰(shuí)不想“改善”自己呢？

（實(shí)習(xí)生鄭亞博對(duì)本文也有貢獻(xiàn)）