魏云鑫
給酒店送完貨的老石頭完成了今天的活計(jì),但他還是不敢松一口氣——他
接到學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)的“命令”,要他到小石頭的中學(xué)來(lái)一趟。小石頭是老石頭的兒子,也是村里唯一考上城里重點(diǎn)中學(xué)的孩子。
老石頭想起電話(huà)里領(lǐng)導(dǎo)不容反駁的語(yǔ)氣,心里慌得很。小時(shí)候的小石頭懂事,不愛(ài)哭,還很機(jī)靈……這么好的孩子,會(huì)犯什么事呢?
老石頭終于在教導(dǎo)處辦公室見(jiàn)到了兒子。上中學(xué)以來(lái),面龐清秀的小石頭猛長(zhǎng)個(gè)頭,身子骨也結(jié)實(shí)健壯。老石頭感覺(jué)都快不認(rèn)識(shí)他了。
小石頭埋著頭,辦公室里氣氛沉重嚴(yán)肅得讓老石頭聲兒都不敢出。良久,唐主任放下手里的文件,用兩個(gè)大得出奇的鼻孔對(duì)著老石頭,口氣里帶著明顯的慍怒:“我代表學(xué)校鄭重地發(fā)出通告,學(xué)校里是不允許出現(xiàn)早戀現(xiàn)象的……”
“我沒(méi)!”小石頭突然抬起頭,抑制著幾乎要爆發(fā)的音量狠狠地拋出一句。老石頭總算明白發(fā)生什么事了。
唐主任不理會(huì)小石頭的辯解,繼續(xù)說(shuō):“你的孩子很優(yōu)秀,是個(gè)勤奮刻苦聰明的學(xué)生。我當(dāng)然希望他能一心學(xué)習(xí)……”
“我沒(méi)!”小石頭幾乎歇斯底里的呼喊打斷了唐主任?!拔覜](méi)!”他再次申訴道……
忽然小石頭腿彎劇烈地麻了一下,好像有塊大石頭砸了上去。他身子往后一仰,重重地跪了下去,膝蓋骨撞在瓷磚地上,發(fā)出清脆的聲響。
小石頭疼得鼻子一酸,回頭一看,父親正像一座山一樣立在后面,小石頭和唐主任都吃了一驚,唐主任呆呆地望著老石頭,實(shí)在不敢相信,那果斷的一踢竟來(lái)自這個(gè)鄉(xiāng)下來(lái)的憨實(shí)男人。
“趕快道歉,錯(cuò)了就承認(rèn)!”
唐主任從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣粗魯?shù)慕逃绞剑吕^續(xù)下去會(huì)出什么亂子,急忙跳下座位勸慰這位父親。
離開(kāi)了學(xué)校,老石頭松了一口氣,小石頭一瘸一拐跟在后頭,低著頭不說(shuō)一句話(huà),顯然還在跟他賭氣。父子倆一起推出三輪車(chē),沐浴著夕陽(yáng)和路燈的暗光踏上回家的路了。
回到家里,吃過(guò)晚飯,小石頭就瘸著走進(jìn)自己的屋。他實(shí)在有些乏了,把鞋一丟,衣服一甩,裹上被子睡了過(guò)去。不知過(guò)了多久,夢(mèng)里一只大手把他的身子整個(gè)翻了過(guò)去,白天被踢的腿彎處,好像被潑了瓢水或酒精,涼得像冰。
小石頭終于清醒過(guò)來(lái)了。他明白這不是夢(mèng),于是撐起身子,轉(zhuǎn)頭一看,嚇了一跳。平日里像山一樣的父親,半蹲半跪在床沿,一手拿著一瓶跌打損傷靈,一手在自己的腿彎里按摩。老石頭臉上的一道新傷痕已經(jīng)裂開(kāi),露出粉紅的帶著血絲的肉,汗水一鉆進(jìn)去,老石頭就疼得抽一下。
他這才感到眼前這位父親,正把他自己的生命和青春溫柔地推向自己。
老石頭一邊上藥,一邊像是自言自語(yǔ)地說(shuō),“爹對(duì)不住你,爹信你。真的。可人家領(lǐng)導(dǎo)不信,我這個(gè)當(dāng)?shù)目偟靡贸鳇c(diǎn)家長(zhǎng)的樣子來(lái),是不是……”
小石頭看著這個(gè)石頭一樣的男人,在明黃的燈光下散發(fā)著親切溫柔的氣息,淚如泉涌。
竹之語(yǔ)摘自《少年文藝》