每次吃豆腐炒肉都想笑。我想起小學(xué)課堂上，胖胖的徐老師給我們講解“腐”字，他說(shuō)，你看這個(gè)“腐”字，里頭有個(gè)寸，還有個(gè)肉字，把豆腐切成一寸一寸的，再放點(diǎn)肉，好吃得不得了！然后全班同學(xué)都跟著悠口水。我上小學(xué)那時(shí)應(yīng)該不存在吃不上飯的情況了，但童年我一直覺(jué)得餓，《武松打虎》那篇課文，最搖曳心旌不是老虎的出現(xiàn)，而是武松點(diǎn)菜。我越朗讀越坐不住，腦海里出現(xiàn)了一個(gè)盤子，盤子里平鋪二三斤熟牛肉。我不愛吃肥肉，但牛羊肉必有肥的才好?！靶《?，篩酒！”我心里暗暗嚷了一聲。至今思來(lái)，這個(gè)“篩”字真妙，不光因?yàn)槔霞以捯彩沁@般說(shuō)。如說(shuō)“倒酒”，引不起遐想，至少對(duì)我而言是如此。“斟酒”小心翼翼的，不自然。篩酒則活潑潑的，似乎多了略微上提的動(dòng)作，酒弧入杯，沫子且激且泛，末了還要收一收。杯中酒真是熱鬧而又寂靜。下課后，同學(xué)們爭(zhēng)說(shuō)熟牛肉，而我獨(dú)思這“透瓶香”。

講《楊梅》那一課，也正當(dāng)令，楊梅下來(lái)，滿街滿巷都是。再好的楊梅，也只能騙騙舌頭，多吃了真連豆腐都咬不動(dòng)。前一陣櫻桃下來(lái)，老婆買了兩斤，放在鹽水里。我問(wèn)為何？說(shuō)是櫻桃招蟲，鹽水能把蟲子泡出來(lái)。其實(shí)大可不必。就她的胃口，沒(méi)泡出蟲子還好，真泡出蟲子，櫻桃還吃不吃了？論招蟲，楊梅可比櫻桃要厲害，放鹽水里泡，白花花一層。這是可以料想的。我家吃楊梅從來(lái)不泡，只過(guò)一遍水，只當(dāng)蟲子不存在。聽同事王煜峰說(shuō)萬(wàn)物皆蟲，山中虎豹，是謂毛蟲，天上飛鳥，可稱羽蟲，水里魚鱉，即是鱗蟲，通常說(shuō)的昆蟲，以及蝦蟹帶殼之類，則是芥蟲，人也不是萬(wàn)物靈長(zhǎng)，不過(guò)一裸蟲耳，與青蛙蚯蚓同屬。聽了王君的蟲論，我現(xiàn)在啥蟲都不怕，食堂菜里的大青蟲都能淡然處之，搛至餐盤一旁，撥其身，數(shù)其節(jié)，定綱目科屬，吃飯亦不忘格物致知?！懂嫍钐摇?，讓人覺(jué)得楊桃真別致，側(cè)看的確是五角星。小時(shí)沒(méi)吃過(guò)，長(zhǎng)大也不是特別想吃，超市里有，從來(lái)沒(méi)買過(guò)。一次女兒過(guò)生日，吃蛋糕我吃到了一片水果。老婆說(shuō)，這就是楊桃。

《初冬》一課提到柿子，所以我至今不愛吃柿子，是因?yàn)椴幌捕斓脑绯俊Ｊ溜炆锌山邮?，起的霜很有情意，不比天地間霜打草木的冷酷冷漠。而又從王君處聽聞，做柿餅，只有霜打過(guò)的柿子，才會(huì)起霜。我沒(méi)辦法求證，但對(duì)深秋的打霜，也不是那么地怨恨了。