欣悅
劉巖是一名青年舞蹈家,作為2008年北京奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式唯一獨(dú)舞《絲路》的A角演員,因?yàn)椴逝胖械囊淮我馔猓坏貌唤K生與輪椅相伴。命運(yùn)關(guān)上了一扇門(mén),她卻用堅(jiān)韌和執(zhí)著為自己打開(kāi)了多扇窗。她克服重重困難,坐著輪椅重返舞臺(tái);她成為北京舞蹈學(xué)院的教師,又攻讀了博士學(xué)位,出版了自己的專(zhuān)著;她成立的“劉巖文藝專(zhuān)項(xiàng)基金”,圓了許多貧困地區(qū)孩子的藝術(shù)夢(mèng)。在人生的賽場(chǎng)上,她取得了一項(xiàng)又一項(xiàng)佳績(jī),被張藝謀導(dǎo)演稱(chēng)為“奧運(yùn)英雄”……
記者(以下簡(jiǎn)稱(chēng)記):2008年以后,每年的7月27日都是你心理上的一道坎兒吧?當(dāng)初接受現(xiàn)實(shí)是不是很難?
劉巖(以下簡(jiǎn)稱(chēng)劉):北京奧運(yùn)會(huì)結(jié)束后,每年的7月27日對(duì)我來(lái)說(shuō)都是個(gè)特殊的日子。摔傷后的頭3年,每到這一天,我都有點(diǎn)害怕的感覺(jué),現(xiàn)在已經(jīng)很坦然了。事故發(fā)生后的前半年,我一直問(wèn)自己:“為什么這件事會(huì)發(fā)生在我身上?”那半年時(shí)間是我最糾結(jié)的時(shí)候,我極力控制一些不好的念頭進(jìn)入大腦。因?yàn)槲颐靼?,如果我希望受傷以后活得更好的話,抱怨是最沒(méi)用的,與其抱怨,還不如大哭一場(chǎng)發(fā)泄呢!
記:時(shí)過(guò)境遷,很多人都想知道,北京奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕那天晚上你是如何度過(guò)的?
劉:奧運(yùn)會(huì)即將開(kāi)幕的最后關(guān)頭,因受傷而與奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕式失之交臂,這真的是一件極其遺憾而殘酷的事情。受傷后,我所住的病房離鳥(niǎo)巢很近,8月8日那天,家人和朋友都不愿讓我看現(xiàn)場(chǎng)直播,怕刺激我敏感的神經(jīng),大家就跟我聊天,抓著我的手幫我按摩。我明白大家的好意,心里雖有點(diǎn)酸楚,但還是感覺(jué)很溫暖。
記:受傷后你去過(guò)鳥(niǎo)巢嗎?
劉:受傷后第二年的8月,朋友安排我去鳥(niǎo)巢看看,我當(dāng)時(shí)很猶豫,不知該不該去。如果去了,該如何面對(duì)自己的傷心地?當(dāng)時(shí)都是特別好的朋友邀請(qǐng)我,我想那就去一趟吧,也算是對(duì)我此前健康人生的一種告別。剛進(jìn)去時(shí),我真的受不了,當(dāng)初意外發(fā)生時(shí)的情景似乎歷歷在目。平時(shí),朋友問(wèn)我會(huì)不會(huì)覺(jué)得當(dāng)初如果不怎么怎么樣,也許就沒(méi)事了。出了這個(gè)事,你后悔嗎?把這個(gè)問(wèn)題放大來(lái)看,在面對(duì)我們國(guó)家“百年奧運(yùn)”這個(gè)概念上,任何人的犧牲都是無(wú)悔的。我這個(gè)事情可能很不幸,但從摔傷那天一直到現(xiàn)在,我從未后悔。
記:現(xiàn)在醫(yī)學(xué)這么發(fā)達(dá),想沒(méi)想過(guò)自己還可以站起來(lái)?
劉:摔傷以后,我總相信自己有一天會(huì)站起來(lái)。那時(shí),我一直堅(jiān)信我的身體無(wú)所不能,所以就感覺(jué)自己的脊髓也無(wú)所不能。剛開(kāi)始的時(shí)候,我相信自己應(yīng)該是那千分之一或者是萬(wàn)分之一的幸運(yùn)兒,可越往后我越發(fā)現(xiàn),我的腿根本沒(méi)有任何知覺(jué),也沒(méi)有任何變化。那時(shí),我才告訴自己要接受現(xiàn)實(shí)。
記:許多媒體提到你,用得最多的詞就是“堅(jiān)強(qiáng)”,你覺(jué)得你是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的人嗎?
劉:很多媒體把我寫(xiě)得跟鐵打的一樣,說(shuō)我特堅(jiān)強(qiáng)。這樣的話我真的不愛(ài)聽(tīng)。我稱(chēng)不上堅(jiān)強(qiáng),但我能理性、客觀、現(xiàn)實(shí)地對(duì)待我所遇到的一切。摔傷后的第一年,從意外發(fā)生到不能接受,再到必須接受,這個(gè)心理過(guò)程是特別艱難的。我也曾問(wèn)自己,怎么身體忽然就這樣了呢?后來(lái),我知道了什么是脊髓損傷、什么是截癱,在漸漸了解事實(shí)的同時(shí)開(kāi)始接受現(xiàn)實(shí)。時(shí)間是一劑良藥,比起8年前,現(xiàn)在我多了一份淡定和從容。
記:命運(yùn)對(duì)你展露了殘酷的一面,你卻綻放了別樣的美麗,坐著輪椅重返舞臺(tái)一定很艱難吧?
劉:作為一名舞蹈演員,為了奧林匹克而倒下,我不后悔,站著有站著的生活,坐輪椅有坐輪椅的活法,我要將另一種美麗傳揚(yáng)下去。不過(guò)坐在輪椅上跳舞絕非易事,因?yàn)椴倏剌喴涡枰獌芍皇郑靡恢皇种荒茉卮蜣D(zhuǎn)。第一次坐在輪椅上跳舞時(shí),我上肢剛一擺動(dòng),身體便失去了平衡,一下子連人帶輪椅摔倒在地。旁邊的工作人員把我扶起來(lái)時(shí),那種觸動(dòng)全身每一根神經(jīng)的疼痛,那種心理上的異樣感受,只有我自己清楚。我承認(rèn)自己不是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的人,但我的優(yōu)點(diǎn)是有韌性,辦不到的事情就反復(fù)去做。在伙伴們的鼓勵(lì)下,我每天堅(jiān)持練習(xí)。天道酬勤,我用了半年時(shí)間,終于可以坐在輪椅上自如舞動(dòng)了。這時(shí),恰逢臺(tái)灣遭受風(fēng)災(zāi),有關(guān)部門(mén)要組織一次募捐義演,我和伙伴們編排了一段舞蹈——《生命的祝?!?。2009年8月20日,在北京舉行的募捐義演晚會(huì)上,我坐著輪椅首次登臺(tái)表演,向世人展示了我另一種全新的面貌。
記:現(xiàn)在你是北京舞蹈學(xué)院的教師,很享受傳道授業(yè)的過(guò)程吧?
劉:我很喜歡老師這個(gè)職業(yè),雖然我坐著輪椅,但我可以把多年來(lái)對(duì)舞蹈的實(shí)踐、體會(huì)和認(rèn)識(shí),與學(xué)生們分享。因?yàn)槭煜の璧笇?zhuān)業(yè),我教起課來(lái)得心應(yīng)手。學(xué)生們大都知道我的經(jīng)歷,對(duì)我很照顧也很尊敬。我和他們年齡相差不大,課上課下交流也很暢快。當(dāng)年,我很小就離開(kāi)父母到北京學(xué)舞蹈,很珍惜在學(xué)校學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì),對(duì)一些大學(xué)生的翹課行為特別反感。有一次,我下課回去的路上碰到班里一名學(xué)生,印象中她沒(méi)來(lái)上課,我就叫住了她,問(wèn)她是不是翹課了。她紅著臉點(diǎn)了點(diǎn)頭。我沒(méi)責(zé)怪她,而是讓她做了幾個(gè)古典舞動(dòng)作,她倒是做出來(lái)了,我讓她講講這幾個(gè)動(dòng)作的由來(lái),她卻答不上來(lái)。我只對(duì)她說(shuō)了一句:“放著有老師指導(dǎo)的機(jī)會(huì)不珍惜,你會(huì)有后悔的那一天的!”那個(gè)女生記住了我的話,此后再也不翹課了。
記:你不但攻下了博士學(xué)位,還出了書(shū),是不是對(duì)自己現(xiàn)在的狀態(tài)很滿(mǎn)意?
劉:讀博士是我當(dāng)老師以后最大的愿望,在任教過(guò)程中,我越來(lái)越發(fā)現(xiàn)自己的知識(shí)面不足,于是,我決定參加中國(guó)藝術(shù)研究院的博士生考試。報(bào)考前我對(duì)自己信心不足,我的導(dǎo)師——中國(guó)舞蹈家協(xié)會(huì)副主席馮雙白老師鼓勵(lì)我:“劉巖,你要相信‘相信的力量!”馮老師的這句話我一直銘記在心,在遇到困難時(shí),也用這句話來(lái)激勵(lì)自己。三年來(lái),我憑著毅力拿到了舞蹈專(zhuān)業(yè)博士學(xué)位。馮老師還鼓勵(lì)我將博士研究成果整理成書(shū)。于是,我開(kāi)始了寫(xiě)作。受傷后我不能久坐,否則會(huì)給身體帶來(lái)極大痛苦。寫(xiě)書(shū)的那段日子,我常常熬到凌晨四五點(diǎn),有時(shí)每周康復(fù)訓(xùn)練的時(shí)間也被壓縮到一天,終于出版了13萬(wàn)字的《手之舞之——中國(guó)古典舞手舞研究》一書(shū)。寫(xiě)書(shū)的過(guò)程很艱辛,不過(guò)這本書(shū)得到了業(yè)界的肯定,我覺(jué)得付出的一切都是值得的。
記:除了讀博士、出書(shū)外,你還成立了“劉巖文藝專(zhuān)項(xiàng)基金”。這個(gè)基金成立的目的是什么?如今運(yùn)轉(zhuǎn)怎么樣?
劉:在我受傷需要幫助時(shí),我體會(huì)到被別人幫助是一件幸福的事情,我也希望能把這樣的幸福傳遞下去。這項(xiàng)基金用于幫助貧困地區(qū)孩子的藝術(shù)基礎(chǔ)教育,我希望能夠?yàn)樨毨У貐^(qū)、孤兒學(xué)校、農(nóng)民工子弟學(xué)校學(xué)生的藝術(shù)基礎(chǔ)教育做點(diǎn)貢獻(xiàn),讓他們有機(jī)會(huì)學(xué)習(xí)舞蹈和繪畫(huà)。2010年12月,以“藝術(shù)讓夢(mèng)想展翅”為主題的“劉巖文藝專(zhuān)項(xiàng)基金慈善拍賣(mài)會(huì)”成功舉行,包括繪畫(huà)大師黃永玉、劉文西等藝術(shù)家的多件書(shū)畫(huà)作品參加了義拍,趙本山、朱軍以及姜昆等知名人士也紛紛捐出了墨寶。眾人拾柴火焰高,在大家的幫助下,我的“文藝專(zhuān)項(xiàng)基金”第一個(gè)五年計(jì)劃得以順利實(shí)施。
記:做慈善的過(guò)程中,一定有不少感人的故事吧?
劉:是有很多故事。每周我都抽出時(shí)間教聾啞兒童跳舞,2010年9月,我發(fā)現(xiàn)有個(gè)來(lái)自山區(qū)的叫范杰的11歲男孩,他身材比較瘦,胳膊細(xì)長(zhǎng),特別適合跳舞,而且他對(duì)舞蹈的感覺(jué)非常好。發(fā)現(xiàn)這個(gè)好苗子的當(dāng)天晚上,我對(duì)自己說(shuō),一定要用舞蹈的形式來(lái)告訴范杰:“你很適合跳舞,一起來(lái)跳舞吧!”我專(zhuān)門(mén)為他量身編排了一段舞蹈,舞蹈的名字叫《對(duì)他說(shuō)》,讓他和另一個(gè)舞伴用舞蹈的形式表達(dá)他對(duì)舞蹈的熱愛(ài)。在我的指導(dǎo)下,范杰克服語(yǔ)言障礙,排練十分刻苦。2013年,舞蹈《對(duì)他說(shuō)》在國(guó)家大劇院上演,范杰的母親特地從老家趕來(lái)觀看??吹絻鹤拥木时硌?,這位農(nóng)村婦女激動(dòng)得熱淚盈眶……
記:這8年來(lái),你最大的感悟是什么?
劉:我最大的感悟就是對(duì)親情的理解越來(lái)越深。我母親是醫(yī)生,得知我受傷的部位后,意識(shí)到后果的嚴(yán)重性,和我父親連夜趕往北京,在我最需要照顧的時(shí)候,給我送來(lái)溫暖和關(guān)懷。在我受傷的第一年里,我父親蒼老得很快。后來(lái)母親告訴我,父親不能接受我受傷的事實(shí),一直自責(zé)不該讓我走上跳舞這條路。有一次,母親半夜起來(lái),發(fā)現(xiàn)父親不在身邊,就起身去找。她看到客廳里有個(gè)黑影,打開(kāi)燈一看,只見(jiàn)父親在客廳里呆坐著,眼里滿(mǎn)是淚水。母親想不出合適的話安慰父親,也只能陪著他流淚。父親曾這樣說(shuō)過(guò),當(dāng)父親最大的痛苦就是女兒受到了委屈和命運(yùn)的不公,卻無(wú)力幫助她。
記:8年里,你父親沒(méi)少來(lái)北京看你吧?
劉:說(shuō)起這個(gè)話題,有件事我覺(jué)得特別對(duì)不起我父親,也特別不能原諒自己。有一年春天,我特別想念父親,就對(duì)他說(shuō):“老爸,我想你了,能不能來(lái)北京看看我!”父親一聽(tīng)說(shuō)我想他,很快就坐火車(chē)來(lái)到北京。他來(lái)的那天是周五,到北京后找到一家招待所住下,然后給我打電話:“小巖,我來(lái)了?!碑?dāng)時(shí)我正在指導(dǎo)學(xué)生排練一個(gè)舞蹈,特別忙,就對(duì)父親說(shuō):“爸,我正忙著,等排練完舞蹈咱們一起吃飯啊!”掛了電話,我又投入到排練之中,當(dāng)天排練到很晚,我就在學(xué)校宿舍休息了。接下來(lái)的兩天,我仍為排練舞蹈忙得昏天黑地,忘了老爸來(lái)北京這回事兒。到了周一,也就是老爸來(lái)北京的第四天,我忽然想起老爸還在北京,急忙給他打電話:“爸,中午忙完咱們一起吃飯。”沒(méi)想到,老爸在電話里溫和地對(duì)我說(shuō):“小巖,我已經(jīng)在火車(chē)上了,你注意身體,別太累了,下次來(lái)京再一起吃飯吧!”我聽(tīng)后心里難過(guò)得不行,是我讓老爸來(lái)看我的,沒(méi)想到他在北京苦苦等了4天也沒(méi)見(jiàn)著我的面,我特別不能原諒自己。從那以后,我尋找一切機(jī)會(huì)和爸媽相聚,以前我羞于在他們面前表露感情,現(xiàn)在我經(jīng)常對(duì)他們說(shuō)出我的愛(ài)。
記:據(jù)說(shuō)你受傷后5年都沒(méi)見(jiàn)奶奶的面,是真的嗎?
劉:好朋友都罵我,說(shuō)我對(duì)奶奶有些殘忍,但他們無(wú)法理解我矛盾的心情。奶奶就我一個(gè)孫女,小時(shí)候父母工作忙,是奶奶把我?guī)Т蟮?,我?duì)奶奶的感情是一般人不能體會(huì)的。到北京以后,每次我給家里打電話,奶奶都搶著接我的電話,對(duì)我叮囑來(lái)叮囑去。我在舞蹈上有點(diǎn)成績(jī)后,最高興的就是我奶奶,她經(jīng)常在老伙伴面前炫耀說(shuō)自己有一個(gè)好孫女。我受傷后的頭兩年,一直是瞞著奶奶的??赡棠踢€是從電視上知道了我的事情。母親說(shuō),我奶奶那段時(shí)間整天淚汪汪的,晚上也睡不著。我從家出來(lái)時(shí)活蹦亂跳的,如今坐著輪椅回去見(jiàn)奶奶,她無(wú)法接受這個(gè)事實(shí)。有一次,一檔訪談節(jié)目采訪我,他們背著我到內(nèi)蒙古老家采訪了我的父母和奶奶,我奶奶對(duì)著攝像機(jī)一直說(shuō):“小巖,奶奶想你了!”在節(jié)目現(xiàn)場(chǎng),我當(dāng)場(chǎng)就淚奔了。節(jié)目過(guò)后,我想我一定要見(jiàn)見(jiàn)奶奶,不能讓她再受折磨了。由于事前做了充分的心理準(zhǔn)備,我以為和奶奶見(jiàn)面不會(huì)太沉重,沒(méi)想到奶奶看到我坐著輪椅出現(xiàn),當(dāng)場(chǎng)就哭了。我們祖孫倆哭成一團(tuán)。
記:你曾在一檔訪談節(jié)目中說(shuō)過(guò)想當(dāng)母親的話,現(xiàn)在有沒(méi)有提上日程?
劉:當(dāng)母親是每個(gè)女人都有的愿望,我當(dāng)然也有,只不過(guò)現(xiàn)在還沒(méi)付諸實(shí)施,只能說(shuō),該有的時(shí)候,一切都會(huì)有的。我現(xiàn)在很幸福,不管是對(duì)愛(ài)情、事業(yè)、工作、學(xué)習(xí),我都是一個(gè)比較努力的人,我向往的只是一份平平常常的生活。生活中,有愛(ài)人陪伴,擁有自己平凡的幸福,這就夠了。
〔編輯:劉波〕