林一芙
01
我認(rèn)識的一個姑娘,七歲來到美國。父親是非法偷渡出去的,在外居住了十多年,終于拿到綠卡。母親先得到允許,出國去與父親團(tuán)聚。她在國內(nèi)等著母親帶她出去的消息,卻等來母親在電話里歡快地告訴她:你馬上就要有個小弟弟了。
新生命的誕生,讓所有人忽略了她的到來。
等到一年多后,她轉(zhuǎn)入國外學(xué)習(xí),摸著嶄新的家具,看著素未謀面的父親,才發(fā)現(xiàn)自己成了這個家唯一生疏的客人。
語言關(guān)更是一個問題,她只是一個國內(nèi)普通七歲孩子的英語水平。連自我介紹都尚且磕磕巴巴,更別談是否能聽懂上課內(nèi)容。幸虧老師溫和,對于教育這樣的小移民也頗有經(jīng)驗,給了她一支筆,讓她盡情涂涂畫畫??赡苁且驗樘拍?,她畫著畫著竟然漸漸畫出些端倪來。起筆落筆之間,已然有了栩栩如生的形象。她頓時覺得人生似乎也并沒有那么寂寥,夜半無人時,也有畫兒在和她對語。
02
一個小鎮(zhèn)少女,夢想著要寫書。
2008年,她十六歲,是個被所有人說成“沒有前途”的中專生。她拿著每天的餐費(fèi)泡網(wǎng)吧,幾乎在所有的文學(xué)門戶網(wǎng)站都更新了作品。一時出書無門,她又在論壇里持續(xù)寫帖子,只要有網(wǎng)編愿意推薦,從家庭瑣事、學(xué)習(xí)心得、八卦雜談到鬼神怪談她都寫。終于功夫不負(fù)有心人,一家北京的出版社聯(lián)系她簽約。一本合集,版稅不高,卻終于可以如愿變成鉛字。
在十六歲那年,她第一次來了北京。在北京的第一頓飯是在橋頭吃的麻辣燙,在北京睡的第一覺是在肯德基。深夜里,她枕著一個行李袋,朦朦朧朧中覺得別人伸手想要掏她的包就伸過手拽了他一把。結(jié)果一睜眼,發(fā)現(xiàn)是肯德基的一個店員。店員遞給她一杯可樂,問她要不要喝。大概可樂不是按件計費(fèi)的,所以偶爾多倒一點(diǎn)也不要緊。姑娘就這么酸了鼻頭,覺得未來的日子突然有了盼頭。
第一個姑娘和我同齡,現(xiàn)在在五百強(qiáng)的金融公司工作。說不上月薪上萬,作為一個亞裔小職員,她帶著一撥老外同事談笑風(fēng)生,說著流利的英語,全身都透露著優(yōu)異“ABC”的質(zhì)感。
第二個姑娘后來成了自媒體紅人,這陣子流行“讓男朋友猜化妝品的價格”,她還錄了個小視頻,下面的很多人說“女神用的就是不一樣”“女神你的化妝品都好貴啊,你一定出生在很好的家庭”。那天夜里,姑娘發(fā)朋友圈感慨:你看,美好的事情都在我身上發(fā)生了,就像我從來沒有想過有朝一日,別人會說我的化妝品很貴,有人會說我出身于很好的家庭。
03
活得容易的都是別人家的孩子,我們沒有目睹他們的成長,才會妄圖揣測他們的成功背后有那么多“貴人相助”。沒有一本自傳不是由苦難寫起,熬過的辛苦,都是人生的勛章,是一筆一畫寫就踏實的成功路。
【人物速寫·成功的光鮮與背后的辛酸】
現(xiàn)實中,人們往往只看到別人成功的光鮮,而很少看到成功背后所經(jīng)歷的灰暗。太陽噴薄,經(jīng)歷的是漫長黑暗;煙花燦爛,付出的是粉身碎骨。而有的人,只想得到而不愿付出,或者付出少而想收獲多,于是就會覺得活得容易的都是別人家的孩子。請記住冰心老人的話吧:“成功的花,人們只驚羨她現(xiàn)時的明艷!然而當(dāng)初她的芽兒,浸透了奮斗的淚泉,灑遍了犧牲的血雨?!?/p>
【人物速寫·給情感找一個健康的宣泄出口】
被父母忽略的小移民,因為老師給的一支畫筆,讓寂寥的她找到了自信,最終成為開朗的優(yōu)秀青年;沒有前途的中專生因為出書的夢想,不惜各種努力,終成自媒體紅人,也讓她感到生活的美好。每個人都需要給情感找一個健康的宣泄出口。專注而認(rèn)真地做一件事,你會發(fā)現(xiàn),改變的或許不只是生活,更可能是命運(yùn)。