文
雅勃隆斯卡婭一生都在孜孜追求,尋找屬于自己的藝術(shù)語言。20世紀70年代初的一次意大利之行,又開啟了她對藝術(shù)創(chuàng)作的新思考。在前一個階段,她從民間藝術(shù)中吸取了大量有益的語匯,但經(jīng)過意大利之行后,還是對這種裝飾風格進行了揚棄,從而進入她創(chuàng)作的第四階段。這也是她創(chuàng)作上的重要轉(zhuǎn)折點。
1973年,雅勃隆斯卡婭創(chuàng)作了油畫《傍晚——古老的佛羅倫薩》,是根據(jù)意大利之行的印象創(chuàng)作的。這是一幅帶有理想化和浪漫色彩的自畫像,也是一幅把肖像形象深刻人格化后與大自然融合在一起的作品。畫面中央一個年輕婦女坐在旅館敞開的窗戶前,背對觀眾。蓬松的頭發(fā)束在腦后。通過打開的窗戶,可以看到佛羅倫薩古城的圓屋頂和墻體。畫家巧妙地通過兩扇半開的玻璃窗映現(xiàn)出觀眾看不到的窗外景色,從右面可以看到著名的佛羅倫薩圣瑪利亞大教堂的圓頂,從左面又能看到層層建筑物后面的維克奧城堡塔樓頂部,所有這些又增加了畫面的空間感和層次感。作者采用文藝復興時期古典主義的表現(xiàn)手法,精致地描繪了坐在窗前思索的婦女和窗外古老的佛羅倫薩城市風貌。細膩的畫面、寧靜的情緒、典雅的色調(diào),室內(nèi)外有機地聯(lián)系在一起,相互呼應(yīng),使背景的建筑物與前景的人物有機地統(tǒng)一在一個整體的畫面上。也許女畫家正希望通過這樣的畫面,讓人們了解中世紀的意大利,體會這個城市籠罩著的安寧、靜寂和美麗,從而可以想起那里的教堂、美術(shù)館、博物館……以及一切美好的事物。
雅勃隆斯卡婭在20世紀60年代創(chuàng)作了一批裝飾風格的油畫,但當她看到意大利文藝復興時期的藝術(shù)時,受到了極大的啟發(fā)和震撼,由此反思了那段時間自己的創(chuàng)作。對這段心路歷程,她寫過一段感人的話:“1972年的意大利之行再一次改變了我的意識。早期意大利文藝復興時期的藝術(shù)具有深廣的精神性,那種真摯感讓我震驚。它那種力所能及、盡善盡美地表達自己思想的單純追求是任何其他作品無法模擬的。那時我覺得對一個專業(yè)畫家來說,在人民藝術(shù)中尋找支點并不完全可信,尤其是我的理解僅僅靠遵循表面規(guī)律,從創(chuàng)作手法及模擬中尋找支點,就更不可取。由此我認為那一時期自己大部分的作品都缺少好的品味,而且重要的是有點自命不凡,故意追求‘尋找自我’和‘自我表現(xiàn)’?!彼谝獯罄吹礁挥猩詈駛鹘y(tǒng)的藝術(shù)作品時,更加察覺到油畫本身的美和魅力,以及油畫語言的真實色彩,那種變化微妙的細膩感,有著獨特的視覺效應(yīng)。對一個畫家來說,認識到油畫本體的魅力正是對世界本源認識的回歸,也是對油畫本源認識的回歸。雅勃隆斯卡婭受到傳統(tǒng)油畫的啟示后,才突然對油畫語言有了新的感覺,她寫道:“當過去活躍在畫布上的色彩突然開始變成珍貴的有血有肉的實物時,那種早已被遺忘的對富有鮮活性、物質(zhì)性的美麗色彩的感覺重又出現(xiàn)。這種感覺不止一次地出現(xiàn),而且越來越頻繁。我曾期待這種感覺,最終等到了,得到了,再也沒有什么比這種感覺更美好的東西了。這種感覺難以言表,但卻是真真切切地存在著。這是認識層面上彌足珍貴的油畫(Мa(chǎn)СЛЯНaЯ ЖИВОПИСЬ),但可惜的是,我許久之前已經(jīng)將其丟掉了,那是在二三十年前,正是自己人生的大好時節(jié)。我現(xiàn)在覺得,如果當初我能如實地作畫,那么在今天看來,我的作品要真實得多。如果我不曾忘記、不曾丟失這種感覺,也許我的那些裝飾性的民族風格畫會更有意義、更加真實……”可以說,雅勃隆斯卡婭的“回歸”是對油畫語匯的再認識,也是對油畫藝術(shù)的再認識。油畫這種繪畫藝術(shù)優(yōu)于其他繪畫藝術(shù)的地方就在于油畫本身的魅力,由于她領(lǐng)悟到這個重要環(huán)節(jié),因此她才會涌現(xiàn)出對色彩的奇妙感覺。
雅勃隆斯卡婭 傍晚——古老的佛羅倫薩布面油畫 100cmX120cm 特列恰科夫國家畫廊藏 1973年
雅勃隆斯卡婭在意大利之旅中畫了大量寫生,回國后又為創(chuàng)作《亞麻》繼續(xù)在生活中搜索了許多寫生素材。1977年,她繼續(xù)采用古典情趣的造型方法創(chuàng)作了大幅油畫《亞麻》。在這幅作品中,畫家描繪了一個體態(tài)端正、純潔優(yōu)雅的農(nóng)婦。她身穿白色衣裳,腰上圍著紅藍相間的圍裙,表情深沉,臉上略帶微笑,站在正在收割的亞麻田野上,雙手環(huán)抱著一束亞麻。背景是黃昏時刻黃綠色的田園,遠處有電線桿和聯(lián)合收割機,整幅畫面寧靜和諧。盡管畫家表現(xiàn)的是現(xiàn)代烏克蘭農(nóng)婦,但具有高雅的古典情趣,使人聯(lián)想到意大利文藝復興時期理想化的婦女形象和田園風光。在這幅作品中,畫家用色沉著、細膩,特別是帶有小花裝飾的紅邊藍圍裙的色彩處理,更使人聯(lián)想起文藝復興時期畫家描繪圣母衣襟時常用的藍紅相間的色彩,整幅畫面的色彩濃重含蓄、豐富沉著,頗具內(nèi)涵和寓意。
1974年,由于《傍晚——古老的佛羅倫薩》的成功,雅勃隆斯卡婭被授予蘇聯(lián)藝術(shù)科學院金質(zhì)獎?wù)拢?987年,又因《亞麻》一畫的成功,她再次成為“蘇聯(lián)國家獎”金獎獲得者。
油畫《傍晚——古老的佛羅倫薩》獲獎后,雅勃隆斯卡婭有一次得到政府的支持,獲得到意大利考察的機會。故地重游的她,在威尼斯畫了一系列寫生,從那些寫生作品中可以明顯地看出畫家對印象主義繪畫的興趣被激發(fā)出來。她開始喜歡在陽光下作畫,探求光與色的相映效果,運用細小的筆觸點彩和長線條寫意相結(jié)合的表現(xiàn)手法,使畫面的色彩和諧又生動,既像印象主義,又有自己的獨特感受和表現(xiàn)方式?;氐綖蹩颂m后,雅勃隆斯卡婭繼續(xù)在充分發(fā)揮油畫材質(zhì)性能的前提下,抒發(fā)自己對生活的感受,創(chuàng)作了一批這樣的作品。她的這些寫生作品從表面上看來與印象派畫家,特別是畢沙羅(Kamille Pissarro,1830—1903)的作品相似,但實質(zhì)上她不僅僅停留在光色變化的表層上,而是更注重發(fā)自內(nèi)心深處的情感的表述,因此大大增加了作品的內(nèi)涵性。同時這批作品也標志著雅勃隆斯卡婭開始了創(chuàng)作的第五階段——具有印象主義風格的時期。
雅勃隆斯卡婭 亞麻布面油畫 171cmX191cm 特列恰科夫國家畫廊藏 1977年
在印象主義繪畫派別中,由于畫家的思想、風格及具體作品的內(nèi)容不同,存在著自然主義、現(xiàn)實主義、浪漫主義、形式主義及古典主義等流派紛紜的復雜現(xiàn)象,如果不對具體作家、具體作品做具體的分析,就會對印象主義繪畫得出十分混亂乃至自相矛盾的結(jié)論。就以畢沙羅來說,他是一個普魯東主義者(即具有無政府主義思想的社會主義者),他比印象派的同人們更關(guān)心社會和政治問題,并具有進步的人道主義精神,他喜歡描繪農(nóng)村景色和勞動者農(nóng)民的形象,由此被人們稱作“印象派的米勒”。當然,每一位卓有成績的藝術(shù)大師都是這樣立體的。
從整體藝術(shù)理念來講,畢沙羅認為藝術(shù)唯一可遵循的大師就是自然,這與雅勃隆斯卡婭的觀點完全一致。另外,畢沙羅樸實的畫風、沉著的色彩,也是雅勃隆斯卡婭所喜愛和追求的。當女畫家在歐洲各大博物館參觀后,曾贊嘆不已地說:“和畢沙羅、弗蘭切斯科、馬莎喬等畫家那崇高的、真摯的、純粹的藝術(shù)相比,我們的探索,在我看來就是自我陶醉的矯揉造作?!毖挪∷箍▼I十分尊重前人的經(jīng)驗,善于吸取有益于自己的東西。她非常贊賞畢沙羅的話:“尋找適合你氣質(zhì)的自然門類,對于作畫的畫旨來說,應(yīng)當多著眼于外形和色彩,多著眼于素描……拘泥的素描是枯燥無味的,而且妨礙作品總體的印象,它毀壞所有的感覺。只有正確的明暗層次和細膩的色彩筆觸,才會產(chǎn)生好的素描。在一個‘團塊’中,最大的困難不是纖毫畢露地畫出輪廓,而是要畫出內(nèi)在的本質(zhì)和事物的主要特征,并用一切方法把它傳達出來,不能多考慮技巧。另外,在作畫的時候,還要善于選擇題材,同時敏銳地察看左右,將目所能及的一切都納于胸中,不要零零碎碎,畫面的整體感要靠色調(diào)來配置??梢岳眯」P觸立刻記下零星的感覺,抓住瞬時的靈光,但眼睛不要只凝視于一點,應(yīng)該顧到所有的物象,同時觀察色彩對其周圍所產(chǎn)生的反應(yīng)。其中最重要的是不要根據(jù)條規(guī)和原則進行創(chuàng)作,只畫那些自己觀察和感覺到的,而且要豪邁果斷,因此最好不要失掉所感覺到的第一印象,在自然面前不要膽怯……這是人們必須得到的唯一的大師——自然,是永遠可以隨時請教的一位大師?!毖挪∷箍▼I就是以自然為師,經(jīng)常跟朋友們談道:“要學會愛自然,在自然中感受喜悅?!彼约涸谧鳟嫊r經(jīng)常在大自然中通過明確的筆觸,用色點、色束來表現(xiàn)。那些畫面上交織融合的色點和色束,使物體的輪廓線變得不那么明確,同時物體上也有色彩的光在跳躍和閃爍。她不再拘泥于斤斤計較的細部,而是用點畫和光影來代替,這樣給人的總體印象就是:女畫家給我們呈現(xiàn)了所有色彩的生動性和真實性。
雅勃隆斯卡婭和畢沙羅的相似之處,不僅僅是都以自然為師,同時還表現(xiàn)在對自然的那種謙遜精神——誠實、質(zhì)樸,而這種謙遜態(tài)度就是提供給畫家的一把真正理解自然的鑰匙。因此他們作品的共同特點是淳樸,既沒有西斯萊的裝飾味,也沒有莫奈那種幻想的色彩。因為經(jīng)歷、修養(yǎng)、個性及時代環(huán)境緊密關(guān)聯(lián),所以雅勃隆斯卡婭的作品與法國印象主義者相比,就更充滿了情感,富有詩意,更具有精神內(nèi)涵。
雅勃隆斯卡婭欣賞大自然有獨特的視角,善于在自己平凡的景象中發(fā)現(xiàn)美的真諦。她不止一次地描繪自己的庭院、窗戶、樹木、花草以及她的家人,不斷研究霧、雪、晴、雨和春、夏、秋、冬四季景色的變化,以沉著的色彩、清新的筆調(diào)、靈活的點彩運筆和寫意手法抒發(fā)自己的感受和心境。這種獨特的表現(xiàn)手法使朦朧的霧景變得既有空間深度,又有豐富的色彩變化,更具有詩一般的意境,令人陶醉;她還反反復復地捕捉掛在樹枝上的積雪、窗臺上盆花的抽枝發(fā)芽、光線投射在室內(nèi)門戶墻壁上的色光變化……
“寫生給繪畫帶來了溫暖的鮮活的肉體感,以及與自然統(tǒng)一的感覺。通過色彩去靠近它,感受它,帶著愛去體驗它,領(lǐng)悟它,就能使繪畫形成一種牢不可破的整體感覺,也許這就是寫生的實質(zhì)所在。在我以往的作品中有時會體現(xiàn)出一點失重、冷漠、空虛,而在這里,卻是鮮活的肉體和對油畫生命的熱愛。沒有了孤單,只有與自然界的統(tǒng)一和內(nèi)心的喜悅……”從雅勃隆斯卡婭這段話中可以看出她是多么希望從大自然和從實地寫生中得到創(chuàng)作靈感,從而創(chuàng)作出有血有肉活生生的作品。可是正當她向新的探索進軍的時刻,1991年8月20日,當時國內(nèi)發(fā)生重大事件——蘇聯(lián)的解體——這對一位孜孜以求的人民藝術(shù)家來說,震動太大了,導致心肌梗塞,從此改變了她的創(chuàng)作生涯。
疾病使畫家再也不能背著畫箱到處去寫生了,她只能在畫室里通過窗戶觀察大自然,夏天坐著輪椅在自己的庭院周圍,創(chuàng)作一些視線范圍以內(nèi)的景物。
養(yǎng)病期間,有一天她與小外孫在玩耍的過程中,迷上了一種奇特的玩具,那就是用草秸編成的護身符。她開始描繪這些有象征意義的護身符,創(chuàng)造了一個屬于她自己的奇特的神話世界。油畫尺寸不大,卻傳達出了深深的哲理含義,不難看出,護身符形象已成為女畫家隱喻世界的精髓。在這些形象中,既有麥粒金色交響曲般的回響,又有優(yōu)美抒情的樂章。如果女畫家在《糧食》和《亞麻》的作品中展示給人們的是大地的廣袤與蒼穹的浩瀚,那么在這些草秸護身符的作品中,她將自己對世界的理解和對生活的熱愛都賦予了這些小小的麥穗。至今她的畫室中,滿墻都裝飾著草秸護身符,懸掛著描繪這些護身符各種形態(tài)和色調(diào)的油畫作品,可以領(lǐng)悟到當年畫家的感受和心靈的寄托。
此時的雅勃隆斯卡婭是多么渴望親自接近大自然!可是由于病魔纏身,只能坐在美術(shù)學院里的畫室窗口往外探望?!拔?guī)资瓮高^這些奇妙的窗口,在美術(shù)學院的院子圍墻‘小孔’旁的平臺上,畫下了古老基輔的這些地方。一年四季,每一天不論天氣如何,我都會被它們的傳奇色彩所吸引。”病魔雖能阻止女畫家外出的腳步,卻更有助于她心靈的翱翔。她努力工作,畫室里堆滿了新作,甚至越畫越有感覺,油畫技藝也到了爐火純青的地步。尤其是1996年以后,她作畫更加灑脫雍容,用筆更加自由奔放,色彩更加飽和沉著。例如1997年的《深秋》和《晨霧》,1998年的《在雪地里散步》等作品。“對我來說,這些作品中主要不是情節(jié)和主題,而是我想表達的感受。”雅勃隆斯卡婭再一次用作品詮釋了她對大自然、對生活、對藝術(shù)那份真摯深沉的愛。
新世紀來臨之際,正當女畫家的創(chuàng)作又一高峰來臨之時,生活的暗箭又一次降臨。幾乎是突然之間,雅勃隆斯卡婭提不起右手了。這對一個終身熱愛油畫的藝術(shù)家來說,是多么痛苦和殘酷的事情!猶如貝多芬雙耳失聰,難以想象,一向調(diào)色板不離手的她是如何又一次艱難地度過這場生理和心理危機的。堅強的雅勃隆斯卡婭又一次令所有人都吃了一大驚——誰都沒有料到,她居然舉起了左手。也許是不可遏止的創(chuàng)作激情,令她能夠心手相應(yīng)吧。她拿起了輕便的色粉筆,在有色紙上繼續(xù)作畫,進入了她最后的變法時期。變法即創(chuàng)造,雅勃隆斯卡婭創(chuàng)造了一種表現(xiàn)性的色粉畫,給后人帶來很重要的啟迪。
雅勃隆斯卡婭 冬天里布面油畫 30cm X 30cm 1997年
雅勃隆斯卡婭 窗外秋色布面油畫 65cm X 70cm 私人收藏 1998年
世界面對雅勃隆斯卡婭又關(guān)上了一扇門,她再也不能在畫室里作畫了,只能坐在家里,可以探索外邊世界的只有廚房的窗口……她畫窗外的朝朝暮暮、天空飛鳥、樹枝殘葉,畫窗臺上的燭臺、器皿,或瓶中的花……畫家對所見之物都以心賦予詩意,寥寥幾筆勾勒出她最熟悉的風物景致,可謂從心中流出。這些作品有著來自自然生命的新境界,構(gòu)成近于中國畫的心源與造化同構(gòu)的“意象”世界。
雅勃隆斯卡婭 冬粉筆畫/紙 36cm X 32cm 私人收藏 2001年
雅勃隆斯卡婭所創(chuàng)造的藝術(shù)形式和中國古代文人所追求的富有強烈感情色彩和個性特征的作品有著許多共同之處。這種共同之處或相似之處,當然不是一脈相承的關(guān)系,而是在客觀上的藝術(shù)規(guī)律中互相偶合,是一種殊途同歸。中國古人理法之本也在自然造化之中,對雅勃隆斯卡婭來說,同樣重視自然中的造化,她常常對人說:“中國是個擁有古老文化的國家?!敝袊奈幕囆g(shù)深深地吸引著她,特別是對中國的古典詩詞尤為贊賞和喜愛。雅勃隆斯卡婭的女兒加亞娜 ·阿塔揚告訴筆者:“大約從20世紀80年代開始,媽媽對東方這個神秘古國的文化產(chǎn)生興趣,逐漸又變成熱愛,一直到她生命終結(jié)。媽媽讀了很多中國哲學和中國藝術(shù)的書,中國越來越吸引她。書架上擺放的除了她早已熟悉的力特切夫、萊蒙托夫的著作,還擺放著中國的李白、白居易、杜甫和王維的詩集。很多俄文版的中國詩詞書籍她都買來,成為我媽媽喜愛的讀物?!庇纱丝梢姡挪∷箍▼I的晚期作品運用抒情的寫意筆調(diào),富有詩意,充滿了中國文人畫氣質(zhì),并非偶然的巧合。
東西方文化本來就是互相滲透、互相影響的。正如印象主義畫家借鑒日本的浮世繪,俄羅斯畫家尼古拉 · 菲欽的素描借鑒中國的白描和荷爾拜因的素描那樣,雅勃隆斯卡婭則從中國詩詞和文人畫中得到心靈上的共鳴。難能可貴的是,她不僅僅停留在表面形式上的借鑒,而是在文化深層次上得到呼應(yīng)。黃賓虹先生在論述中提到“上古三代、魏、晉、六朝有法而不言法,是為內(nèi)美”。所謂內(nèi)美也是離不開筆、色、點、線的質(zhì)量,離不開其內(nèi)蘊的張力,從而擴展其氤氳靈動的繪畫性和出繁入簡的抽象性。當我們欣賞雅勃隆斯卡婭那些晚期的色粉畫時,就應(yīng)該更多從畫家的心靈深處去體驗和領(lǐng)悟,隨其一起遐想,一起感懷云水煙霧和朗月清風,將詩情和畫意融會于自然風光中。
“藝術(shù)留傳不在外貌,貌可學而至,精神由領(lǐng)悟而生,無分繁簡,不辨工拙,而各有優(yōu)長?!薄爱嬘谐跻暳钊梭@嘆其技能之精工,諦視而無天趣,為下品。初見為佳,久視不覺其可厭,是為中品。初視不甚佳,諦視而其佳處為人所不能到,且與人以不易知,此畫事之重要在用筆,此為上品?!奔毤毱肺饵S賓虹先生的這些話,再看雅勃隆斯卡婭的作品,就更能體會掌握藝術(shù)本源之重要,也更能領(lǐng)會雅勃隆斯卡婭作品的魅力所在。
雅勃隆斯卡婭一生孜孜不倦地追求藝術(shù)的真諦,一輩子探索油畫本體的奧秘,為油畫藝術(shù)獻出了自己全部的熱情。2005年6月17日,當女畫家心臟停止跳動前刻,還緊握著畫筆,這樣的藝術(shù)家值得我們敬仰和學習,同樣也會獲得時間的尊重,相信她的藝術(shù)成就一定會載入20世紀世界油畫史冊。