張曉風(fēng)
首先我給你們講個(gè)故事。
你們都住在這個(gè)城市里,你們中間有誰聽說過張蒼水?他的墳?zāi)咕驮诤贾莩牵敲鞒┠昵宄跄甑娜恕?/p>
張蒼水是一個(gè)那么久遠(yuǎn)以前的人,從現(xiàn)在來說已經(jīng)超過400年了,可是他的故事我每一次讀還是會(huì)流下眼淚。
明末清初的時(shí)候,那是一個(gè)很悲慘的時(shí)代。因?yàn)榍灞腙P(guān),漢人感覺到自己的命脈好像要斷絕了,心里非常無奈。那時(shí)清兵入了關(guān),北方都是清兵的天下,而且清朝的皇帝已經(jīng)坐穩(wěn)了位子;而南方的一些人卻并不準(zhǔn)備投降,他們極力地反抗,那時(shí)候已經(jīng)沒有明朝了,他們就變成了反抗清朝的“個(gè)體戶”。張蒼水就是這樣一個(gè)人,他拿他自己的家財(cái)去招兵買馬,就這么硬著干。
他跟清兵對(duì)抗,清廷設(shè)下重金要購(gòu)買他的人頭,就是說只要誰把張蒼水抓到,就可以得到很多的賞金,所以他的命危在旦夕。可是,他仍然堅(jiān)持一直對(duì)抗著,他打仗的地點(diǎn)包括浙江沿海這一帶,有時(shí)候是在海島上活動(dòng)。他起先想要跟鄭成功合作,但是兩個(gè)人又合不來。就這樣艱辛抵抗了許多年以后,終于有一天他被出賣了,有人告密他在什么地方,清兵把他抓走了。
他的失敗看起來是必然的,因?yàn)樗膭?shì)力跟清廷比,根本就是以卵擊石。張蒼水明明知道事情是不可能成功的,可是他硬是拼命拼到最后一口氣。最后,他被拉到杭州這個(gè)地方殺頭。他來到杭州的時(shí)候,知道這是他最后的日子了。很奇怪的是,清廷雖然把他當(dāng)死囚看待,但他還是蠻自由的,還有人跑到這里來請(qǐng)他寫一幅字,簽一個(gè)名,因?yàn)榇蠹叶挤浅>囱鏊嫉奖O(jiān)獄里來看他。
最后行刑的時(shí)間到了,他行刑的地方離鳳凰山不遠(yuǎn),最后他望著鳳凰山說了三個(gè)字——“好山水!”意思是說,這樣大好的河山,這樣的美景,這樣的土地,我為它死是值得的。這個(gè)張蒼水一直被后人紀(jì)念,包括清廷有很多人都尊敬他,他雖然跟清廷對(duì)著干,但畢竟算是一個(gè)忠臣。
講這個(gè)故事其實(shí)有一個(gè)目的,就是告訴你們,旅行和讀書其實(shí)是一回事。不必非要跑到很遠(yuǎn)的地方去,在你們住的地方附近很可能就能有一段非常精彩的旅行,也可以作一次非常精彩的閱讀。張蒼水讓我看到了浙江這一帶人身上的民族氣節(jié)。到張蒼水的墓去看看,是不是旅行?是一次旅行;是不是一次閱讀?也是一次閱讀,因?yàn)槟阋x他的整個(gè)故事,否則墳?zāi)咕褪菈災(zāi)?,光看墳?zāi)褂钟惺裁匆饬x?
你如果不知道那個(gè)故事,你如果沒有讀過那段歷史,去一個(gè)地方旅行是沒有意義的。所以古人說“讀萬卷書,行萬里路”,讀萬卷書使你知道很多的事情,然后你再去行萬里路印證這些事情。如果你沒有讀萬卷書,那么你去到那個(gè)地方大概也很少會(huì)有感動(dòng)。
我認(rèn)識(shí)一個(gè)學(xué)生輩的人,他很孝順父母,每年寒暑假一定帶父母出國(guó)旅游,他反正只要一放假,沒有一天是留在臺(tái)灣的,他一定帶著父母出去玩,他覺得旅游才是人生真正的目的。我發(fā)現(xiàn)大陸很多人也這樣,只要有些錢,就會(huì)去遠(yuǎn)方旅游。我不是說去遠(yuǎn)方不好,去遠(yuǎn)方也有它非常美好的體驗(yàn),可是我想說,你有沒有好好看過你所居住的這座城市,你有多少景點(diǎn)沒有去過,有多少東西沒有吃過,有多少故事還不知道,你應(yīng)該對(duì)你所居住的地方好好地去了解、去熟悉,你要知道那些故事,才會(huì)好好地愛這座城市。
(剛剛好摘自《解放日?qǐng)?bào)》)