劉海濤
在臺(tái)灣,買水果是可以一個(gè)一個(gè)買的。
前面的水果攤上擺滿了各色的蘋果、香蕉、釋迦、芒果等,我向攤主表示想買一個(gè)蘋果。攤主是位樸素的中年婦女,不胖不瘦,衣著整潔,一直安靜、沉穩(wěn)地坐在那里等生意。我挑了一個(gè)紫紅色的大蘋果,她利落地舉起我選的蘋果,再次用動(dòng)作向我表示確認(rèn);然后一轉(zhuǎn)身,蘋果的分量已經(jīng)稱出,價(jià)錢已算好。
我正要接過來,她主動(dòng)問我是否要切成塊,這樣我可以邊走邊吃。我擔(dān)心只買一個(gè)蘋果還要麻煩她收拾,太耽誤她的時(shí)間和精力,可禁不住內(nèi)心的渴望,我猶豫片刻后還是點(diǎn)了點(diǎn)頭,她便開始了她的下一步工作。
這位攤主言辭極少,服務(wù)全憑行動(dòng)。她重新坐回竹椅里,先是用水沖洗了一下蘋果,然后左手握住半個(gè)蘋果,右手拿起一把剝皮器開始嫻熟、靈巧地從蘋果底部旋轉(zhuǎn)起來。我沒想到攤主不僅要照看生意,還要有熟練地收拾蘋果的技巧。不一會(huì)兒,果皮如脫衣服一般被剝落了。這時(shí),她手里的工具換成了一把去核刀,她不緊不慢,像在雕刻一件工藝品。整個(gè)蘋果被打理干凈,最后,她用刀切成數(shù)塊,裝進(jìn)紙杯,插上竹簽送到我眼前。
整個(gè)過程中,她認(rèn)真、專注,我的等待并不影響她的動(dòng)作,她似乎也不急著尋找下一個(gè)買主。我端過紙杯走在熙熙攘攘的人群中,想著因她嫻熟的操作和專注的神態(tài)而顯露出來的一絲優(yōu)雅,覺得在熱鬧的老街上,她沉靜得像個(gè)老匠人。