亢美玲

摘要：?？思{生長(zhǎng)在美國(guó)南方，他對(duì)于生于斯長(zhǎng)于斯的南方社會(huì)有著深深地眷念。不管是長(zhǎng)篇還是短篇，都能看到福克納對(duì)于這片土地的摯愛，他懷著又愛又恨的情緒，孜孜不倦的向世人展示著這片神奇又憂傷的土地。他的筆下，展現(xiàn)了南方人民在歷史變遷中的生活和精神狀況，尤其是南方人民在精神上的創(chuàng)傷，而孤獨(dú)感正是這種創(chuàng)傷的一種表現(xiàn)。

關(guān)鍵詞：美國(guó)南方；孤獨(dú)；精神創(chuàng)傷

中圖分類號(hào)：I207 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1671-864X（2016）08-0014-01

經(jīng)過第一次世界大戰(zhàn)和美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)的洗禮，人們尤其是生活在南方社會(huì)的人民，不論是在精神上還是物質(zhì)上都遭受了極大的打擊。戰(zhàn)爭(zhēng)使人們對(duì)于宗教的信仰開始動(dòng)搖，同時(shí)新的信仰體系并沒有建立，加之北方資本主義工商業(yè)的入侵，原有的道德體系被金錢所擊潰，人們陷入了信仰缺失，精神迷茫的無助狀態(tài)。這一時(shí)期出現(xiàn)了一群叛逆的青年，他們對(duì)前途感到迷茫和遲疑，將現(xiàn)實(shí)打上了悲觀主義的烙印，而作家們也多描寫“美國(guó)夢(mèng)”破滅之后的絕望、沒落、窒息和沒有方向感的狀態(tài)，他們被稱為是“迷惘的一代”。相對(duì)于這些作家而言，?？思{始終用一種理性的冷靜的眼光來看待這一變遷。在他的筆下，很少有西斯底里的吶喊和瘋狂暴虐的破壞，就算是《燒馬棚》中阿伯納總是以燒馬棚這種看似極端的方式來解決與他人的爭(zhēng)端，這其實(shí)也有他的難言之隱。

可是，任何一個(gè)時(shí)代的作家的寫作都會(huì)不自覺地帶上他所屬的那個(gè)時(shí)代的印記，這不是作者的意志能夠控制的。身處“迷惘的一代”，加之自己也親身經(jīng)歷了社會(huì)的大動(dòng)蕩，?？思{不可能不受到影響。的確，他批判南方舊制度的不合理，指責(zé)戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人的傷害，但是這都是在理性的范圍之內(nèi)，沒有陷入絕望。但是這并不意味著福克納只是一個(gè)對(duì)未來盲目樂觀的鼓手。他對(duì)社會(huì)與人生有著深刻的思考，而這些思考正是通過他塑造的一系列孤獨(dú)者的形象展示出來。

值得注意的是，?？思{筆下的孤獨(dú)者并不是“零余者”的形象，他們的孤獨(dú)源于自己知道自身處于社會(huì)人群之中，卻始終隔了一層朦朧的面紗，或者是想要逃離人群，卻總是失敗，最終發(fā)現(xiàn)無路可逃，又無法改變，結(jié)果只能陷于孤獨(dú)。比如《獻(xiàn)給艾米麗小姐的一朵玫瑰花》中的艾米麗小姐。艾米麗是南方貴族格里爾生家族的末代小姐，她從小在父親的嚴(yán)格監(jiān)管下長(zhǎng)大，在她年輕的時(shí)候，他的父親手執(zhí)鞭子為她趕走了所有的追求者，她只許女兒有婚姻而不能有愛情。在父權(quán)的壓抑下，她只能大門不出二門不邁與世隔絕。父親死后，她決定追求屬于自己的愛情，可是卻被輕浮的北方佬拋棄了。如果說，艾米麗被父親關(guān)在宅院里而與小鎮(zhèn)隔絕是迫不得已的話，她用毒牙毒死默荷并選擇隱居則是自愿與外界隔絕了。

艾米麗家處于杰弗生小鎮(zhèn)的中心，但是自始至終她都沒有真正融入過這個(gè)小鎮(zhèn)。作為小鎮(zhèn)的成員，她終生在幾十平米的黑色小屋中度過，陪伴她的是因長(zhǎng)久不用嗓子而聲音沙啞的黑人奴仆和發(fā)霉腐朽的尸體。作為小鎮(zhèn)唯一的孤獨(dú)患者，她不是沒有打算過融入其中，但是多次努力之后，她最終失敗了，也放棄了。人們總是對(duì)于弱者給予過度的同情，可是一旦發(fā)現(xiàn)這個(gè)弱者試圖改變自己受同情的地位爭(zhēng)取自己的權(quán)利時(shí)，他們就害怕了。如果這個(gè)弱者竟膽敢挑戰(zhàn)他們目前的價(jià)值觀與社會(huì)規(guī)范，那么迎接她的將是這個(gè)規(guī)范內(nèi)最嚴(yán)厲最惡毒的懲罰。艾米麗明白了自己這一生都葬送在這一社會(huì)規(guī)范之中，但是自己卻無力改變它，就連逃離都是不可能的，于是她只有選擇孤獨(dú)。曾經(jīng)最繁華的宅院，現(xiàn)在只是小鎮(zhèn)上最丑陋的一所破房子，美麗的容顏也變得蒼白發(fā)脹猶如死尸，無論多么輝煌的背景，轉(zhuǎn)身即是孤獨(dú)的背影。

還有一種孤獨(dú)感源于人類自身的原罪，這種原罪來自于祖輩對(duì)土地犯下的罪惡?！霸铩笔腔浇坦适轮刑岢龅?，說的是人類的始祖亞當(dāng)和夏娃偷吃了伊甸園里的圣果，犯下了原罪，而亞當(dāng)?shù)暮蟠撾[殺死了他的兄弟亞伯被上帝懲罰流浪世界，將原罪帶到了世界的各個(gè)角落。

福克納承認(rèn)蓄奴制是罪惡的，卻不認(rèn)為這就是原罪。艾薩克看到了奴隸制給奴隸和奴隸主雙方的傷害，但是他繼續(xù)追問為什么，追問這種剝削制度建立在什么樣的基礎(chǔ)之上。最后他發(fā)現(xiàn)都是因?yàn)橥恋兀恋氐乃接兄撇攀切钆频幕A(chǔ)。由此可見，原罪不是蓄奴制，而是土地私有制。這樣的論斷正是福克納小說中的一條隱秘線索，他的譴責(zé)不僅是對(duì)著南方的蓄奴制，而且是對(duì)著包括北方現(xiàn)代文明的私有制。這也使得小說中孤獨(dú)者的形象有了更加廣泛的意義。人與人、人與社會(huì)之間的疏離，讓我們企圖在大自然之中得到慰藉，可是事實(shí)卻更加地令人絕望。

?？思{筆下的孤獨(dú)患者形象，反映出了在當(dāng)時(shí)社會(huì)現(xiàn)實(shí)下的普遍的精神危機(jī)，表現(xiàn)出人們?cè)诨恼Q與虛無的現(xiàn)實(shí)面前的焦慮的心態(tài)，而這種荒誕與虛無又是非人的意志能支配的。一戰(zhàn)與南北戰(zhàn)爭(zhēng)給人們心理帶來的創(chuàng)傷是不可彌補(bǔ)的，雖說時(shí)間是治療傷口最好的良藥，但是在當(dāng)時(shí)時(shí)間只不過是一種包著糖衣的假藥丸而已。整個(gè)社會(huì)都陷入了迷茫，有誰還能站出來?yè)嵛縿e人的傷口呢？?？思{通過描寫南方人的痛苦與孤獨(dú)，想要表現(xiàn)的是人與人之間的冷漠與暴力。但是他是始終站在人道主義的立場(chǎng)上來看待這一切的，他雖然描寫死亡、暴力與孤獨(dú)，但是卻是為了進(jìn)行批判與反思。他雖然批判南方舊制度的不合理，反對(duì)現(xiàn)代工業(yè)文明對(duì)大自然的破壞，但是依然對(duì)社會(huì)與人的發(fā)展充滿著希望，他不是悲觀厭世的，相反，他主張人對(duì)于生存困境的反抗，人有權(quán)利追求平等自由的生活。他說：“我相信人類不但會(huì)茍且的生存下去，他們還能蓬勃發(fā)展。人是不朽的，并非因?yàn)樵谏镏形í?dú)他留有連綿不絕的聲音，而是因?yàn)槿擞徐`魂，有能夠憐憫、犧牲和忍耐的精神?！?/p>

孤獨(dú)是高貴的，孤獨(dú)者也是思想者。麥克白說人生只不過是一個(gè)白癡所講的故事，充滿著喧嘩與騷動(dòng)，卻沒有任何的意義。其實(shí)喧嘩與騷動(dòng)者又何嘗不是孤獨(dú)者？加繆認(rèn)為誕生到一個(gè)荒謬的世界上來的人唯一真正的職責(zé)是活下去，是意識(shí)到自己的生命，自己的反抗，自己的自由。孤獨(dú)也是一種反抗的方式，一種生活的方式，孤獨(dú)是一種境界，你的孤獨(dú)雖敗猶榮。

參考文獻(xiàn)：

[1]威廉·?？思{《喧嘩與騷動(dòng)》[M]，李文俊譯，北京：北京燕山出版社，2015

[2]李文俊編選，《福克納評(píng)論集》[M]，北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1980

[3]賴騫宇《紀(jì)念艾米麗的一朵玫瑰花的深層內(nèi)蘊(yùn)解讀》[J]，載《南昌大學(xué)學(xué)報(bào)》（人文社科版），1999（06）

[4]王爽《“約克納帕塔法世系”中短篇小說人物分析》[J]，載《外國(guó)文學(xué)研究》，2011（05）