張愛萍
[摘要]中國電影的許多基礎(chǔ)問題大多在于創(chuàng)作者對敘事技巧的生疏,或是類型的定位不準(zhǔn)確,或是結(jié)構(gòu)的不完整,或是人物設(shè)定有缺陷,導(dǎo)致觀眾對影片的諸多差評。事實(shí)證明,好萊塢電影的敘事技巧具有符合電影觀眾觀影心理的規(guī)律性特征。本文通過對好萊塢電影敘事技巧的梳理,結(jié)合對幾部影片劇本的修改經(jīng)過,重點(diǎn)論述當(dāng)下電影敘事中常見的一些基本問題,除結(jié)構(gòu)與人物設(shè)定,還有主題立意與主要人物行動線等問題,并提出相應(yīng)的解決之道。
[關(guān)鍵詞]好萊塢電影;敘事技巧;結(jié)構(gòu);人物;主題立意
電影觀眾口中的“胡編亂造”是對電影藝術(shù)創(chuàng)作做出的最大批評。但是經(jīng)過仔細(xì)考察,如果拋開觀眾個人的審美情趣不論,其中的許多問題,其實(shí)是由于電影創(chuàng)作者,主要是導(dǎo)演和編劇對電影敘事技巧的生疏所導(dǎo)致的。比如有的是類型的定位不準(zhǔn)確,如《二次曝光》;有的是結(jié)構(gòu)出了問題,如《大魔術(shù)師》,類似的例子不勝枚舉。如果電影創(chuàng)作者們對好萊塢電影的敘事技巧有所了解的話,很多錯誤是可以避免的。所以,我們現(xiàn)在不但缺少好的編劇,更缺少好的“劇本醫(yī)生”。
好萊塢電影的敘事技巧并不像它聽上去那么高大上,即便是在電影頻道出品的低成本電影,如影片《獨(dú)當(dāng)一面》,其在敘事技巧上也無法脫離這種規(guī)律性的敘事,“……該劇本的進(jìn)程大體上遵循著美國劇作理論家悉德菲爾德四分之一,二分之一,四分之一的‘三幕劇式的時間架構(gòu)……”即便是這樣小成本制作的影片,其敘事規(guī)律與布萊克.斯奈德在所提出的“如愿以償”型結(jié)構(gòu)與“愚者成功”型結(jié)構(gòu)基本近似?!?/p>
但很多時候,許多作者并不認(rèn)為自己的創(chuàng)作遵循了好萊塢電影的敘事技巧與規(guī)律,至少不是有意識的遵循,但我們的創(chuàng)作者往往憑借著直覺、經(jīng)驗(yàn)、甚至是戲感對有問題的劇作情節(jié)做出了調(diào)整??梢赃@樣說,拋開好萊塢的標(biāo)簽,這種敘事技巧無疑是符合電影觀眾對電影敘事的觀影需求與欣賞規(guī)律的。這不僅僅屬于好萊塢,而是屬于所有的敘事類情節(jié)劇這一類影片,由此可以得出結(jié)論,所謂電影劇本的修改,其實(shí)就是改正劇作所犯的錯誤,就是改正違背電影敘事規(guī)律的錯誤。
本文將從結(jié)構(gòu)、人物、主題立意與主要人物行動線三個方面來論述這個問題,結(jié)合一些創(chuàng)作中的具體實(shí)例,以好萊塢電影的敘事技巧加以梳理,改正錯誤,希望能讓電影創(chuàng)作者們在今后的創(chuàng)作中少走彎路。不過為了對所舉例影片的創(chuàng)作者的尊重,文中所舉例子只講故事,不提影片名稱。
一、結(jié)構(gòu)
結(jié)構(gòu)的重要毋庸諱言。而犯錯誤最多的就是結(jié)構(gòu)。最常犯的錯誤就是,用寫電視劇的方法寫電影。
電影經(jīng)過百余年的發(fā)展,已經(jīng)有了許多獨(dú)特的結(jié)構(gòu)方式,只有熟練掌握經(jīng)典敘事的基本構(gòu)成,并對其有足夠的尊重,做變革,做探索才是有意義的。否則,結(jié)構(gòu)探索無法產(chǎn)生新的含義,又讓觀眾看不明白故事,反而得不償失。
下面這個實(shí)例的故事原來是這樣的,民國三十年代,一個鹽業(yè)大家族娶了一位當(dāng)家少奶奶。這是一位留過洋、讀過書的時尚女性,但因家欠巨債,只好賣身到這個大家庭里做了當(dāng)家少奶奶,以此還清娘家債務(wù)。所以她對這個家庭充滿疑慮和抗拒。大少爺是一位熱愛繪畫的文藝青年,他與大少奶奶從陌生到相知、熱戀、生下愛子,這是一條感情線。另外一條線索是婆媳爭權(quán)。由于大少爺自幼父母雙亡,且年幼體弱,當(dāng)家人由他的繼母二娘擔(dān)任,且二娘生下的二少爺——大少爺?shù)耐府惸傅艿埽鲝?qiáng)干,成為實(shí)際上的當(dāng)家人。但家族族長五叔公卻堅持要求長房長孫的大少爺接管家業(yè),引發(fā)了雙方的沖突。由于大少爺基本不管事,家里的事都由大少奶奶處理,為了阻撓大少奶奶順利接管家業(yè),二娘母子使出了許多陰招來對付大少奶奶,姑且算是一條事業(yè)線。除此之外還有一條復(fù)仇線,弟弟在一個未能列入家譜的叔叔的蠱惑下,陰謀暗算了哥哥,大少奶奶發(fā)現(xiàn)了真相之后,借助自己老師的力量(老師是國民政府派駐當(dāng)?shù)氐柠}運(yùn)使,有軍隊背景),報仇雪恨。
應(yīng)該說,該劇的戲劇沖突、矛盾結(jié)構(gòu)、文筆都很出色,但最大的問題在于這應(yīng)該是個30集的電視劇,卻被放在100分鐘的故事里了。最終這么多條線索,哪條線索也沒講清楚。
相應(yīng)的,按照好萊塢電影的敘事規(guī)律,我們必須選出一條主線進(jìn)行擴(kuò)展,對其他線索進(jìn)行取舍,原則即是勞遜所說的“從高潮看統(tǒng)一性”。對主線有用的即保留,無用的就果斷舍棄,同時建立起新的、適合電影展現(xiàn)的結(jié)構(gòu)。
三條線索中,復(fù)仇線是戲劇動作最強(qiáng)烈的,也是戲劇性最強(qiáng)的。但原作一共96場戲,大少爺在72場才死,大少奶奶在76場即發(fā)現(xiàn)真相,開始復(fù)仇到影片結(jié)束只剩下20場戲的空間。所以,必須對這條復(fù)仇線進(jìn)行大規(guī)模的調(diào)整和擴(kuò)充。
于是先對人物關(guān)系進(jìn)行調(diào)整,影片開篇就改成大少奶奶已經(jīng)懷孕將近八個月,夫妻二人感情好得宛如蜜里調(diào)油,把原作中兩人的愛情線進(jìn)行了大幅度的縮減。如前文所述,根據(jù)悉德·菲爾德的三幕劇式的結(jié)構(gòu),假設(shè)全劇一百場戲,開端和結(jié)尾各占四分之一,中部占二分之一,中間點(diǎn)應(yīng)該產(chǎn)生情節(jié)的重大轉(zhuǎn)折。那么大少爺?shù)乃劳鰬?yīng)該在前25場戲完成,劇本進(jìn)行到一半左右的時候,大少奶奶就要知道兇手是二少爺,那么剩下的篇幅來展現(xiàn)大少奶奶的復(fù)仇計劃,時空上夠了,而原作中婆媳斗法中的戲也可以保留,減少了修改的工作量和難度。
但僅僅把影片做成一個復(fù)仇戲仍然是不夠的,復(fù)仇雖然是強(qiáng)烈的情感,更重要的是,每個劇本探討的都是人性,人性的復(fù)雜和多樣才是創(chuàng)作者最著迷的地方。所以,劇作中又添加了二少爺對大少奶奶的愛慕關(guān)系,添加了這種類似孽緣一般的愛情線索。同時又增加了大少爺和二少爺兄弟情深的關(guān)系,這樣一來,這三個人物之間的愛恨情仇就完全擰結(jié)到一起了,戲也就好寫了。
二、人物
人物的重要毋庸諱言。一個演員拿到劇本,有沖動去扮演劇本中的人物,應(yīng)該就是劇作的成功。每個作者筆下的主人公,其實(shí)都有作者自身的影子,或者有作者身上的性格,或者是有著類似的價值觀??傊?,人物身上都帶著作者的烙印。
下面一個實(shí)例就是對人物進(jìn)行巨大改動的典型案例。
原故事如下:一個姓吳的女孩開了一家生意慘淡的酒吧,母親希望她能夠收掉生意,但她堅決不同意。這一天,酒吧里來了個神秘的胡姓女歌手,要求在酒吧駐唱。沒想到生意變得特別火爆,也讓吳對胡產(chǎn)生了濃厚的興趣。兩人很快成了閨密,胡對吳講了自己的愛情故事,原來她的陳姓男朋友是她青梅竹馬的鄰居,長大重聚后兩人就在一起了。可是男友得了一種怪病ALS,和英國物理學(xué)家霍金是同一種病。為了給男朋友治病,所以一直在酒吧唱歌。她有個理想,是希望能在一個設(shè)備最好的劇場開個人演唱會,吳幫助她實(shí)現(xiàn)了這個理想。但是胡卻在演唱會結(jié)束后返回的路上出了車禍,而她的男朋友也停止了呼吸。
說實(shí)在的,除了女歌手出現(xiàn)所帶來的懸念之外,這個劇本的四分之三都沒什么意思。雖說戲的主線是愛情這一點(diǎn)是清晰的,問題是人物及人物關(guān)系都需要重新設(shè)定。
首先把吳設(shè)定為一個男孩子,大學(xué)畢業(yè),父親是京城舞臺美術(shù)界的大腕兒,老人家把他安排在演出公司做美工,但是他對按部就班的上班沒興趣,所以向家里借錢開了個酒吧。然而生意清淡得厲害,就在這時,女歌手出現(xiàn)了。
吳對胡產(chǎn)生了那種正常的男孩遇上女孩的情感,所以渴望了解她,追求她,親近她。但胡卻是一種禮貌恭敬卻拒人于千里之外的態(tài)度,導(dǎo)致吳對女孩采取了一些跟蹤一類的不那么光彩的手段,發(fā)現(xiàn)她有一個生病的男朋友……
將吳變換性別,有很多好處。首先是充實(shí)了愛情題材中新的愛情線索,建立了三角關(guān)系;二是這個人物充滿了主動性,他的行動可以一直在推動劇情的發(fā)展。
但對人物做的最大的改變,是對女歌手的男朋友的改變。
簡單說,是把他變成了霍金一樣的人物。因?yàn)榛艚鹕砩纤w現(xiàn)出來的人格魅力和強(qiáng)大的思想和靈魂力量令人感動。所以,原作中的這個疾病,反而成了靈感。修改的劇本把原作中活道具一樣的角色變成了本劇事實(shí)上的主人公。
吳在發(fā)現(xiàn)了歌手有男朋友之后,進(jìn)而認(rèn)識了這位歌手的陳姓男友。陳雖然得了如此重病,但是他的健康、開朗、樂觀、堅強(qiáng)等性格魅力深深地打動了小吳,讓他情不自禁地想去為他做點(diǎn)什么。胡對他如此窺探自己的隱私覺得很憤怒,但吳的真心話打動了胡,胡原諒了他,給他講述了兩人相遇、相識、相知、相戀的過程……
由于人物發(fā)生了如此重大的變化,那么導(dǎo)致劇情就按照人物的性格自主地發(fā)展了下去。原作中陳在生病以后遇到了一次電擊,結(jié)果他的病癥完全消失了,似乎痊愈了,但幾個小時后就重新病倒了。電擊可以讓身體產(chǎn)生一種物質(zhì),可以短時間內(nèi)讓癥狀消失。這只是一個不起眼的過場戲,卻成為新劇本里的高潮種子。為了完成陳的渴望,吳通過自己父親的幫助,給胡提供了一個場地,讓她演唱了陳創(chuàng)作的全部歌曲,并通過網(wǎng)絡(luò)實(shí)時傳輸,讓陳看到。而陳此時病情惡化,馬上就要上呼吸機(jī),在演唱會進(jìn)行的時候,他通過電擊讓自己獲得了暫時行動自如的能力,并給胡留下了一紙遺書和一首自己創(chuàng)作的歌曲,其實(shí)他想要的并不是一場演唱會,而是要在演唱會上對胡說“我愛你”,并為她演唱自己寫的那首歌。為了讓胡能夠擁有更美好的未來,也為了讓自己能有尊嚴(yán)地死去,他選擇了自殺;因?yàn)殡x開,就是他愛的方式……
是的,人物活了以后,就不是作者控制人物,而是人物控制作者了。這應(yīng)該是創(chuàng)作中最迷人的地方。
三、主題立意與主要人物行動線
一部作品,必須要有主題立意。一篇小文章都要言之有物,何況是一部電影劇本?而主題立意,一般是建立在主人公的主要行動線上的。
先說主要行動線。
下面這個例子講了一個民國時發(fā)生在云南的類似羅密歐和朱麗葉一樣的故事,兩個仇恨的家庭卻有著一對互相戀愛著的子女,還有外國人、馬幫、土匪等。說愛情,沒有說清楚;說茶葉,說馬幫?這是云南的地域特色,有趣卻無法形成強(qiáng)有力的故事線。更大的問題是不知該從誰的角度去講這個故事,是戀愛中的青年男女為主要視點(diǎn),還是以他們的父輩為主呢?
不過,在當(dāng)?shù)赜幸粋€真實(shí)的歷史人物,滇紅之父馮紹裘,馮先生在抗戰(zhàn)爆發(fā)后的1938年春來到云南鳳慶,改良當(dāng)?shù)氐闹撇韫に?,?chuàng)立了滇紅品牌,將茶葉販入英國、印度、錫蘭等國,換回外匯,購買軍火幫助抗戰(zhàn)。馮先生的故事為本劇提供了嶄新的視點(diǎn),借助一個戲劇術(shù)語,有了這個人物,就等于在原來的故事當(dāng)中引入了一個闖入者,介入當(dāng)?shù)氐亩髟怪?,化解恩怨,而這個人物的主要行動線也就成立了。所以,劇本創(chuàng)作的過程也就變得比較順利了。
再說主題立意。
引入了馮先生的故事,可以說這是從一個很巧的角度來展現(xiàn)抗戰(zhàn),是很新穎的一個點(diǎn)。但如果從他開始娓娓道來的話,進(jìn)戲確實(shí)比較慢,比較難抓住觀眾,所以后來經(jīng)過結(jié)構(gòu)的調(diào)整,將高潮部分的日軍轟炸放在片頭。而當(dāng)本片的女一號在出嫁當(dāng)天死于日本軍機(jī)轟炸的具有強(qiáng)烈戲劇性情節(jié)發(fā)生時,本片過分地展現(xiàn)了男二號在失去戀人之后的痛苦,給人的感覺是——男二變男一了,這相當(dāng)于主要行動線發(fā)生了巨大的變化,導(dǎo)致本片的主題立意也發(fā)生了變化,完全成了另外一個電影。由此可見,對主要人物行動線的堅持,對主題立意的堅持,應(yīng)該是創(chuàng)作者最重要的堅持。最終片子還是按照原來的面目改了回去,所以對主題立意的堅持不僅僅是在創(chuàng)作階段,在制作階段也依然重要。
其實(shí)結(jié)構(gòu)與人物的關(guān)系,結(jié)構(gòu)與意義之間的關(guān)系,人物與主題之間的關(guān)系,等等,是不適合割裂開來單獨(dú)說的。彼此之間是緊密的整體。如羅伯特.麥基所說:“結(jié)構(gòu)的功能就是提供不斷增強(qiáng)的壓力,把人物逼向越來越困難的兩難之境,迫使他們做出越來越艱難的冒險的抉擇和行動,逐漸揭示出其真實(shí)的本性,甚至直逼其無意識的自我?!倍Y(jié)構(gòu)和主題立意的關(guān)系,麥基引入了一個新的名詞:主控思想?!爸黝}在作家的語匯里面已經(jīng)變成一個頗為含糊的字眼?!粋€主題并不是一個詞,而是一個句子——一個能夠表達(dá)故事的不可磨滅的意義的明白而連貫的句子。我更喜歡主控思想這個提法……主控思想確立了作者關(guān)鍵性的選擇?!?/p>
雖然好萊塢的編劇講師們創(chuàng)造了許多專用名詞,且從未統(tǒng)一,但是如果對其進(jìn)行仔細(xì)的考察,就會發(fā)現(xiàn),其實(shí)他們說的,都是一回事。