修紅宇

貝多芬說(shuō)：我情愿寫10000個(gè)音符，也不愿寫一個(gè)字母。

而我，情愿用10000個(gè)字，去換貝多芬的一個(gè)音符。但我知道，他根本不稀罕。

有什么辦法？在偉大的藝術(shù)與它謙卑的粉絲之間，就存在著這種不平等。

但我依舊虔誠(chéng)地朝拜著，并且相信：每寫下10000個(gè)字，就與音樂圣殿的距離又近了一個(gè)音符……

當(dāng)?shù)弥@趟旅行的下一站是饒河縣時(shí)，我的耳畔立刻飄過來(lái)一陣熟悉的回聲——“啊朗赫呢哪，啊朗赫呢哪”，那回聲一聲近，一聲遠(yuǎn)，瞬間蕩出一段緩緩流淌的河流，隨后，一只小漁船，穿過晨光，悠然而來(lái)……

那河流來(lái)自烏蘇里江，那回聲來(lái)自《烏蘇里船歌》（以下簡(jiǎn)稱《船歌》）的序唱部分，那小漁船來(lái)自赫哲族人，一江一水一船歌，在我的記憶中組合而成一幅雋美的畫卷，一掛許多年，盡管我從未去過饒河，因?yàn)橛羞@幅畫，總感覺對(duì)這座位居烏蘇里江中下游、被稱為“赫哲族之鄉(xiāng)”的小縣城，是那么的熟悉。

執(zhí)著畫筆為我描繪出這幅畫的，是郭頌老師那高亢溫暖的歌喉。自上世紀(jì)六十年代開始，從收音機(jī)中、電視機(jī)里，還有各種文藝晚會(huì)的大舞臺(tái)上傳來(lái)，郭頌老師的《船歌》讓“長(zhǎng)又長(zhǎng)”的烏蘇里江流遍了神州大地，人們?cè)诟杪曋邢胂笾暮?，可若要真正感受它的美，漁船還要擺渡回烏蘇里江上。

一年前，陪同事去采訪一對(duì)老夫妻，見了面才知道，那位年逾古稀卻依舊風(fēng)度翩翩的老先生，是胡小石老師，《船歌》的詞作者。盡管是揚(yáng)州人，但胡老師在黑土地上幾乎生活了一輩子，北方人的開朗豪爽早已浸染在他的言談笑貌之中，得知我家先生吸煙、愛吃肉，還常常熬夜看電視，胡老師風(fēng)趣地說(shuō)：“我們應(yīng)該認(rèn)識(shí)一下，一定會(huì)成為朋友的”。

說(shuō)起《船歌》的詞創(chuàng)作，胡老師的眼中始終閃動(dòng)著光彩，好像“金色的陽(yáng)光照船帆”：1962年，第二屆哈爾濱之夏音樂會(huì)開幕前，為了推新歌，省內(nèi)的音樂創(chuàng)作者紛紛到各地采風(fēng)，胡老師來(lái)到饒河縣四排鄉(xiāng)的赫哲族居住區(qū)，一呆就是幾個(gè)月，他親眼目睹建國(guó)后赫哲人發(fā)生的巨大變化，感同身受創(chuàng)作出《船歌》，寫出來(lái)的每一個(gè)字都飽含著情感，每一個(gè)詞都是凝聚著心血……

《船歌》問世之后，很快傳遍大江南北，并在國(guó)際上引起轟動(dòng)，聯(lián)合國(guó)教科文組織認(rèn)定這首歌為亞太地區(qū)音樂教科書，那一年，胡小石老師才22歲。

自從拜訪過胡老師之后，我便對(duì)烏蘇里江更加向往，因?yàn)楹蠋熣f(shuō)過：歌詞創(chuàng)作一定要有“畫趣”，那船歌里的烏蘇里江可不是美得像一幅畫了？！循著歌聲的足跡，我來(lái)到了饒河。

饒河是一座充滿魅力的邊城，不僅被江水環(huán)繞著，更被歌聲擁抱著：傳唱了半個(gè)多世紀(jì)的歌頌赫哲族圣山的歌曲《大頂子山高又高》，是從這里傳遍全國(guó)的；描寫戰(zhàn)士駐守邊防的《在那桃花盛開的地方》，是沈陽(yáng)前進(jìn)歌舞團(tuán)創(chuàng)作員鄔大為，來(lái)到饒河珍寶島前線體驗(yàn)生活之后創(chuàng)作的；當(dāng)然，最為人熟知的，饒河是《船歌》的誕生地。

從小聽《船歌》時(shí)，就有一個(gè)疑問：“藍(lán)藍(lán)的江水起波浪”，確定顏色沒調(diào)錯(cuò)？對(duì)于在松花江邊長(zhǎng)大的我來(lái)說(shuō)，早已習(xí)慣了江水就該是泥沙黃的了，可是到了饒河，見到陽(yáng)光下清幽雅致的烏蘇里江才知曉，最澄凈碧透的江水，仿佛裁自幽藍(lán)的天，真正的水天一色。

作為世界上僅有的幾條沒有被工業(yè)污染的江河，烏蘇里江被稱作中國(guó)最純凈的江河，“晴山滴翠水挼藍(lán)，聚散漁舟兩復(fù)三”，南宋詩(shī)人陸游的《漁歌子》穿越時(shí)空獻(xiàn)給烏蘇里江正合適。

而真正勾勒出烏蘇里江的畫情畫趣的，是“聚散漁舟”，是忙碌于江上的漁船。赫哲族祖祖輩輩依烏蘇里江而居，漁獵而生，《船歌》就是在赫哲族傳統(tǒng)民歌曲調(diào)基礎(chǔ)上改編而成的，“赫哲人撒開千張網(wǎng)，船兒滿江魚滿艙”，多么豐美幸福的景象！

來(lái)到全國(guó)僅有的三個(gè)赫哲族聚居地之一、饒河四排赫哲鄉(xiāng)，在赫哲族風(fēng)情園里，發(fā)現(xiàn)了郭頌老師當(dāng)年來(lái)這里采風(fēng)時(shí)的照片。負(fù)責(zé)景區(qū)講解的是一個(gè)年輕的赫哲族女孩，我們請(qǐng)她唱一段《船歌》，她只唱了一句，無(wú)論如何想不起第二句了，唱不完整《船歌》沒關(guān)系，“緊搖槳來(lái) 掌穩(wěn)舵/雙手贏來(lái) 豐收年”，因?yàn)楹照苋嗽缫堰^上了歌中所描繪的那種幸福生活。

赫哲族是我國(guó)最早看見太陽(yáng)的民族，最早照進(jìn)心里的陽(yáng)光，也會(huì)最燦爛地流溢到笑容中，在四排鄉(xiāng)，笑容就是淳樸熱情的赫哲同胞歡迎四方客人的禮儀：“塔拉哈”的美味款待著尊敬的朋友，“伊瑪堪”的歌聲洗去遠(yuǎn)客的行塵，“鹿神舞”的歡快牽起民族的和諧，赫哲族人的傳統(tǒng)和幸福，都在被朝陽(yáng)般的笑容傳遞著……

從饒河回到家沒幾天，便聽聞郭頌老師病逝的噩耗，心里很難受，烏蘇里江和赫哲人的漁船都是美的，但那美是靜靜的美，唯有配上郭老師的歌聲才變得鮮活生動(dòng)，好像陽(yáng)光照在烏蘇里江上。赫哲人有語(yǔ)言沒有文字，郭老師的歌聲也是他們的一種語(yǔ)言吧？會(huì)流傳千古的。

這一陣子開車，天天聽《船歌》，每聽一遍，思緒就飄到烏蘇里江一回，于是理解了，為什么李健會(huì)在“我是歌手”第三季總決賽上，將《故鄉(xiāng)山川》與《船歌》融合到一起演唱，對(duì)于在黑土上長(zhǎng)大的孩子來(lái)說(shuō)，《烏蘇里船歌》便是我們的故鄉(xiāng)山川。