摘 要:張欣的《對面是何人》塑造了的武俠迷李希特和武俠電影導(dǎo)演雷霆這兩個人物形象,因都懷抱不現(xiàn)實的夢想與現(xiàn)實世界格格不入。李希特的妻子如一卻是現(xiàn)實的代表,追求世俗生活。本文通過分析以李希特為代表的理想主義生活和以如一為代表的現(xiàn)實主義生活之間的沖突,來揭示張欣作品中癲狂與理性的沖突,并以此來達(dá)到對抗寫作中的陳規(guī)以及抗衡文化工業(yè)中的理性話語霸權(quán)的目的。
關(guān)鍵詞:理想;現(xiàn)實;武俠文化;沖突
作者簡介:王艷,女,江蘇徐州人,1991年5月出生,2014級江蘇師范大學(xué)文學(xué)院研究生。
[中圖分類號]:I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2016)-23-0-02
武俠文化在金庸、古龍、梁羽生等一大批武俠小說家及一系列香港電影的帶動下從20世紀(jì)80年代以來就十分火熱,近幾年網(wǎng)絡(luò)小說、玄幻小說的興起更助長了武俠文化的影響,俠義精神已經(jīng)成為了社會上普遍的價值選擇。但是,在現(xiàn)實生活中真正將武俠作為自己的生活,將武俠的原則作為自己的生活原則的人卻少之又少。張欣的《對面是何人》卻塑造了武癡李希特、武俠電影導(dǎo)演雷霆這兩個人物形象。對武俠對電影的癡迷使他們與世俗社會和格格不入。
小說講述了廣州多寶路上普通的一家人的故事。丈夫李希特是一個不甘于過著平凡生活,不諳世事的人,不理會家中的柴米油鹽各種小事,白天睡覺,晚上寫武俠小說,口口聲聲說別人世俗卻被周圍的鄰居視為整日只知道做武俠夢的“瘋子”。妻子如一卻是一個再正常不過的女人,在假發(fā)廠工作,跟著朋友小美媽搶大米,“走鬼”。他們的兒子李想想是個品學(xué)兼優(yōu)的好青年,完全不用如一操心。當(dāng)如一原本以為生活就這樣波瀾不驚地繼續(xù)的時候,卻出現(xiàn)了巨大的變動。李希特結(jié)識過氣的武俠電影導(dǎo)演雷霆拳師,兩人醞釀良久寫出一部武俠電影劇本《雪劍長簫》,并想拍成電影以實現(xiàn)各自的武俠夢,但是無人肯冒風(fēng)險為昔日的票房毒藥雷霆投資。機(jī)緣巧合之下如一買的彩票中了大獎——一千三百萬元。如一將事情告知李希特,李希特認(rèn)為這是自己實現(xiàn)夢想的機(jī)會。他強(qiáng)迫如一把錢拿來投資雷霆的武俠電影,不惜和如一離婚以分得獎金。如一一氣之下把癲狂的李希特和千萬巨款趕出家門,一個人繼續(xù)過著平凡的生活。而此時兒子李想想因為家境窘迫,不得不與相戀的女友分手,當(dāng)他得知父親為了追求所謂的電影夢與母親離婚的行為后,毅然與父親決裂。然而,李希特耗盡財產(chǎn)拍出來的電影被市場殘酷拋棄,票房慘淡,自己的戀人徐二歡與制片人有染,知音雷霆難以面對生活的所有失敗,吞藥自殺。一敗涂地的李希特在兒子的聲聲質(zhì)問中,無言以對,跳樓自盡。李希特被搶救過來,如一和兒子為此欠下巨額債務(wù),家里一貧如洗,李想想外出打工賺錢,誤入傳銷組織,被非法拘禁。回到現(xiàn)實的李希特為了兒子,只身來到傳銷公司,用生命的代價救出了兒子。
張欣本是江蘇人,后來定居廣東,作品也多寫廣人的悲歡離合,且偏重于寫都市男女,所以近幾年曾被稱為都市女作家。而《對面是何人》這部作品,也是以廣東老城區(qū)為背景,寫生活在城市的貧窮邊緣地帶幾被忘記的平常人家的世俗生活。不可避免地,小說體現(xiàn)出鮮明的地域特色:多寶路、老城區(qū)、擁擠的街景、炭畫像、唐鞋、打金、武館……這些富有嶺南特色的名詞構(gòu)成了作品濃郁的地域色彩,也為故事的發(fā)生提供了典型的環(huán)境?!皞b文化的盛行于世很大程度上是平民大眾的俠義崇拜心理所致,而俠義崇拜之所以產(chǎn)生的機(jī)制出于古今平民大眾階層在對拯世濟(jì)難的精神企盼中得到自我拯救的愿望——一種理想化的白日夢?!盵1]李希特癡迷武俠,熟讀金庸的武俠小說,甚至為了尋找靈感去武館學(xué)拳,并結(jié)識了尊師兼摯友雷霆。廣東作為出了很多武術(shù)名家的城市武術(shù)文化氛圍自然異常濃厚,嚴(yán)詠春、廣東十虎、葉問、李小龍……這些武術(shù)大家成為香港影視作品的活躍的素材,就像雷霆所說,搞電影的誰沒有頭啃過他們幾口。李希特結(jié)識雷霆,深聊之下互相引為知己,共同創(chuàng)作影視劇本,并堅持與雷霆一起拍電影,以實現(xiàn)兩人的武俠夢。這時如一的彩票獎金便派上了用場。李希特與如一離婚以后便扎進(jìn)劇組,不問世事。
相比于李希特與雷霆的荒唐,如一則是一個完全現(xiàn)實的女人,為家中的柴米油鹽斤斤計較,為漲價的盒飯與李希特吵架,為丈夫的不懂事和不快樂煩惱,為兒子李想想擔(dān)心。相比于李希特“行走在自己編織的武俠世界中”的夢想,如一的夢想便也是世俗的夢想——通過奮斗換來生活的安寧與平靜。如一與李希特就是完全對立的雙方。一個是超脫于世俗的理想主義者,一個是沉溺于世俗生活的現(xiàn)實主義者。如一看不慣李希特的生活,李希特也看不慣如一的生活。除了如一和李希特,小說中還有雷霆、小美媽等人,這些人面臨的現(xiàn)實和夢想間的沖突最后成為具有代表性的普遍性沖突即理想與現(xiàn)實之間的矛盾沖突。作為個體的李希特們越“瘋癲”,則越能體現(xiàn)物質(zhì)水平與精神狀態(tài)分裂的程度之嚴(yán)重。李希特和雷霆的夢想更多的是精神層面,直接的反映是理想的實現(xiàn)與個人價值的凸顯,而如一和小美媽等人的夢想更多是物質(zhì)層面的,即生活水平的提高和物質(zhì)層面的享受。
從人物行的性格層面來看,李希特和如一之間也能夠反映出理想與現(xiàn)實的矛盾對立。如一脫離不了養(yǎng)家糊口的現(xiàn)實責(zé)任,而李希特卻整日沉浸在武俠幻夢中;如一隱忍寬容,李希特極端敏感;如一是篤定的現(xiàn)實主義者,李希特則是虔誠的理想主義者;如一的夢想是俗世中的夢想,沒有跳出物質(zhì)的層面,而李希特的夢想源于俗世卻又超越俗世,屬于精神層面的追求??傊?,如一身上更多體現(xiàn)出現(xiàn)實和理性,李希特身上更多體現(xiàn)了夢想和瘋癲。不可否認(rèn),如一是鎮(zhèn)水街眾多現(xiàn)實主義者的代表,鎮(zhèn)水街人們對李希特的看法更增強(qiáng)了理性與現(xiàn)實的沖突,李希特認(rèn)為現(xiàn)實社會是病態(tài)的,現(xiàn)實中的人俗不可耐,沒有追求,整日為了吃而奔波。而鎮(zhèn)水街人認(rèn)為夢想對普通市民來說是遙不可及且不切實際的,李希特晝夜顛倒,追求不著邊際的夢想的行為反映了他就是一個不折不扣的瘋子。
從人物的結(jié)局來看,理想與現(xiàn)實沖突的結(jié)果便是趨向于其中的一點,要么完全為了理想而死,要么放棄理想現(xiàn)實地活著。雷霆是前者的代表,從夢中醒悟過來的雷霆處于一種亢奮狀態(tài),為了電影孤注一擲,使用各種宣傳攻略,邀請各色媒體,各路記者來看小型的放映會,任由他們?nèi)Τ醋?,用盡一切辦法吸引觀眾,增加票房。可是利用各種宣傳手段大肆宣傳以后,試映的結(jié)果非常不好,罵聲一片,劣評如潮?!八械囊庖姸颊f這是一部失敗之作,故事分尸三段,完全都不相干,好像是三部電影素材剪輯在了一塊兒,……最可怕的是似曾相識,總能找到經(jīng)典武俠片里的章節(jié),總之陰魂不散,但卻又是經(jīng)典武俠片的山寨版。更有牙利嘴尖的記者寫文章說,此雷一出,天下無雷?!堆﹦﹂L簫》簡直是集雷片之大全,成為雷片寶典?!盵2]雷霆迫不得已向市場這個攝人魂魄的美女低頭,票房慘敗。當(dāng)雷霆在大肆發(fā)泄失敗的痛苦時,李希特點出了他對世界的認(rèn)知,他認(rèn)為“我們只是生不逢時,我們是最好的!只是這個時代病了,這個世界它睡著了。”[3] 雷霆絕望之下吞藥自殺。奇怪且搞笑的是在雷霆死后,眾多明星影視界人士都來吊唁,就連周胖子也自掏腰包,買了巨大的投影設(shè)備,安裝在習(xí)武館醒目的位置,讓白色的銀幕上始終放映著《雪劍長簫》。媒體對雷霆的評價也紛紛轉(zhuǎn)向,周胖子認(rèn)為雷霆收獲的全部是苦難,他九死不悔,是真正忠于夢想的人。曾經(jīng)寫過影評《雷導(dǎo)不愧姓雷》的記者也認(rèn)為雷霆用明月清風(fēng)的方式完成了最后的決斗。雷霆是清貧至死,他是一個真正意義上的俠客。而寫過《此雷一出,天下無雷》的記者也說,死了也是雷片,這便是這個世界既公正又不公正的地方。一個人死了居然比活著更能產(chǎn)生巨大的價值和宣傳效果,各家媒體將雷霆的死作為宣傳的噱頭,實質(zhì)上并沒有認(rèn)同雷霆的電影本身的價值。雷霆生前的慘痛遭遇與死后的功成名形成鮮明而強(qiáng)烈的沖突——理想與現(xiàn)實的沖突。
李希特癡迷武俠世界,在他的武俠世界中至少有 “仁義”、“狹義”精神,當(dāng)他大難不死便感到生活的超脫,武俠對于他來說已經(jīng)真正成為了一場夢。李希特開始適應(yīng)現(xiàn)實生活,開始承擔(dān)世俗的責(zé)任即作為一名父親的責(zé)任。他沖進(jìn)傳銷組織果敢決絕奮不顧身地救護(hù)自己的兒子,這個行為是世俗的,李希特卻也通過自己的死亡踐行了一位俠士的“俠義”精神。李希特身逢亂世,亂世中的世俗生活無以寄托精神與理想,李、雷二人便在武俠世界中尋找精神寄托,無奈得不到世俗甚至是自己的妻子的理解,遭遇各種曲解和嘲笑,被視為“瘋癲”。正是這種被大眾藐視的“瘋癲”傳遞出了當(dāng)前文化與傳統(tǒng)文化在某種程度上的斷裂。
作為“新都市小說”寫作的代表,張欣不再像以前那樣寫作模式化的愛情故事,而是開始追求大膽新鮮的故事情節(jié),作品多選擇令人震撼有悖常理的題材,達(dá)到獵奇脫俗的目的,《淚珠兒》、《不在梅邊在柳邊》以及《對面是何人》都是此類作品的代表。張欣通過對李希特、雷霆等人的癲狂行為的書寫,與如一、小美媽等人再世俗不過的普通人的行為進(jìn)行鮮明的對比與激烈的沖突,來反映出這個社會的癲狂與異化,呼喚人性在追求世俗生活的同時也要回歸傳統(tǒng),堅持生活的原則和底線。
注釋:
[1]羅成琰.百年文學(xué)與傳統(tǒng)文化[M].湖南:湖南教育出版社,2002.09:267.
[2]張欣.對面是何人[M].廣州:花城出版社.2014.01:224.
[3]張欣.對面是何人[M].廣州:花城出版社.2014.01:225.
參考文獻(xiàn):
[1]張欣.對面是何人[M].廣州:花城出版社.2014.01.
[2]崔志遠(yuǎn).當(dāng)代文學(xué)的文化透視[M].北京:人民文學(xué)出版社.2007.04.
[3]羅成琰.百年文學(xué)與傳統(tǒng)文化[M].湖南:湖南教育出版社,2002.09.
[4]李亞嬌.淺析當(dāng)代武術(shù)的文化缺失[J].搏擊 武術(shù) 科學(xué).2011.8(01).
[5]張潔瓊.金庸小說與中國武俠文化[J].青年文學(xué)家.2009.(09).
[6]高燕.真實的仿真《對面是何人》中的虛構(gòu)與真實[J].大眾文藝.2011.(01).
[7]廖高會.理性、瘋癲與文化視角——論張欣《對面是何人》的敘事張力結(jié)構(gòu)[J].理論與創(chuàng)作.2009.131(6).