賈冬婷
維多利亞時(shí)代的尖頂大宅,黑色燕尾服白色襯衫的裝束,獨(dú)特的姿勢(shì)和腔調(diào),甚至大大小小每一次談話(huà)間杯碟輕碰的聲音……回想起去年底在英國(guó)公學(xué)考察的經(jīng)歷,還有些不真實(shí)感,那似乎是個(gè)被封存的世界,在時(shí)間和空間上都與現(xiàn)實(shí)保持著距離。但正因如此,我才特別深刻地體會(huì)到為什么法國(guó)作家安德烈·馬爾羅會(huì)說(shuō)“英國(guó)紳士是西方文明最偉大的創(chuàng)造之一”。他認(rèn)為,在近現(xiàn)代,只有英國(guó)人像羅馬人那樣培養(yǎng)出了一個(gè)精英階層,它不是貴族,也不是中世紀(jì)的騎士,而是紳士。而正是公學(xué)系統(tǒng)“活化石”般對(duì)600年傳統(tǒng)的繼承和延續(xù),確保了紳士階層的持續(xù)產(chǎn)生。
公學(xué)里紳士培養(yǎng)的基因一直是博雅教育(Liberal Arts Education)。事實(shí)上,博雅教育可以說(shuō)是整個(gè)西方教育史和思想史的傳統(tǒng)。這一概念可以追溯到古希臘,亞里士多德在《政治學(xué)》中提到“自由人科學(xué)”,“自由人”與“非自由人”相對(duì),他們?cè)诔前钪邢碛凶鳛楣竦恼螜?quán)利,如參與辯論和審判,因此與此相關(guān)的文法、邏輯和修辭等構(gòu)成了古典時(shí)代的教育核心,輔以數(shù)學(xué)、地理、音樂(lè)理論和天文學(xué),以培養(yǎng)能有效行使權(quán)利并履行義務(wù)的公民。中世紀(jì)之后,英國(guó)完好地繼承了古典的博雅教育傳統(tǒng)。到19世紀(jì)現(xiàn)代大學(xué)建立之前,博雅教育一直是英國(guó)和大學(xué)最重要的教育理念。然而到了20世紀(jì),則是專(zhuān)業(yè)化教育一路高歌,博雅教育步步退卻的時(shí)代,英國(guó)也在教育體系中削弱了顯性的通識(shí)功能。而在這一時(shí)期,博雅教育在美國(guó)得到了復(fù)興,而且完成了向現(xiàn)代教育制度的轉(zhuǎn)型。這一轉(zhuǎn)變是如何發(fā)生的?現(xiàn)代的博雅教育,或者與之相似的通識(shí)教育(General Education)是如何從美國(guó)開(kāi)始席卷全球的?為此,我們將美國(guó)作為《三聯(lián)生活周刊》國(guó)外中學(xué)系列報(bào)道的第二站。
美國(guó)加州圣保羅高中的一天(每周有4天)是從清晨的禮拜堂開(kāi)始的。這里也是社區(qū)中心
美國(guó)和英國(guó)的私立學(xué)校體系是一脈相承的。隨著17世紀(jì)一批英國(guó)清教徒跨越大西洋來(lái)到美國(guó),其母邦的教育體制也被移植到新大陸。但是當(dāng)我?guī)е鴮?duì)英國(guó)公學(xué)里的紳士印象來(lái)到美國(guó),一時(shí)間還真有點(diǎn)不適應(yīng)。那些腔調(diào)十足的深色西裝、條紋領(lǐng)帶,甚至燕尾服、長(zhǎng)袍,怎么到了新大陸,一下子變成了T恤、超短裙、夾趾拖?這些表象上的不同讓我對(duì)兩種教育制度的差異充滿(mǎn)了好奇。
我們選擇了美國(guó)東北部新英格蘭地區(qū)的近10所頂尖寄宿制私立高中。新英格蘭地區(qū)一直以來(lái)都是公認(rèn)的教育高地,它的優(yōu)勢(shì)地位要追溯到英國(guó)人在這里登陸之初,“清教思想”在教育上的實(shí)踐。1607年,第一支英國(guó)探險(xiǎn)隊(duì)抵達(dá)弗吉尼亞的詹姆斯敦,在那里建立了一個(gè)永久性的殖民據(jù)點(diǎn)。此后一直到1640年,大約有2萬(wàn)到3萬(wàn)清教徒由于不滿(mǎn)英國(guó)的社會(huì)、經(jīng)濟(jì)和宗教環(huán)境,穿越大西洋,移民到馬薩諸塞灣和鄰近的康涅狄格、羅德島和紐黑文。這塊被命名為“新英格蘭”的區(qū)域成為美國(guó)歷史的發(fā)源地,在主流敘述中,美國(guó)文化和教育的主線(xiàn)也是從馬薩諸塞灣開(kāi)始,而后再向南和向西擴(kuò)展的。
最早到達(dá)的清教徒們用“洪荒”一詞來(lái)形容他們眼前的空曠土地,這批自律甚強(qiáng)、文化程度較高的宗教人士擔(dān)心歐洲的傳統(tǒng)社會(huì)在這里徹底土崩瓦解,絕望之中,他們想到了手中的教育武器:家庭、社區(qū)、教堂,還有學(xué)校,他們甚至將1647年頒布的一項(xiàng)規(guī)定50戶(hù)以上家庭的城鎮(zhèn)要為兒童提供讀寫(xiě)教學(xué)的法案命名為“祛除魔鬼撒旦法”。在這里建立中等和高等學(xué)校的標(biāo)志性事件是1636年哈佛學(xué)院的成立,正如歷史學(xué)家弗雷德里克·魯?shù)婪蛩f(shuō):“是新教的使命感迫使馬薩諸塞灣的領(lǐng)導(dǎo)人建立了這所學(xué)院——新教聯(lián)邦需要有能力的統(tǒng)治者,教會(huì)需要有知識(shí)的牧師,文明社會(huì)也依賴(lài)那些有知識(shí)、有品位和有文化價(jià)值感的人,建立哈佛學(xué)院就是為了培養(yǎng)牧師、教師和地方官員——只有這些人才能將文明與野蠻、天堂和地域分開(kāi)來(lái)?!?/p>
新英格蘭地區(qū)的教育實(shí)踐并非歐洲習(xí)俗、傳統(tǒng)和設(shè)想的全盤(pán)移植。17至19世紀(jì)的英國(guó)社會(huì)在很大程度上是一個(gè)等級(jí)社會(huì),“紳士”是有教養(yǎng)階層的代名詞。而美國(guó)的社會(huì)理想是,所有的公民都被認(rèn)為是自由人,都可以對(duì)成功有著美好的憧憬。清教精神被鼓勵(lì)轉(zhuǎn)換成新興中產(chǎn)階級(jí)的一種更為物質(zhì)化和更為實(shí)用的精神,比如勤奮、節(jié)儉、謙遜、誠(chéng)實(shí)等。隨之而來(lái)的19世紀(jì)是美國(guó)的“鍍金時(shí)代”,社會(huì)權(quán)力的平衡從政治轉(zhuǎn)移到經(jīng)濟(jì),也從舊世界轉(zhuǎn)移到新世界。沒(méi)多久,美國(guó)的制造業(yè)生產(chǎn)就超過(guò)了英格蘭、法國(guó)和德國(guó)的總和,大量財(cái)富集聚,尤其是在東北部的新英格蘭地區(qū)。
“鍍金時(shí)代”對(duì)自我創(chuàng)造財(cái)富的機(jī)會(huì),或者對(duì)白手起家式的故事尤為開(kāi)放,一種不同的精英誕生了,替代了更陳舊的土地貴族們。新富們關(guān)心的一大問(wèn)題就是誰(shuí)會(huì)成為精英,以及他們的精英身份會(huì)如何傳向下一代。他們拿出大量資金,來(lái)成立和資助最頂尖的文化教育機(jī)構(gòu)。
我們這次拜訪的近10所寄宿制高中大都在19世紀(jì)的財(cái)富變革中產(chǎn)生。在這一時(shí)期,中學(xué)教育被前所未有地重視起來(lái)。到19世紀(jì)60年代,新英格蘭一些寄宿學(xué)校的學(xué)生與哈佛20年代的學(xué)生年齡差不多,課程也和當(dāng)年的哈佛一樣。延遲的成人期為優(yōu)勢(shì)兒童們提供了三段發(fā)展期:第一段,在家里和家人們一起;第二段,在寄宿中學(xué)通過(guò)隔離來(lái)保護(hù)他們的天真無(wú)邪;最后,要么是在一所大學(xué)里,要么進(jìn)入社會(huì)成為學(xué)徒,而這個(gè)階段的年輕人已經(jīng)可以自己照顧自己了。人們希望前兩個(gè)階段會(huì)在這些年輕人步入第三個(gè)階段時(shí)保護(hù)著他們。這一結(jié)構(gòu)也把中上層階級(jí)的孩子與工薪階層的孩子區(qū)別開(kāi)。
在精英原產(chǎn)地的寄宿學(xué)校內(nèi)部,古典的紳士教育已經(jīng)難以為繼。1912年報(bào)紙上的一篇文章表現(xiàn)出強(qiáng)硬態(tài)度:《我們中世紀(jì)式的高中學(xué)校:我們是在為12世紀(jì)還是為20世紀(jì)教育孩子?》,作者威廉·米恩斯指出,文化已經(jīng)控制了那些老套刻板的高中。在這樣的高中,隨處可見(jiàn)“干凈的雙手和潔凈的衣領(lǐng)……傳授的是黑格爾哲學(xué)、希臘語(yǔ)、拉丁語(yǔ),書(shū)架都是五腳的,每年學(xué)費(fèi)兩萬(wàn),這里是真理的世界,也是抑制智慧生長(zhǎng)的地方,到處是雙排扣禮服和珍珠手套”。米恩斯認(rèn)為,與他定義的“中世紀(jì)高中”相比,“現(xiàn)代高中”提供的課程應(yīng)該能夠提高周邊社會(huì)的職能。
教育心理學(xué)家斯坦利·霍爾也在他的經(jīng)典著作《青少年》里呼應(yīng)了當(dāng)時(shí)對(duì)高中教育改革的呼聲。他指出:“一個(gè)人未來(lái)的生活取決于如何有效地使用他在青少年時(shí)期驟然獲得的巨大新能量?!备鶕?jù)他的重演理論,個(gè)體的每個(gè)發(fā)展階段都對(duì)應(yīng)著人類(lèi)社會(huì)進(jìn)化的一個(gè)階段:4~8歲的兒童,與將漁獵作為主要生活方式的時(shí)代的人類(lèi)特征相似,11~12歲的孩子則重演野蠻時(shí)代的生活狀況,而青春期的熱血和熱情刺激著“社會(huì)人”的發(fā)展——“社會(huì)性本能驟然綻放,嶄新的愛(ài)的世界隨之復(fù)蘇?!彼J(rèn)為,適當(dāng)?shù)那嗌倌晟鐣?huì)化過(guò)程是解決諸多社會(huì)問(wèn)題的萬(wàn)金油,高中必須將青少年身上“性”和“社會(huì)化”的沖動(dòng)能量,控制和引導(dǎo)到對(duì)社會(huì)有益的方向,這應(yīng)該作為教育機(jī)構(gòu)好壞的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。這對(duì)美國(guó)高中的發(fā)展產(chǎn)生了重要影響,學(xué)生的社交活動(dòng)或課外活動(dòng),開(kāi)始成為重要組成部分。20世紀(jì)的高中成了美國(guó)未來(lái)生活的象征。
19世紀(jì)末,耶魯大學(xué)教授喬治·拉德指出了博雅教育在美國(guó)發(fā)生的翻天覆地的變化:“博雅教育在以前指的是適合于一個(gè)自由人或一個(gè)紳士的教育。……現(xiàn)在我們到哪里去找這樣一個(gè)獨(dú)一無(wú)二的紳士階層呢?不過(guò),博雅教育也許可以定義為鑄造自由心靈的教育……而且,這種語(yǔ)義轉(zhuǎn)變是合理的。”
可以說(shuō),博雅教育在美國(guó)的轉(zhuǎn)變不僅是教育對(duì)象的轉(zhuǎn)變——從“紳士”到“自由人”,更是教育目標(biāo)的轉(zhuǎn)變——側(cè)重點(diǎn)從“雅”到“博”,不僅是塑造性格,更是訓(xùn)練理智。正如1828年對(duì)美國(guó)教育思想影響深刻的《耶魯報(bào)告》指出:“博雅教育是一種全面的、廣博的教育,在這種教育中,自然科學(xué)、數(shù)學(xué)、古典文學(xué)、語(yǔ)言、邏輯學(xué)、道德哲學(xué)各有其功能。通過(guò)這種教育,學(xué)生將發(fā)展想象力、推理能力、藝術(shù)品位、辨別力、表達(dá)能力等各種心智的能力?!庇纱耍?9世紀(jì)的“古今之爭(zhēng)”最終以“今人”的勝利而塵埃落定。作為文藝復(fù)興以來(lái)紳士教育基礎(chǔ)的古希臘語(yǔ)和古拉丁語(yǔ)被清除出必修科目的名單,杜威的實(shí)用主義教育哲學(xué)成為20世紀(jì)美國(guó)的指導(dǎo)思想。“通才”取代“紳士”,成為新的教育理想人格。
據(jù)美國(guó)國(guó)際教育機(jī)構(gòu)的統(tǒng)計(jì),近10年來(lái),申請(qǐng)美國(guó)高中的中國(guó)學(xué)生呈爆發(fā)式增長(zhǎng)。2005年,進(jìn)入美國(guó)高中的中國(guó)學(xué)生只有65人,而到了2013年,這一數(shù)字已達(dá)2.3562萬(wàn)人,在美國(guó)高中國(guó)際學(xué)生中位列第一。選擇讓孩子去美國(guó)讀高中的家長(zhǎng)們認(rèn)為,一方面,去美國(guó)可以更便利地進(jìn)入常春藤盟校,新英格蘭地區(qū)一批私立高中甚至因高輸出率而被稱(chēng)為“小常春藤”;另一方面,似乎也像是“博雅教育”從英國(guó)到美國(guó)的語(yǔ)義轉(zhuǎn)變一樣,代表了對(duì)下一代“精英”的不同期許。
當(dāng)我們漫步在美國(guó)這些頂尖私立高中時(shí),可以明顯感覺(jué)到“新精英”文化的崛起。正如隨意的著裝風(fēng)格所透露的信號(hào)一樣,這里并不鼓勵(lì)財(cái)富地位的彰顯,身著明顯LOGO的奢侈品牌服裝甚至是為人側(cè)目的。誠(chéng)然這里的學(xué)生仍是一些得天獨(dú)厚的年輕人,三分之二的學(xué)生家庭能為他們上高中支付每年4萬(wàn)美元以上的費(fèi)用,學(xué)校每年對(duì)學(xué)生的平均支出幾乎是大多數(shù)高中的10倍,常春藤大學(xué)對(duì)這些高中的錄取率是全國(guó)平均值的三倍以上。但是,占領(lǐng)了精英學(xué)校的有錢(qián)人積聚財(cái)富的方式在變。根據(jù)哥倫比亞大學(xué)社會(huì)學(xué)系教授西莫斯·可汗(Shamus Rahman Khan)對(duì)精英文化的研究,在1929年最富有的0.01%的美國(guó)人的大部分收入來(lái)自資本,只有10%來(lái)自工作。到1998年這個(gè)趨勢(shì)已經(jīng)發(fā)生了根本改變,對(duì)最富有的美國(guó)人來(lái)說(shuō),僅17%的收入來(lái)自資本,超過(guò)一半的收入來(lái)自工作。對(duì)于這些精英二代或者新精英來(lái)說(shuō),以前的地位是通過(guò)繼承得到的——圍繞財(cái)富、血統(tǒng)和關(guān)系來(lái)建構(gòu)世界,而現(xiàn)在地位要靠一個(gè)人的能力和個(gè)性特征。
這也解釋了精英學(xué)校為什么企圖從一個(gè)富家子弟的堡壘,轉(zhuǎn)變?yōu)槿鐣?huì)天賦異稟者云集的地方。許多學(xué)校在民權(quán)運(yùn)動(dòng)給他們壓力之前,就開(kāi)始錄取黑人和少數(shù)族裔學(xué)生了。同樣地,這些學(xué)校轉(zhuǎn)變成一個(gè)不僅“允許”女性進(jìn)入的地方,也創(chuàng)造了讓女性得以自由成長(zhǎng)的環(huán)境。這些學(xué)校的宗教根基引領(lǐng)他們?nèi)ハ胂笞陨聿粏螁螢閮?yōu)勢(shì)群體的教育提供了場(chǎng)所,也是讓社會(huì)更美好的天地。這里是特意構(gòu)建的現(xiàn)實(shí)世界的微觀縮影。
大學(xué)也有了新的選材標(biāo)準(zhǔn)。20世紀(jì)50年代,SAT成績(jī)成為主要評(píng)估指標(biāo),意味著將特定的數(shù)理、閱讀、寫(xiě)作和詞匯能力,作為辨識(shí)天賦的標(biāo)識(shí)。但是在一流高校中,評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)則更加多樣。哈佛招生辦主任曾在SAT盛行之時(shí)表達(dá)了焦慮:“真的存在什么好的方法來(lái)辨認(rèn)和衡量一個(gè)人是否具有善良、人性、同情心、熱情、責(zé)任感、活力、創(chuàng)造力、獨(dú)立性這些特質(zhì)嗎?我們到底要不要在乎這些?”在對(duì)這些大學(xué)的研究中發(fā)現(xiàn),它們選擇性地放棄了純學(xué)業(yè)成就作為錄取標(biāo)準(zhǔn),取而代之的是關(guān)注一些更加無(wú)形的個(gè)人特質(zhì),“一個(gè)出色的或者有趣的特長(zhǎng)”被列入到申請(qǐng)大學(xué)的流程中。這就將天平向精英學(xué)校傾斜了,因?yàn)樗鼈冇懈嗟呢?cái)力來(lái)為學(xué)生們培養(yǎng)多樣化的興趣買(mǎi)單,創(chuàng)設(shè)音樂(lè)、繪畫(huà)、攝影、雕塑和舞蹈項(xiàng)目,成立從造機(jī)器人到天文觀測(cè)等數(shù)不勝數(shù)的俱樂(lè)部,這些活動(dòng)也是博雅教育的核心部分。
美國(guó)的中學(xué)教育分為公立和私立兩種,私立中學(xué)占20%左右,又分為走讀和寄宿。根據(jù)美國(guó)入學(xué)的政策規(guī)定,國(guó)際學(xué)生只能以交換的形式進(jìn)入公立學(xué)校,而且最長(zhǎng)期限為一年,再加上走讀需要尋找合適的寄宿家庭,所以大多數(shù)中國(guó)學(xué)生都選擇進(jìn)入私立寄宿制中學(xué),而且又以?xún)?yōu)質(zhì)教育資源最集中的新英格蘭地區(qū)為首選。根據(jù)排名和特色,我們?cè)谶@一區(qū)域選取了七所頂尖寄宿制私立高中考察:康涅狄格州州府哈特福德溫莎鎮(zhèn)的盧米斯·查菲高中(The Loomis Chaffee School)、康涅狄格州法明頓的波特女子高中(Miss Porters School)、新罕布什爾州康科德市的圣保羅高中(St. Pauls School)、康涅狄格州沃特鎮(zhèn)的塔夫脫中學(xué)(The Taft School)、新澤西沃倫縣布萊爾鎮(zhèn)的布萊爾高中(Blair Academy)、新澤西海茨鎮(zhèn)的佩迪中學(xué)(Peddie School)、馬薩諸塞州州府波士頓的溫莎女子中學(xué)(The Winsor School)。
這些學(xué)校中所呈現(xiàn)出的博雅教育當(dāng)然不僅是為了進(jìn)入常春藤高校的競(jìng)爭(zhēng)力,更重要的是,學(xué)生可以從一個(gè)領(lǐng)域觸類(lèi)旁通到其他領(lǐng)域,不僅學(xué)會(huì)思考,而且學(xué)習(xí)不同的思考方式;不僅吸收知識(shí),而且對(duì)新舊知識(shí)進(jìn)行思辨。他們也以此回應(yīng)了有關(guān)新精英教育的挑戰(zhàn):在一個(gè)更開(kāi)放的世界里,使新精英們與眾不同的不再是他們的排他性,而是對(duì)不同階層的兼容并蓄,是對(duì)不同文化的雜食能力,是一個(gè)人認(rèn)識(shí)世界的方式和在這個(gè)世界里扮演的角色。