□ 吳靜波

?

葛存壯：甘當(dāng)綠葉配紅花

□ 吳靜波

著名表演藝術(shù)家葛存壯，在其數(shù)十年的演藝生涯里，通過《小花》《紅旗譜》《小兵張嘎》《平原游擊隊(duì)》《小二黑結(jié)婚》等影片，成功塑造了大大小小50多個(gè)深入人心的藝術(shù)形象。無論是出演地痞、流氓、鬼子、漢奸，還是教師、醫(yī)生、革命者、藝術(shù)家，葛存壯皆以配角的身份登場(chǎng)。所幸的是，通過活靈活現(xiàn)、深入靈魂的演繹，葛存壯同樣塑造了諸多不可磨滅的熒幕經(jīng)典。

“‘紅花當(dāng)需綠葉配’，而我是‘甘當(dāng)綠葉配紅花’。”總結(jié)數(shù)十年的演藝生涯，葛存壯曾這樣說。

只有小演員沒有小角色

葛存壯，1929年出生在河北饒陽一個(gè)叫東萬艾的小村子?？箲?zhàn)期間，八路軍工作組來到了這個(gè)村子，工作組除了服務(wù)村民，還負(fù)責(zé)教孩子們唱歌、寫字……一次，在組織孩子們表演活報(bào)劇的時(shí)候，葛存壯被安排出演一名日本鬼子。只見他手握戰(zhàn)刀，背插太陽旗，高喊“八格牙路”，一副不可一世的樣子，但最終還是被鄉(xiāng)親們合力擊斃。這是葛存壯表演鬼子的開始，受此啟蒙，他喜歡上了藝術(shù)，還深深沉迷于《火燒紅蓮寺》《荒江女俠》等影片，成為周璇、劉瓊、韓蘭根等電影明星的“鐵桿粉絲”，并無師自通地學(xué)會(huì)了演奏小提琴、擊鼓、吹嗩吶。

1938年，葛存壯跟隨父親來到齊齊哈爾。在那里，他親眼目睹了日本人的殘暴?？傆腥毡颈_著空空蕩蕩的大卡車滿大街兜轉(zhuǎn)，但見身強(qiáng)體壯者，便一把架起塞往車上，當(dāng)車上擠滿了壯丁，便呼嘯而去。而這些壯丁，大多被帶到礦井，干一些危險(xiǎn)且粗重的活。

后來，葛存壯憑借父親的關(guān)系，進(jìn)入一家私立醫(yī)院當(dāng)學(xué)徒。由于醫(yī)院與日本兵營有著業(yè)務(wù)往來，葛存壯因此能夠經(jīng)常出入兵營。此外，日本軍官也常到醫(yī)院看病，葛存壯更有了大量接觸和觀察日本人的機(jī)會(huì)。這時(shí)，他發(fā)現(xiàn)原來日本人同樣有著有趣的一面，即使是壞蛋，也是有的狠在外表上，有的奸在骨子里。有了這些認(rèn)知，葛存壯一直認(rèn)為劇本中的日本人概念化嚴(yán)重，形象單一，缺乏真實(shí)感，因此便時(shí)常琢磨，怎樣才能把形形色色的人物形象表現(xiàn)出來。

后來，齊齊哈爾成立了文工團(tuán)，葛存壯立馬從醫(yī)院辭職，順利考了進(jìn)去，從此開始了跑龍?zhí)咨?。跑龍?zhí)?，幾乎是演員成長(zhǎng)的必經(jīng)之路，但也有一些心高氣傲的新人，被單調(diào)、無聊的龍?zhí)讚踉诹怂囆g(shù)大門之外。可葛存壯愣是以積極樂觀的態(tài)度堅(jiān)持了下來，還把龍?zhí)着艹隽藰纷印Ｋ谝徊繎蚶锍鲅萑齻€(gè)角色，甚至出現(xiàn)了“打死自己”的趣事——隨著導(dǎo)演一聲令下“換衣服”，葛存壯麻利地?fù)Q上游擊隊(duì)的衣服，抬起槍，“砰”的一聲，隨后再換上日本軍衣，應(yīng)聲倒地。

那時(shí)《白毛女》《中華女兒》等影片紅極一時(shí)，張平、于洋等大腕明星備受矚目。葛存壯在仰慕明星的同時(shí)，堅(jiān)信“只有小演員，沒有小角色”，打下的基礎(chǔ)，必有其用武之地。果然，在影片《趙一曼》中，葛存壯憑借幾秒鐘的鏡頭，出現(xiàn)在了演員名單上，“偽警察乙——葛存壯”，這幾個(gè)字讓他產(chǎn)生了巨大的榮耀感。隨后，葛存壯相繼出演了其他一些影片，積累了一定的演出經(jīng)驗(yàn)，甚至在特寫鏡頭中也能出色地表現(xiàn)人物形象，從此華麗地實(shí)現(xiàn)了“入門”。

“壞蛋中的壞蛋”

1960年，葛存壯終于獲得了嶄露頭角的機(jī)會(huì)。導(dǎo)演凌子風(fēng)點(diǎn)名要求葛存壯出演《紅旗譜》中的地主馮蘭池。得知此消息后，葛存壯高興之余也有幾分擔(dān)憂。畢竟，那時(shí)的他只有31歲，而馮蘭池卻是個(gè)六七十歲的老頭。導(dǎo)演怎么會(huì)選擇自己呢？心里沒底，又實(shí)在憋不住，葛存壯干脆直接找導(dǎo)演提出了疑問。原來，是葛存壯長(zhǎng)期以來愿意演好每一個(gè)角色的鉆研勁，愿意為每一個(gè)動(dòng)作、每一句臺(tái)詞認(rèn)真到底的精神打動(dòng)了導(dǎo)演。

葛存壯深知這一角色將決定自己的職業(yè)未來，于是他不僅認(rèn)真傾聽攝影組的討論、深入冀中地區(qū)了解群眾意見、反復(fù)品味《紅旗譜》的小說原著和劇本，還極其莊重地把原著中相關(guān)的心理、性格描寫片斷抄下來，反復(fù)揣摩。

“姜還是老的辣”，葛存壯決定重點(diǎn)把握馮蘭池的“老”和“辣”。果然，一個(gè)活生生的陰險(xiǎn)形象誕生了。演出一炮而紅，領(lǐng)導(dǎo)不禁樂道：“我們廠又出了一個(gè)演員?！?/p>

出彩已不容易，更不容易的是，在接拍《紅旗譜》的同時(shí)，葛存壯還在《糧食》一片中出演日本軍官清水小隊(duì)長(zhǎng)。每每拍完《紅旗譜》，葛存壯甚至來不及卸妝就匆忙趕往新的拍攝地。不久，葛存壯又受邀出演《礦燈》中的島田經(jīng)理，一年之內(nèi)連續(xù)在三個(gè)影片中演繹頗見分量的角色，因此有人笑言該年為“老嘎年”——總有人將“葛”念作“嘎”，于是“老嘎”便成了葛存壯的外號(hào)。

在那個(gè)年代，不少演員因擔(dān)心影響個(gè)人形象而不愿意飾演反面人物，但葛存壯卻認(rèn)為，正面人物普遍存在嚴(yán)重的概念化問題，一味強(qiáng)調(diào)人物的完美無缺，倒不如反面人物豐富多彩。后來，葛存壯又在《小兵張嘎》中迎來飾演龜田小隊(duì)長(zhǎng)的機(jī)會(huì)。盡管沒有強(qiáng)調(diào)這是一部?jī)和?，但這顯然是一部以孩子為主角的戲。然而孩子們沒有什么表演經(jīng)驗(yàn)，因此，大家在演戲的同時(shí)，還承擔(dān)著指導(dǎo)孩子的重任。那時(shí)的條件相當(dāng)艱苦，演員們吃住都在老鄉(xiāng)家，不但沒有片酬，還得個(gè)人承擔(dān)部分伙食費(fèi)，但大家毫不計(jì)較，全心全意投入到拍攝之中?！缎”鴱埜隆芬慌e奠定了它在中國電影史上的不朽地位，而葛存壯飾演的龜田小隊(duì)長(zhǎng)不僅成為其個(gè)人演藝生涯的巔峰作品，也成為老百姓心目中“公認(rèn)”的經(jīng)典鬼子形象。

在總結(jié)演藝經(jīng)驗(yàn)時(shí)，葛存壯曾說，“必須打破反面人物表演的程式化、模式化，反面角色貴在‘隱’而不在‘露’，因?yàn)椋嬲膲娜?，恰恰最善于掩飾”。因此，葛存壯飾演的龜田小?duì)長(zhǎng)并不是一味兇神惡煞般砍殺，而是懂偽裝、懂誘惑、懂迂回、懂恐嚇。

由于葛存壯善于飾演反面人物，他與陳強(qiáng)、陳述、方化和劉江被戲稱為中國影壇的“五大壞蛋”，又由于葛存壯的演技已臻爐火純青，他又被稱之為“壞蛋中的壞蛋”。當(dāng)他首次走進(jìn)中央電視臺(tái)《藝術(shù)人生》欄目的舞臺(tái)時(shí)，入場(chǎng)曲竟然是“鬼子進(jìn)村”。

讓戲里人物有了靈魂

葛存壯演戲，重視真實(shí)感，比如在《俠女十三妹》的拍攝中，有一段十三妹追殺清將紀(jì)獻(xiàn)唐的鏡頭。葛存壯正是紀(jì)獻(xiàn)唐的扮演者，他想：“紀(jì)獻(xiàn)唐身為清朝大將，更兼武藝高強(qiáng)、心狠手辣，面對(duì)一個(gè)女人，怎么可能撒腿就跑？”于是，葛存壯調(diào)整了語言和動(dòng)作，邊跑邊回頭叫囂，這就改不戰(zhàn)而退為誘敵深入了，不僅更加符合紀(jì)獻(xiàn)唐狡詐的個(gè)性，也使影片的節(jié)奏更顯順暢。

盡管以演繹壞蛋而深入人心，葛存壯還成功塑造了諸多的正面人物。如《張海迪》中的老師、《皇城根》中的醫(yī)生、《血士》中的聞一多……當(dāng)然，最為人稱道的還是1998年他在《周恩來——偉大的朋友》一片中出演的齊白石。

為了演活這位大師，葛存壯迅速借得一部齊白石的紀(jì)錄片，反復(fù)觀摩，并時(shí)常對(duì)著齊白石的畫像一盯就是幾個(gè)小時(shí)，慢慢地有了心得和把握。他總結(jié)出，放松下巴，可以讓自己的臉顯得更長(zhǎng)，達(dá)到“形似”；盡量把眼睛睜大，則更能傳遞出畫家的神采，是為“神似”。周恩來的扮演者王鐵成建議他在演齊白石吃飯的時(shí)候，應(yīng)該用嘴去湊近夾菜的筷子，因?yàn)檫@是老人家的習(xí)慣動(dòng)作。葛存壯的妻子施文心亦認(rèn)為，齊白石是一名藝術(shù)大師，接人待物應(yīng)該非其所長(zhǎng)，因此要適當(dāng)表現(xiàn)他的“木訥”之處。但葛存壯深思后，并未采納兩人的意見，因?yàn)樗辉敢獍妖R白石演成一個(gè)老朽，對(duì)于這樣的重量級(jí)人物，一定要演出神韻，演出靈魂。

由于葛存壯在受邀出演齊白石的第5天就進(jìn)入拍攝組，而拍攝過程也僅用了5天，因此常有人戲言，葛存壯僅用10天就塑造了一個(gè)幾近完美的齊白石。但真實(shí)情況卻是，為了演活這個(gè)人物，葛存壯精心積累了整整10年。那是20世紀(jì)80年代，導(dǎo)演凌子風(fēng)就希望拍攝一部關(guān)于齊白石的影片，而飾演齊白石的重任同樣壓在了葛存壯肩上。為此，葛存壯開始了一系列的準(zhǔn)備工作，他參與了采訪齊白石的兒子齊良遲、齊良巳，學(xué)生李苦禪、鐘靈，畫家王森然、婁師白、許麟廬等人，參與了齊白石的掃墓活動(dòng)，并購買了筆墨紙硯開始習(xí)畫。只可惜，由于種種原因，此片未能拍成。因此，《周恩來——偉大的朋友》開拍，也算圓了葛存壯的十年夙愿。

憑借“齊白石”的成功，年屆70的葛存壯一舉奪得表演藝術(shù)學(xué)會(huì)獎(jiǎng)和金雞獎(jiǎng)“最佳男配角獎(jiǎng)”。也是在這一年，他的兒子葛優(yōu)憑借《甲方乙方》摘取了百花獎(jiǎng)“最佳男主角獎(jiǎng)”，父子同臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)，成為影壇一大佳話。

葛存壯的成名之路，始于馮蘭池，終于齊白石。在現(xiàn)實(shí)生活中，葛存壯絕對(duì)是個(gè)好人，他不僅心地善良，樂于助人，還喜歡打抱不平。遺憾的是，這位現(xiàn)實(shí)中的好人、熒幕中的壞蛋卻于2016年3月4日病逝于北京。從此，人間少了位藝術(shù)家，而天國想必會(huì)因?yàn)椤袄细隆倍鴵碛懈嗟臏剀芭c歡樂。

曲藝界認(rèn)為，是馬三立真正將相聲從撂地?cái)[攤帶進(jìn)劇場(chǎng)殿堂的。相聲界甚至有些說法：“誰不學(xué)馬三立誰不會(huì)說相聲，誰刻意模仿馬三立誰說不好相聲。”這樣的贊譽(yù)在同行之間實(shí)屬難得，他被公認(rèn)為“相聲泰斗”。馬三立的表演影響了幾代人，塑造了眾多深入人心的人物形象。據(jù)說，《天津日?qǐng)?bào)》曾組織過一個(gè)活動(dòng)，在衛(wèi)國道塑20個(gè)人的雕像，馬三立得票最多。中的“張二伯”、《大會(huì)見聞》中的機(jī)關(guān)干部、《相面》中的相師等等，都是以第三人稱方式，通過客觀的敘述，以類似講故事的方式把觀眾帶入情節(jié)中，同樣也能使觀眾感受到段子中人物的活靈活現(xiàn)，有血有肉，這使人覺得平易親切，更能引起人們的共鳴。

他的相聲，情節(jié)荒誕，但并不離譜，使人覺得合情合理。馬三立善于觀察社會(huì)生活，注意從生活中學(xué)藝，再傳至馬三立兄弟。

馬德祿是“相聲八德”之一，又是恩緒的寵徒和門婿，馬三立的母親恩萃卿曾學(xué)唱京韻大鼓，馬三立的哥哥馬桂元師承“萬人迷”李德，以擅演“文哏”段子著稱。馬三立在父兄的熏陶下，打下了堅(jiān)實(shí)的功底。

因深知做藝人的艱辛，父兄一直竭盡全力供馬三立讀書，他曾就讀于天津匯文中學(xué)，但最終因家境