王長征

兩年前，著名導(dǎo)演、原西安電影制片廠廠長吳天明因突發(fā)心肌梗塞去世。2016年5月6日，著名制片人方勵(lì)“驚天一跪”，人們才知道他在退休后，拍了一部電影《百鳥朝鳳》，一直沒能公映。隨著這次“驚天一跪”，這部被業(yè)界人士認(rèn)為票房不會超過100萬的電影，在短短20多天，票房竟然一路飆升，突破8000萬，并且仍呈上升趨勢。

鮮為人知的是在《百鳥朝鳳》背后，卻有著一段父女恩怨。近日，本刊特約記者采訪到吳天明的女兒吳妍妍，了解到父女倆恩怨糾結(jié)的始末……

父女大戰(zhàn)！大導(dǎo)演爸爸禁止女兒碰電影

“學(xué)電影，不行！”父親對吳妍妍拍起了桌子，吳妍妍委屈得直流淚。這一幕發(fā)生在九十年代初，吳妍妍在美國留學(xué)的時(shí)候，那時(shí)她才20歲……

吳妍妍出生于西安，父親吳天明當(dāng)時(shí)是西安電影制片廠導(dǎo)演兼廠長。父親整天忙忙碌碌，尤其他初任廠長時(shí)，西安電影制片廠處于“一窮二白”的困難時(shí)期，為拍好每一部片子，父親常熬夜到凌晨。母親是演員，身為獨(dú)生女的她被父母視若掌上明珠。吳妍妍上小學(xué)時(shí)，為鍛煉她的膽量，父親讓她一個(gè)人留在家中學(xué)習(xí)，她連一只蟲子的鳴叫都膽戰(zhàn)心驚，父母前腳剛走，她就跑到同學(xué)家，一次父親發(fā)現(xiàn)后很生氣，在她屁股上打了幾巴掌，她疼得哭了起來，父親又向她道歉：“爸爸不該打你，但你不能什么事都離不開爸媽。”小妍妍懂事地點(diǎn)點(diǎn)頭。上高中時(shí)，有一次吳妍妍回到家，發(fā)現(xiàn)父親端坐客廳，神情嚴(yán)肅，她忐忑地放下書包，父親問：“你是不是早戀了？”她有些心虛，但父親并沒訓(xùn)她，而是心平氣和地說：“我想和你聊聊這件事，談戀愛固然美好，但在錯(cuò)誤的時(shí)間談戀愛就不好了，你還是學(xué)生，沉湎于談情說愛會影響你的學(xué)業(yè)和前途。我不會強(qiáng)行阻止你，相信你會處理好。”吳妍妍面紅耳赤。之前，她因早戀心思不在學(xué)習(xí)上，成績下降，父親很著急。80年代末，很少有人請家庭教師，父親卻一下子給她請了四個(gè)家庭教師。她成績很快提升上來，保持在全校前十名。

1988年，由父親導(dǎo)演、張藝謀和呂麗萍主演的電影《老井》，獲得金雞、百花最佳故事片及東京國際電影節(jié)故事片大獎(jiǎng)、夏威夷國際電影節(jié)評審團(tuán)特別獎(jiǎng)等，父親也榮獲金雞獎(jiǎng)最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)。西影廠迅速崛起，發(fā)行量由全國倒數(shù)第一，變成正數(shù)第一，卻引來一些人的非議。1990年，父親辭去廠長職務(wù)去了美國。三個(gè)月后，在國內(nèi)結(jié)識的畫家朋友范炳南也來到美國，范炳南在洛杉磯唐人街有兩間聯(lián)排式房子，把樓上一間勻出給父親居住。父親剛到美國，語言不通，也沒人請他去拍片，他只好租了很多錄像帶，天天呆在屋里看電影。范炳南也初來乍到，兩人手頭都不寬裕，常在晚上開車到洛杉磯第七、第八大街，那是黑人住的地方，用5美元買一種只能打一次的電話號碼（一次打多久都行），他們先和中國的家屬約好，把兩家人叫到一起接電話，用一個(gè)號碼打電話，一打一兩個(gè)小時(shí)。

范炳南后來開了古玩店，父親在范炳南的汽車庫開小吃店，賣餃子和燴面，他不會包餃子，范炳南教他，一袋50個(gè)餃子，冷凍起來，賣20多美元。

此時(shí)，考慮到吳妍妍馬上就要高中畢業(yè)了，父親要她到美國學(xué)習(xí)服裝設(shè)計(jì)。不久，吳妍妍和母親也來到洛杉磯。父親盤下一家錄像出租店，每個(gè)月要從信用卡上透支500美金。吳妍妍就讀的學(xué)校離住處有兩三站地，一次，她忍不住對父親抱怨：“好多同學(xué)都開車上學(xué)，只有我是走著去的，要是有一輛自行車多好呀！”父親眉頭皺了皺，半晌默不作聲。幾天后，父親從外面回來，老遠(yuǎn)就喊她快點(diǎn)出來，她推開門，從屋子里走出來一看，父親正站在院子中間，肩膀上扛著一輛嶄新的自行車，兩個(gè)輪子還沒挨地，一切都是新的，她頓時(shí)開心得跳了起來！可是，買一輛這樣的自行車要200多美金呢，父親怎么一下子有了這么多錢？看到她疑惑不解的眼神，父親故作輕松地笑道：“我今天去賭場試了試手氣，沒想到20金元變成200美金啦?！眳清劭艏t了，激動(dòng)地接下這份珍貴的禮物。

父親心里還是放不下電影。范炳南的一個(gè)臺灣朋友要拍一部關(guān)于華人的電視劇，找父親當(dāng)導(dǎo)演，但因?yàn)榉N種原因，電視劇最終流產(chǎn)。在美國沒有拍電影的機(jī)會，父親便把吳妍妍的生日當(dāng)電影來拍——他弄了個(gè)攝像機(jī)，給吳妍妍拍了個(gè)生日錄像，總算過了把癮。范炳南當(dāng)時(shí)在一邊看得默然落淚。

吳妍妍學(xué)習(xí)很投入，在全校服裝設(shè)計(jì)大賽中，她的作品多次把“老外”PK下去，全校師生都知道有一個(gè)華人女孩是未來的服裝設(shè)計(jì)之星。父親常被邀請到一些美國電影圈的朋友家做客，所談的內(nèi)容都與電影有關(guān)，吳妍妍被冷落一旁，十分別扭和委屈。她覺得自己從小耳濡目染，接觸的都是影視圈名流，如今她卻離電影越來越遠(yuǎn)，只能顧影自憐。

多年來，父親一直說吳妍妍缺乏主見，這次她決定自己做主，放棄服裝設(shè)計(jì)專業(yè)，在美國學(xué)習(xí)電影。當(dāng)她說出自己的想法時(shí)，父親馬上沉下臉：“你在服裝設(shè)計(jì)上已表現(xiàn)出很好的天賦，也有了看得見的成績，干嗎舍近求遠(yuǎn)？”吳妍妍爭辯說：“爸爸，要說近，我離電影更近才對吧？”父親打斷她：“不要以為我是搞電影的，你從小接觸的都是電影人，你就離電影近。電影太難了，你根本不了解電影！”

父親態(tài)度不容置疑，吳妍妍不服氣，多次跟父親爭辯，并想以自己對電影的熱愛來打動(dòng)父親。一次，她跟父親說：“以前，你不是賣掉新鞋，都要去換電影票嗎？”父親眼眶突然紅了，放低聲音說：“有些事，不是光有熱愛和激情就行的……”父親仍反對她學(xué)習(xí)電影，吳妍妍身上的那股子倔勁也爆發(fā)了出來。父女倆僵持了很久，甚至冷眼相視、互不理睬。一次，她“威脅”父親，要是不讓她學(xué)習(xí)電影，她就馬上回國！父親對她拍起桌子，大發(fā)雷霆：“你敢！”吳妍妍哭了起來，父親一時(shí)手足無措。

父女從冷眼相視到惺惺相惜，誰知卻是永別

母親勸吳妍妍，父親其實(shí)是出于心疼她，才反對她學(xué)習(xí)電影。父親深知其中的心酸苦辣。做演員不容易，一個(gè)女演員如果到了30歲還未出名，一輩子基本上就沒戲了。當(dāng)攝影師也苦不堪言，每天扛著十幾斤重的攝像機(jī)跑來跑去，一扛就是一個(gè)多小時(shí)，男人都會累得夠嗆，攝影師大多患有肩周炎，腰腿疼痛，何況她一個(gè)姑娘家？當(dāng)導(dǎo)演更是什么都要懂，她從未正規(guī)學(xué)習(xí)過電影，若是等她讀完電影的相關(guān)專業(yè)，恐怕已經(jīng)時(shí)過境遷，永無出頭之日了！