詹谷豐
有些姿勢,是屬于一個(gè)時(shí)代的。其實(shí),坐、臥、起、立、跪,乃至作揖、鞠躬、握手,所有的動(dòng)作,都是心靈的姿勢,都需要一根骨頭支撐。沒有了骨頭,臥床的身體,也只是一具皮囊。
胡適的二郎腿
在一張1958年的舊照片上,我看到了兩張普通的木椅,木椅上面安坐的是兩個(gè)民國歷史上聲名顯赫的人物。蔣介石和胡適并肩而坐。蔣介石的神情氣度保持了他一貫的嚴(yán)肅和威儀,符合一個(gè)領(lǐng)袖的身份,他正襟危坐,服飾嚴(yán)整,身姿端正。出乎我們意料之外的是,胡適卻二郎腿高蹺,神情輕松,一副旁若無人的樣子。
照片是真實(shí)的,但僅僅是瞬間的記錄。胡適的二郎腿和領(lǐng)袖的正襟危坐構(gòu)成了巨大的疑問,它讓我一直思考:在威嚴(yán)如日中天、人人見而敬畏的蔣介石面前,胡適用高傲的二郎腿,難道是為了展示一個(gè)獨(dú)立知識(shí)分子的內(nèi)心世界?
我在那幅照片的深處,終于尋覓到了胡適和他著名的二郎腿的真相。就在同蔣介石合影之前,胡適在“中央研究院”院長就職典禮暨第三屆院士會(huì)議上,同蔣介石發(fā)生了激烈的交鋒。胡適對(duì)會(huì)上蔣介石以領(lǐng)袖身份發(fā)表的講話極其不滿,他認(rèn)為蔣介石要求“中央研究院”責(zé)無旁貸地?fù)?dān)負(fù)起復(fù)興民族文化的大任,“目前大家共同努力的唯一工作目標(biāo),為早日完成‘反共抗俄’使命,如果此一工作不能完成,則吾人一切努力終將落空,因此希望今后學(xué)術(shù)研究,亦能配合此一工作來求其發(fā)展”以及“五四運(yùn)動(dòng)”“打倒孔家店”的論述違反了學(xué)術(shù)研究的獨(dú)立原則,干涉了學(xué)術(shù)研究的自由。
胡適的答謝詞以石破天驚的憤怒開頭:“總統(tǒng),你錯(cuò)了!”胡適的當(dāng)頭棒喝讓毫無防備的領(lǐng)袖眼冒金星。在蔣介石的極度錯(cuò)愕中,胡適又毫不客氣地說:“我所謂的打倒,是打倒孔家店的權(quán)威性、神秘性,世界上任何的思想、學(xué)說,凡是不允許人家懷疑的、批評(píng)的,我都要打倒!”
蔣介石憤怒的引信瞬間點(diǎn)燃了,他勃然變色,甩袖站立,若不是張群、陳誠等人拉住,他肯定會(huì)踢翻座椅,揚(yáng)長而去。
照片上的蔣介石,不露聲色。照片背后的蔣介石卻一