周元慶
劉三兒是1963年初中畢業(yè)去的北大荒。其實(shí),按照他的學(xué)習(xí)成績(jī),升高中、考大學(xué)是應(yīng)該沒(méi)有問(wèn)題的。但是,他的出身太不好了,軍閥。所謂軍閥,就是黃埔軍校畢業(yè)的軍官,擱現(xiàn)在可是各地方爭(zhēng)搶、粉絲蕓蕓的抗戰(zhàn)英雄、統(tǒng)戰(zhàn)對(duì)象!那時(shí)候不行,是比地富反壞右這黑五類還罪重的身份,入團(tuán)、上大學(xué)根本沒(méi)戲!劉三兒識(shí)相,在全國(guó)還沒(méi)展開(kāi)轟轟烈烈的上山下鄉(xiāng)運(yùn)動(dòng)之前,就在國(guó)家剛剛脫離三年困難時(shí)期、全民剛剛能勉強(qiáng)吃飽肚子的1963年,準(zhǔn)確說(shuō)是1963年10月12日離開(kāi)了北京,10月18日到達(dá)目的地。他們是在支援邊疆的號(hào)召下,奔赴北大荒,在290農(nóng)場(chǎng)落了腳。這一落,就是16年,和他當(dāng)年去北大荒時(shí)的年齡一樣。
當(dāng)時(shí)北京市共計(jì)1028人分四批去北大荒,他們這193人是支邊青年里的第一批。
第一次見(jiàn)到劉三兒是我剛到北大荒后第二天出操的時(shí)候。兵團(tuán)有點(diǎn)半軍事化的味道,每天早上都要吹哨出操。由于我們剛到北大荒,魂兒還沒(méi)倒過(guò)來(lái),所以幾個(gè)69屆同學(xué)都是哩哩啦啦揉著睡眼跑到隊(duì)列里。連長(zhǎng)大概體諒這幫孩子剛從大城市來(lái),站在隊(duì)前等候最后的同學(xué)入列,沒(méi)有說(shuō)話。這時(shí),我見(jiàn)前面一個(gè)戴著藍(lán)單帽、一根繩子纏著一件油漬麻花薄棉襖、個(gè)子大概1米75,身材勻稱、一臉絡(luò)腮胡子的人,一邊樂(lè)一邊有點(diǎn)嘲諷地掃視我們,“這幫小屁孩兒,沒(méi)準(zhǔn)兒昨兒晚上又哭一宿鼻子。”
看他的面相,比我們大 ,估計(jì)得30多了,嗓門倍兒大,他也不怕連長(zhǎng)聽(tīng)見(jiàn)。
后來(lái)聽(tīng)比我們?cè)鐏?lái)幾個(gè)月的55中的北京知青介紹,此人是三連大名鼎鼎的劉云勇,大家都叫他在北京的名字劉三兒。他剛剛受到團(tuán)里的通報(bào)嘉獎(jiǎng),因?yàn)樗{駛的康拜因(聯(lián)合收割機(jī))在剛剛結(jié)束的麥?zhǔn)沾髴?zhàn)中創(chuàng)造了全團(tuán)最佳戰(zhàn)績(jī),連續(xù)三天無(wú)故障工作,共收割108坰地。這是個(gè)奇跡,也可以說(shuō)是“鶴立雞群”。因?yàn)楸贝蠡牡耐恋仉m說(shuō)平坦,但凈是水泡子,誰(shuí)也不敢擔(dān)保不碰上地勢(shì)復(fù)雜拖拉機(jī)趴窩或出現(xiàn)機(jī)械故障的事情。別的機(jī)組一天可能也就割個(gè)幾坰地就趴窩熄火,搶修故障。用他們機(jī)務(wù)人的說(shuō)法“不是驢不走就是磨不轉(zhuǎn)”。而劉三兒的機(jī)組從早上開(kāi)機(jī),一直到晚上收工,從不熄火,噌噌地收割,嘩嘩地吐麥粒。
那一戰(zhàn),使劉三兒和他的機(jī)組名揚(yáng)全團(tuán),不僅受嘉獎(jiǎng),其經(jīng)驗(yàn)還上了教材。
那天給我們介紹劉三兒的人還特別神秘地告訴我們,他不但干活棒,打架更厲害呢,“告(訴)你們啊,他可是踢跤玩兒拳都學(xué)過(guò),是個(gè)練家子!”
這一下勾起了我們的興趣,因?yàn)槟莻€(gè)年齡段的男孩或多或少都有好斗的習(xí)氣,誰(shuí)能打架佩服誰(shuí)。
于是我們催那位老兄繼續(xù)講下去。
“劉三兒這人特仗義。跟他一起來(lái)的一哥們兒有點(diǎn)瘦弱,有一天在食堂跟人打架吃了點(diǎn)虧。劉三兒正在地里干活呢,聽(tīng)說(shuō)以后,馬上趕到食堂,對(duì)那幾個(gè)人大喊一聲,‘你們別欺負(fù)他,跟我來(lái)!說(shuō)著把著一個(gè)墻角擺開(kāi)架勢(shì),一個(gè)人跟那幾個(gè)人開(kāi)練。一個(gè)人仗著塊兒大,一通王八拳就掄上來(lái)了。劉三兒左躲右閃,抽個(gè)空當(dāng)一拳把他打了個(gè)滿臉花!隨后,還從兜里掏出塊手絹扔給那位,‘去,擦血去!”這老兄打架也仗義吧?沒(méi)一會(huì)兒那幾位就服了。練過(guò)和沒(méi)練過(guò)的就是不一樣!幾個(gè)人對(duì)劉三兒一個(gè)人,他一點(diǎn)沒(méi)吃虧,倒是有一個(gè)勸架的人頭破了。原來(lái)是那幫人看幾個(gè)人都打不過(guò)劉三兒一個(gè),有點(diǎn)惱了,抓起一個(gè)飯碗就扔過(guò)去,正好一個(gè)女職工趕過(guò)來(lái)勸架,劉三兒頭一低躲過(guò)去了,可憐那位女職工挨了一碗。不過(guò),爺們兒就是爺們兒,不打不成交,他們那次打架的沒(méi)過(guò)幾天就和劉三兒和好了,而且現(xiàn)在是關(guān)系倍兒鐵。”
聽(tīng)君一席話,勝讀十年書(shū)。從此,對(duì)劉三兒佩服起來(lái)。
但是,沒(méi)過(guò)倆月,形勢(shì)驟變。
1969年冬天,農(nóng)忙結(jié)束后,連隊(duì)按照上邊的統(tǒng)一部署開(kāi)展整黨和路線教育活動(dòng)。不知是上級(jí)有這個(gè)精神還是我們連領(lǐng)導(dǎo)自己琢磨的,路線教育一定要結(jié)合本單位的實(shí)際情況進(jìn)行。
一天晚上,當(dāng)我們都躺進(jìn)被窩準(zhǔn)備入睡的時(shí)候,班長(zhǎng)陳華生從連部開(kāi)完會(huì)回來(lái),坐在炕沿上,聲音不大地說(shuō):“連里要進(jìn)行路線斗爭(zhēng)了,咱們班每個(gè)人都要提高警惕,和黨支部、貧下中農(nóng)站在一起,好好接受貧下中農(nóng)再教育,改造自己的資產(chǎn)階級(jí)思想?!?這是什么意思?我們班除了陳班長(zhǎng),都是1969年來(lái)的,到連里還沒(méi)幾個(gè)月,都抱著老老實(shí)實(shí)接受貧下中農(nóng)再教育的心態(tài)干活,聽(tīng)領(lǐng)導(dǎo)的話呀!沒(méi)見(jiàn)著誰(shuí)跟誰(shuí)要斗???
班長(zhǎng)陳華生是1968年來(lái)北大荒的北京二中老高中生,白白的皮膚,雙眼皮圓眼睛。我們的宿舍是剛蓋起來(lái)的,還沒(méi)接通電線,所以每個(gè)屋里都點(diǎn)一盞馬燈。燈芯忽閃忽閃的,照得班長(zhǎng)臉上忽亮忽暗。說(shuō)完話,他也不上炕睡覺(jué),而是坐在炕沿繼續(xù)若有所思,看來(lái)有點(diǎn)心事重重。
接下來(lái)幾天,每天晚上都在大食堂召開(kāi)全連大會(huì),除了學(xué)習(xí)報(bào)刊社論、整黨材料外,就是領(lǐng)導(dǎo)聲色俱厲地不點(diǎn)名批評(píng)有的人不甘心接受貧下中農(nóng)再教育,而且看不起貧下中農(nóng),想要貧下中農(nóng)接受他們的再教育,想奪黨支部的權(quán)!
我們這幫小青年在底下聽(tīng)得云山霧罩,不明白領(lǐng)導(dǎo)指的是什么事、什么人。
過(guò)了幾天,隨著上山伐木的13班班長(zhǎng)董守義從山上歸來(lái),小道消息就開(kāi)始在全連散布開(kāi)來(lái)。
原來(lái),北京二中這批知青都是1968年來(lái)北大荒的。大部分是老高中生,個(gè)別是初中生。二中在北京是重點(diǎn)中學(xué),他們的文化水平和綜合素質(zhì)明顯高于其他地方、其他學(xué)校來(lái)的知青。數(shù)理化水平在那個(gè)時(shí)候顯不出來(lái),但是只要全營(yíng)、團(tuán)組織乒乓球比賽、籃球賽、文藝匯演,進(jìn)決賽圈或前幾名的不乏二中知青的身影,幾乎成了他們的校友會(huì),以致他們快成了才子的代名詞。但隨著他們?cè)谝荒甓嗟谋贝蠡膶?shí)踐中基本掌握了農(nóng)活技能,在各種生產(chǎn)、政治文化活動(dòng)中越來(lái)越顯山露水,這些人也漸漸露出輕狂的書(shū)生面目。
一天,農(nóng)工班13班班長(zhǎng)董守義給家里寫(xiě)的一封信,在送營(yíng)部郵局的路上被人撿到了。按說(shuō),人家一封貼了郵票的家信,你撿到了幫助扔郵筒里就得了,可那位老兄愣是給人家拆開(kāi)看了??淳涂窗?,他還把信里的一句話給匯報(bào)了。什么話?“連隊(duì)對(duì)我們很重視,要提拔我當(dāng)副班長(zhǎng)?!逼鋵?shí),這話一點(diǎn)問(wèn)題沒(méi)有,主要就是安撫一下遠(yuǎn)在北京、無(wú)時(shí)無(wú)刻不惦念自己孩子的家人,我在北大荒干得很好,請(qǐng)你們放心。
但是,本來(lái)就對(duì)這些人平時(shí)流露出的看不起老職工、連隊(duì)干部的做派、言語(yǔ)心懷不滿,一直發(fā)愁找不到機(jī)會(huì)打擊一下他們狂傲氣焰的領(lǐng)導(dǎo)正好找到了借口,愣把這句很平常的話上綱上線,說(shuō)是他們幾個(gè)要奪黨支部的權(quán),妄想讓貧下中農(nóng)接受他們的再教育!還把二中老高一的才子汪成用說(shuō)的“我們就是領(lǐng)導(dǎo)嘴里的肉骨頭,想吃咽不下,扔了舍不得”也高調(diào)批判,說(shuō)是臭老九的論調(diào),你們有什么了不起,該扔就扔!
現(xiàn)在看這是多么荒唐、可笑的借口!可勢(shì)不可當(dāng)?shù)拇笈辛一鹁瓦@么燃燒了起來(lái)!
為了有的放矢,特意下令,把正在山上伐木的始作俑者董守義從山上叫回來(lái)接受批判、寫(xiě)檢查。
書(shū)生就是書(shū)生,經(jīng)不住事??蓱z的董守義回來(lái)后連著幾天,衣服沒(méi)脫,連夜在油燈下寫(xiě)檢查。寫(xiě)累了就和衣躺一會(huì)兒,連大頭鞋都不脫。
那時(shí)我失眠厲害,晚上整宿睡不著覺(jué)。多少次看見(jiàn)他邊寫(xiě)邊唉聲嘆氣,有時(shí)還聽(tīng)見(jiàn)他躺下迷糊了,夢(mèng)中又發(fā)出低聲的啜泣。
對(duì)男二中知青“想奪黨支部權(quán)”的批判方興未艾,突然火力掉轉(zhuǎn)方向了!一天收工回來(lái),只見(jiàn)連隊(duì)食堂貼出了大字報(bào),《堅(jiān)決批判資產(chǎn)階級(jí)大染缸劉云勇》!
這又是哪一出戲呀!
原來(lái),這也跟二中那幾個(gè)正倒霉挨批判的知青有關(guān)。
一天晚上,劉三兒到旁邊連隊(duì)去找?guī)讉€(gè)老鄉(xiāng)喝酒,喝到很晚才往回走??斓饺B的岔路口時(shí),只見(jiàn)路邊幾個(gè)人正在嘀嘀咕咕議論著什么事。北大荒沒(méi)有路燈,當(dāng)劉三兒快走到他們身邊時(shí)他們才“喲”了一聲趕緊散開(kāi)。劉三兒剛喝完酒,扯著嗓子喊了一聲:“干什么呢,你們!”幾個(gè)人見(jiàn)是劉三兒,如釋重負(fù),忙不迭地說(shuō):“是你呀,我們?cè)谶@兒沒(méi)事瞎聊幾句。三兒,現(xiàn)在連里正批判我們幾個(gè)呢,你回去可千萬(wàn)別跟別人說(shuō)今兒晚上在這兒見(jiàn)到我們了!要不又該批判我們搞串聯(lián)了?!?/p>
“什么大不了的事!我什么都沒(méi)看見(jiàn)!”劉三兒哼著小曲走了。
第二天一早,劉三兒被叫到連部。
領(lǐng)導(dǎo)既嚴(yán)肅又面露微笑:劉云勇啊,問(wèn)你個(gè)事。
“怎么啦?什么事,這么早就把我提了過(guò)來(lái)?”劉三兒平時(shí)跟誰(shuí)說(shuō)話都大大咧咧,跟領(lǐng)導(dǎo)也如此。
“你昨天晚上干嗎去了?”
“上二連喝酒去了,怎么了?”
“幾點(diǎn)回來(lái)的呀?”
“快十點(diǎn)了吧?喝得挺多,沒(méi)留神幾點(diǎn)回來(lái)的。”
“那你回來(lái)的路上見(jiàn)到誰(shuí)了沒(méi)有?”
“喝那么多酒,迷迷糊糊,跟踩著棉花套子似的,能回來(lái)就不錯(cuò)了,哪看見(jiàn)人了!”
“真的誰(shuí)也沒(méi)見(jiàn)著?”領(lǐng)導(dǎo)臉上的一絲微笑沒(méi)有了,留在臉上的全是嚴(yán)肅。
“真的誰(shuí)也沒(méi)見(jiàn)著。”劉三兒一臉的不以為然。
“你跟我不是一條心!”領(lǐng)導(dǎo)惱了。
“我憑什么跟你一條心吶!”劉三兒也火了,大眼睛一瞪,跟領(lǐng)導(dǎo)叫起了板!
“行!你回去吧!”領(lǐng)導(dǎo)悻悻地一揮手,劉三兒甩門而去。
劉三兒還像往常一樣哼著小調(diào)到機(jī)務(wù)排上工,檢修、保養(yǎng)他的康拜因。沒(méi)一會(huì)兒,一個(gè)昨晚在路邊聊天的二中知青走了過(guò)來(lái),訕訕地低聲問(wèn):“三兒,今天領(lǐng)導(dǎo)找你了嗎?”
“找我啦!”
“問(wèn)你什么了?”
“問(wèn)我昨晚在岔口看見(jiàn)誰(shuí)了?”
“那你怎么說(shuō)的?”
“我誰(shuí)也沒(méi)看見(jiàn)呀!”
“哎喲,三兒,真對(duì)不起,我們昨晚一琢磨,這么幾個(gè)人在路邊說(shuō)話肯定有人報(bào)告,說(shuō)我們串聯(lián)。所以今天一大早我們幾個(gè)就到領(lǐng)導(dǎo)那兒坦白去了,還把碰見(jiàn)你的事也說(shuō)了……”
如果不是只留了個(gè)寸頭,劉三兒簡(jiǎn)直要怒發(fā)沖冠!
唉!看了看這位正在挨批的可憐人,他無(wú)奈地嘆了口氣。
從那天起,三連的“路線斗爭(zhēng)”又有了新內(nèi)容,批判劉云勇的資產(chǎn)階級(jí)大染缸!這肯定跟領(lǐng)導(dǎo)心里撮火,劉三兒竟敢跟領(lǐng)導(dǎo)不一條心有關(guān)。
由于我們剛到三連沒(méi)幾個(gè)月,基本是倆眼一抹黑,不管是批二中的“奪權(quán)”,還是批劉三兒的“大染缸”,我們只有坐在臺(tái)下的長(zhǎng)條凳上聽(tīng)喝兒的份兒,讓喊口號(hào)就喊口號(hào)。不過(guò),我對(duì)劉三兒為什么是“大染缸”最感興趣。
聽(tīng)了幾次批判會(huì),再看大字報(bào),慢慢對(duì)劉三兒這個(gè)“大染缸”的含義有了點(diǎn)兒了解。
劉三兒從小愛(ài)看書(shū),來(lái)北大荒也帶了一箱子書(shū)。書(shū)看多了,有時(shí)候就跟身邊的哥們兒講講書(shū)里的故事。那個(gè)時(shí)候,北大荒除了他們這批星羅棋布在各生產(chǎn)隊(duì)里的北京青年外,絕大部分是50年代開(kāi)發(fā)北大荒的轉(zhuǎn)業(yè)官兵和逃荒來(lái)的山東“盲流”,大都沒(méi)什么文化,也沒(méi)有什么文化活動(dòng)。所以,聽(tīng)劉三兒講故事就成了當(dāng)時(shí)隊(duì)里的一道風(fēng)景線,也是那時(shí)五分場(chǎng)一隊(duì)的一大文化生活。書(shū)讀得多,口才又好,只要有空閑,他的身邊天天都會(huì)聚集或多或少的聽(tīng)眾,聽(tīng)他神侃。天南地北、三皇五帝、國(guó)內(nèi)國(guó)外、人物歷史,無(wú)所不包。
文革開(kāi)始,三俠五義、封神榜之類的老故事不能講了,牛虻等外國(guó)故事也不行了;到后來(lái),凡是文革前的故事都不能講了。說(shuō)不能講,是不敢公開(kāi)講了,但是,天黑以后,宿舍門一關(guān),照樣有些忠實(shí)的聽(tīng)眾,到劉三兒的炕頭聽(tīng)故事。
沒(méi)有不透風(fēng)的墻。以前領(lǐng)導(dǎo)也知道劉三兒每天身邊都圍著人聽(tīng)他白話,沒(méi)當(dāng)回事。但那次他得罪了領(lǐng)導(dǎo)以后,不行了,就把這個(gè)現(xiàn)象上升為階級(jí)斗爭(zhēng)新動(dòng)向。劉三兒就是個(gè)“大染缸”,他向廣大職工、知識(shí)青年灌輸封資修的思想,必須狠狠批判、肅清其流毒!
那些天,我們白天不是到松花江的島子上去砍條子,就是修水利挖凍土,又凍又累,晚上收工回來(lái),還要開(kāi)全連的大批判會(huì)或者開(kāi)班里的小會(huì),每個(gè)人都得發(fā)言表態(tài)。其實(shí),不管大會(huì)還是小會(huì),都沒(méi)有什么實(shí)質(zhì)內(nèi)容,無(wú)外乎拉攏腐蝕青年、出身反動(dòng)軍閥、對(duì)社會(huì)不滿,散布什么“為了免除下一代的苦難,我要把宿舍坐穿”等反動(dòng)言論……
不過(guò),大批判搞了一段時(shí)間后,我感覺(jué)突然有點(diǎn)降溫了,調(diào)子不那么高了,領(lǐng)導(dǎo)在臺(tái)上講話也不那么兇了。
盡管對(duì)二中知青、“大染缸”的批判沒(méi)有什么實(shí)質(zhì)內(nèi)容,但是那時(shí)候的政治氣候,只要你被批判了,你就成為無(wú)產(chǎn)階級(jí)的敵人,就成了革命群眾的對(duì)立面。因此,三連1969年冬季由黨支部發(fā)動(dòng)的“路線斗爭(zhēng)”取得了合乎邏輯的成果:二中的幾個(gè)知青作深刻檢討,才子汪成用說(shuō)自己是在“錯(cuò)誤的時(shí)間、錯(cuò)誤的地點(diǎn)、同錯(cuò)誤的敵人——貧下中農(nóng),作了錯(cuò)誤的斗爭(zhēng)!”
劉三兒被清出機(jī)務(wù)隊(duì)伍,下放到基建排做了小工。
在劉三兒挨批判的那些天,我觀察到他不像二中那幾個(gè)人天天垂頭喪氣、無(wú)精打采,而是照樣走起路來(lái)挺胸抬頭、健步如飛,說(shuō)話照樣嗓音洪亮,由連隊(duì)去往大田的路上照樣哼唱歌曲!
后來(lái)我們12班與8班合并,跟劉三兒成了一個(gè)炕頭的戰(zhàn)友,跟他接觸的機(jī)會(huì)多了。奇怪,他的身上真的好像有一種磁力,吸引著我們。不知他是不長(zhǎng)記性還是我們不自覺(jué),反正在地頭或者上炕睡覺(jué)前,宿舍里的人還是或長(zhǎng)或短地聽(tīng)他的故事。我還總跟他學(xué)文革前的歌曲,比如《走上這高高的興安嶺》《燕飛塞北》等等。
有一天我讓他講講以前老北京人摔跤玩拳的事,他打開(kāi)了話匣子。
“以前在北京就是打架也講究局氣,不像現(xiàn)在動(dòng)不動(dòng)就是板磚棍子。要是兩撥人互不服氣,就約架,一般都到城根,或者找個(gè)沒(méi)人的空地。雙方先商定是摔跤還是玩拳。定下來(lái)就一對(duì)一的比試。一邊輸了再上一個(gè),最后輸了的說(shuō)服了就完事。
“有一次,我的一個(gè)哥們兒跟對(duì)方約了架,讓我去給他“戳著”。我們倆去了,到那兒一看,對(duì)方來(lái)了五個(gè)。我一看這陣勢(shì),就跟我那哥們兒說(shuō),你別上了,我先來(lái)。
“跟對(duì)方第一個(gè)人上去沒(méi)兩下,一個(gè)‘別子就把他扔那兒了。第二個(gè)也沒(méi)怎么費(fèi)勁也給撂了。我還沒(méi)歇口氣,他們第三個(gè)‘噌就沖過(guò)來(lái)了,想趁我沒(méi)留神喘口氣的時(shí)候來(lái)個(gè)突然襲擊,沒(méi)想到我順著他的來(lái)勢(shì),一個(gè)‘勾腿,又讓他躺那兒了!這下那邊人有點(diǎn)急了,又沖過(guò)來(lái)一個(gè)!我后退一步喊了聲‘剎!哥兒幾個(gè),我摔了你們一個(gè)又摔一個(gè),連著摔了你們?nèi)齻€(gè),你們還好意思上啊?要不你們就把我這小拇哥兒掰了,要不咱就打??!把人家小拇哥兒掰了是自取其辱!那幾位一商量,‘得了,服了哥們兒。說(shuō)完,撒丫子顛兒了?!?/p>
真有點(diǎn)江湖好漢的味道!
可能是秉性難移,到了我們班沒(méi)多長(zhǎng)時(shí)間,劉三兒又惹事了,晚上又被批判了。這次不是因?yàn)椤按笕靖住?,而是訴諸武力。那天在地里干活,他邊唱邊干挺樂(lè)呵,一點(diǎn)沒(méi)有下放改造的痕跡。不知因?yàn)槭裁?,他和同班的一位老兄言語(yǔ)有點(diǎn)不合。一開(kāi)始是吵吵,后來(lái)他說(shuō):“我不理你,你也別再跟我廢話!
誰(shuí)知,那位老兄還是喋喋不休地沒(méi)個(gè)完。劉三兒有點(diǎn)惱火,指著那位老兄說(shuō):“你別沒(méi)完沒(méi)了,再說(shuō)一句話我就揍你!”誰(shuí)知那老兄還是嘮叨:“你還敢動(dòng)手不成?還有沒(méi)有共產(chǎn)黨的王法了?”他的話音沒(méi)落,劉三兒把手里的家伙一扔,嗖地躥了過(guò)去,幾個(gè)人都沒(méi)拉住,只見(jiàn)三拳兩腳把那老兄打倒在地,嗚嗚哭了起來(lái)。
得!晚上開(kāi)會(huì)吧!
受害人很委屈地把事情經(jīng)過(guò)敘述一遍,博得不少人的同情。接著領(lǐng)導(dǎo)命令劉云勇上臺(tái)檢討。他的檢討內(nèi)容記不得了,印象深的是他的最后一句:“如果誰(shuí)要再挑釁,我仍將不吝惜自己的力氣!”
這是檢討還是戰(zhàn)書(shū)???
接下來(lái)還有班組的批判。我那時(shí)已經(jīng)入團(tuán),應(yīng)該算是連隊(duì)的骨干分子。可是,在大家都要表態(tài)批判的氣氛下,我沒(méi)有開(kāi)口。讓我向一個(gè)平時(shí)很尊敬的人開(kāi)火,很難張嘴。因此后來(lái)我也受到了連領(lǐng)導(dǎo)的指責(zé),說(shuō)我大是大非面前立場(chǎng)不穩(wěn)。
轉(zhuǎn)眼到了1979年。北大荒的知青返城大潮也把劉三兒卷回了北京城。2月27日他拿到了回京的準(zhǔn)遷證。這已經(jīng)據(jù)他離開(kāi)這座城市16年了。
回到北京的劉三兒,不像我們這批“小69”,沒(méi)有好的工作單位,人家被計(jì)算機(jī)學(xué)院接收,而且還給了一套住房。這是因?yàn)橛辛私馑木€人介紹,計(jì)算機(jī)學(xué)院才慧眼獨(dú)具,把他作為人才引了進(jìn)來(lái)。因此,他的上海夫人,當(dāng)年一營(yíng)六連的“連花”,也按照他們離開(kāi)北大荒時(shí)的約定“哪邊有房在哪邊聚集”,與他在北京團(tuán)聚。
上世紀(jì)80年代初,國(guó)家向世界打開(kāi)大門,各種以前國(guó)人聞所未聞、見(jiàn)所未見(jiàn)的洋設(shè)備、洋機(jī)器蜂擁而入。計(jì)算機(jī)學(xué)院也引進(jìn)了諸如復(fù)印機(jī)、傳真機(jī)、打印機(jī)、掃描儀等洋玩意兒。設(shè)備進(jìn)來(lái)了,還得請(qǐng)洋人來(lái)幫助安裝。劉三兒理所當(dāng)然地負(fù)責(zé)這項(xiàng)工作。一般外國(guó)專家到中國(guó)安裝設(shè)備,設(shè)備能夠正常開(kāi)機(jī)使用,教會(huì)操作就OK了。可劉三兒一琢磨,他們走了,這設(shè)備保不齊會(huì)出現(xiàn)各種故障,再請(qǐng)他們回來(lái)可不是件容易事。他想了個(gè)歪點(diǎn)子。趁洋人不注意的時(shí)候,不是把這個(gè)設(shè)備的哪個(gè)不起眼兒的螺絲松幾扣,就是悄悄把哪個(gè)線路的焊點(diǎn)弄虛了。這樣一來(lái),設(shè)備不能運(yùn)轉(zhuǎn),老外就得按照程序一步步拆開(kāi)設(shè)備,一點(diǎn)點(diǎn)檢查。劉三兒在旁邊熱情有加地幫助遞工具,同時(shí)死死記住設(shè)備的檢查程序、設(shè)備的內(nèi)部狀況,老外如何處理故障。有時(shí),看得差不多了,而老外還在那兒抓耳撓腮找不到故障點(diǎn)。他就若有所思地拿著改錐在他弄松的螺絲上擰幾扣,嗯?正常了!就這小伎倆,把一個(gè)日本專家高興得一個(gè)勁沖他伸大拇指:“劉桑,你的大大地好!”
既偷了藝,又當(dāng)了好人,一舉兩得!
由于有在北大荒干十幾年機(jī)務(wù)的底子,再加上劉三兒的聰慧和歪點(diǎn)子,很快他在京城有了名氣。電冰箱、洗衣機(jī)、復(fù)印機(jī),包括進(jìn)口汽車等洋設(shè)備還沒(méi)像今天這般普及的時(shí)候,他已經(jīng)在業(yè)余時(shí)間活躍在修理行業(yè),應(yīng)邀接活了。
一天,一個(gè)單位的司機(jī)經(jīng)人介紹,找上門來(lái),說(shuō)他承包的一輛進(jìn)口大貨車趴窩了。找了好幾家修理廠,不是說(shuō)修不了進(jìn)口車,就是國(guó)營(yíng)企業(yè)那一套,讓排隊(duì)等著下修理單,連排隊(duì)帶修好得一個(gè)來(lái)月。這哪兒等得起啊!因此,經(jīng)人介紹,慕名而來(lái),想請(qǐng)劉三兒出馬給看看。
劉三兒隨司機(jī)來(lái)到停車的東單體育場(chǎng),讓司機(jī)把車打著火,他轉(zhuǎn)著圈聽(tīng)了一會(huì)兒,然后說(shuō),“這么著,明天一天我給你修好。條件是,你早上給我準(zhǔn)備一缸子茶,中午在對(duì)面的北京飯店要一份快餐,工錢是100塊。怎么樣?“
雖說(shuō)100塊在80年代初也是個(gè)不小的數(shù),那也比在這兒趴一個(gè)月省老了去了!中!司機(jī)滿口答應(yīng)。
第二天一早,劉三兒一個(gè)人開(kāi)干??柿擞胁杷藕?,中午餓了,北京飯店的高檔快餐送來(lái)了。到了傍晚,100塊錢揣兜里,打道回府。那個(gè)外地司機(jī)也高高興興地把車開(kāi)走了。
這就叫本事!
一晃兒,劉三兒也往70奔了。
前幾天幾個(gè)北大荒戰(zhàn)友聚會(huì),見(jiàn)他滿臉紅潤(rùn),底氣十足,酒量蠻大。飯桌上我問(wèn)他,那時(shí)候批判你是大染缸,一開(kāi)始挺厲害,后來(lái)突然降了火候,是不是你偷偷給領(lǐng)導(dǎo)寫(xiě)檢查了?
“哪呀!”劉三兒一拍桌子,“一開(kāi)始批我,我沒(méi)理會(huì)。后來(lái)我看他們要來(lái)勁,那天晚上我就到領(lǐng)導(dǎo)他們家去了,進(jìn)門就指著領(lǐng)導(dǎo)說(shuō),你們愛(ài)怎么批就怎么批,我不搭理??烧l(shuí)要是敢動(dòng)我一根手指頭,我可不客氣,我單身一人,你們都拉家?guī)Э?!領(lǐng)導(dǎo)一家大眼瞪小眼的,說(shuō)完我拉門就走了。第二天就變了火候了吧?”
我說(shuō)呢!
接著我又問(wèn)他:“那時(shí)候你這么挨整,現(xiàn)在還恨那時(shí)的領(lǐng)導(dǎo)吧?”
“不恨,其實(shí)我挺佩服他的?!?/p>
這個(gè)回答讓我意外。因?yàn)槲抑两襁€在恨著那個(gè)沒(méi)有人情味的領(lǐng)導(dǎo)。當(dāng)年我的哥哥從南京到東北出差路過(guò)北京,而他就是不批準(zhǔn)我的探親假,
劉三兒說(shuō):“我之所以佩服那個(gè)領(lǐng)導(dǎo),是因?yàn)樗τ蟹ㄗ庸芾砣恕N以?992年回北大荒的時(shí)候,還專門去看望他。那時(shí)候他挺慘的,那么大歲數(shù)了,還是個(gè)老資格的領(lǐng)導(dǎo)干部,竟然在黑龍江的一個(gè)江汊子里幫他的兒子看漁場(chǎng)。我是著沒(méi)過(guò)大腿的江水走到他住的窩棚的。他一點(diǎn)沒(méi)想到我會(huì)去看他,眼淚都出來(lái)了!后來(lái)他到北京,接待他的人說(shuō)想見(jiàn)誰(shuí),他第一個(gè)就說(shuō)想見(jiàn)我!怎么樣?沒(méi)想到吧?”
真的沒(méi)想到!也真的想不透,這個(gè)劉三兒這么多年到底是怎么走過(guò)來(lái)的!
他永遠(yuǎn)是挺胸抬頭,他永遠(yuǎn)聲音洪亮,他永遠(yuǎn)嫉惡如仇,他永遠(yuǎn)仗義勇為,他永遠(yuǎn)好友如云,他永遠(yuǎn)聰慧睿智……他到底是怎樣一個(gè)人呢?
他就是一個(gè)地道的北京爺們兒!
(編輯·宋冰華)
ice7051@sina.com