康夫
很悲劇,《摩天大樓》中讓人印象最深刻的還是抖森近乎全裸的身體和大長(zhǎng)腿。
去年王小帥曾抱怨,大概意思是說(shuō)如今電影市場(chǎng)雖然空前紅火,但全都是商業(yè)片、粉絲電影,沒(méi)有他那樣追求高逼格電影人的立錐之地。其實(shí),國(guó)外同行們?cè)缇徒o出過(guò)解決方案,用擁有眾多粉絲的偶像來(lái)演觀眾少的文藝片。年輕偶像們需要提升逼格,文藝片需要市場(chǎng)票房,還培養(yǎng)和提升了年輕影迷的觀影水平,各取所需、皆大歡喜。
促成這個(gè)局面的關(guān)鍵點(diǎn)在于,偶像們是否愿意降低片酬來(lái)參與這些文藝片,抖森便是這樣一位積極向上的好青年,湯姆·希德勒斯頓,據(jù)說(shuō)是因?yàn)橄5吕账诡D念快了發(fā)音就叫“抖森”。教育經(jīng)歷—牛津龍小學(xué)、伊頓公學(xué)、劍橋大學(xué)、英國(guó)皇家戲劇藝術(shù)學(xué)院……抖森一定很苦惱,自己這樣一個(gè)正統(tǒng)學(xué)霸,卻一直在靠臉吃飯,于是一有機(jī)會(huì)就要不遺余力地證明一下自己實(shí)力。但是,很悲劇,《摩天大樓》中讓人印象最深刻的還是他近乎全裸的身體和大長(zhǎng)腿。
抖森已經(jīng)盡力了,問(wèn)題出在電影本身?!赌μ齑髽恰肥荍·G·巴拉德1975年寫(xiě)的預(yù)言未來(lái)的科幻小說(shuō)。相對(duì)于七十年代,我們已身處未來(lái)。這時(shí)便能發(fā)現(xiàn)這類(lèi)科幻最大的悲劇是—從來(lái)沒(méi)預(yù)言對(duì)。想要理解他為何要那樣預(yù)言,我們還得再去了解七十年代作者所處的社會(huì)環(huán)境,如:鐵腕的撒切爾剛上臺(tái),使作者非常擔(dān)憂國(guó)家資本主義對(duì)于個(gè)人自由侵犯……這是一部反烏托邦電影,烏托邦是一個(gè)空想出來(lái)的,人人平等,世界大同的完美世界。我還從未看過(guò)一部烏托邦電影,卻看過(guò)好幾部反烏托邦電影,大多是在告訴你那些表面完美繁華的烏托邦是如何危機(jī)重重,一觸即潰,然后由于人性的丑惡,使整個(gè)世界陷入混亂與恐怖之中,這是恐怖片的思維,這種恐懼深深扎根于我們?nèi)祟?lèi)的DNA之中,以至于過(guò)一段時(shí)間就會(huì)編出個(gè)這類(lèi)型的故事來(lái)嚇唬一下自己。而且這種混亂的情況下大多會(huì)集體亂交,為什么烏托邦破滅、陷入混亂后一定會(huì)亂交?因?yàn)槔碇窍Ш笫O碌谋灸苊??這種場(chǎng)面對(duì)于導(dǎo)演其實(shí)是個(gè)嚴(yán)峻的考驗(yàn),雖然吸引眼球……但是又太吸引眼球了。
這兩年反烏托邦題材可謂大行其道,《饑餓游戲》《分歧者》《移動(dòng)迷宮》全都是大熱影片,雖然本質(zhì)是青春偶像片,至少外衣是反烏托邦的,包括《雪國(guó)列車(chē)》,這些電影有個(gè)共同點(diǎn)是歌頌反抗者、革命者,以他們的視角為觀眾視角,以推翻壓迫者打破桎梏為最終勝利,毫無(wú)疑問(wèn)這是市場(chǎng)最接受的套路,但卻脫離了反烏托邦的原意。就像很多酒,最正宗的味道往往是最難喝的那種。從這個(gè)角度講《摩天大樓》是更正宗的反烏托邦,它完全沒(méi)有歌頌革命者,艾恩思扮演的反抗者,基本就是一個(gè)魯莽的惡棍。他溺死寵物狗,對(duì)懷孕的妻子和孩子毫不負(fù)責(zé),在被打趴后沒(méi)去找上層那群人報(bào)復(fù),倒是先去強(qiáng)奸了一中層的寡婦。雖然抖森已經(jīng)奉獻(xiàn)了近乎全裸出演,可表演卻被艾恩思徹底搶了風(fēng)頭,因?yàn)樗慕巧O(shè)定便是旁觀者、線索人物,抖森真的盡力了,我都替他欲哭無(wú)淚。
這里頂層設(shè)計(jì)師也并非鐵腕的獨(dú)裁者,他的確只是個(gè)建筑設(shè)計(jì)師,設(shè)計(jì)完便完全失去了對(duì)大樓的控制,面對(duì)所有的質(zhì)疑,只能無(wú)奈地說(shuō):大樓還在修繕中,以后慢慢會(huì)解決的。危機(jī)往往是等不及完善的,危機(jī)來(lái)臨時(shí)設(shè)計(jì)師只好躲藏逃避責(zé)任。一切全都陷入了混亂,但原著作者J·G·巴拉德顯然是沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)國(guó)家建筑崩塌后的真實(shí)混亂,怎么可能是個(gè)把人自殺,然后亂打亂砸亂交?,F(xiàn)實(shí)中人類(lèi)能做出來(lái)的事,顯然更加混亂更加恐怖……所以《摩天大樓》的暗喻由于年代限制不夠貼切,由于全都局限在大樓中又顯得隔靴撓癢不夠有力。
原著作者J·G·巴拉德,他與中國(guó)淵源頗深。他1930年出生在上海,十六歲才回到英國(guó),也許正是因?yàn)樯虾W饨绲纳?,使他的小說(shuō)一直在關(guān)注多種族人群、各階級(jí)矛盾。他最廣為人知的作品是《撞車(chē)》,前兩年奧斯卡的大贏家。
《摩天大樓》改編得不大成功,當(dāng)然我們也可以說(shuō)它真的預(yù)言準(zhǔn)了未來(lái),如今我們所有人真的都搬進(jìn)了一座“大廈”內(nèi),全世界各階層的人產(chǎn)生了各種隔閡、各種沖突,只是這大廈是虛擬的,于是沖突也虛擬了,這座大廈叫“互聯(lián)網(wǎng)”,有暴民、有中產(chǎn)、有統(tǒng)治階級(jí)等等,然后,就差一切都失控啦……
導(dǎo)演: 本·維特利
編?。?J·G·巴拉德 / 艾米·強(qiáng)姆
主演: 湯姆·希德勒斯頓 / 杰瑞米·艾恩斯 /
西耶娜·米勒
語(yǔ)言: 英語(yǔ)
上映日期: 2015-09-13(多倫多電影節(jié)) / 2016-03-18(英國(guó))