黃璜
從某種意義而言,網(wǎng)絡(luò)作家們共同締造了大眾娛樂(lè)產(chǎn)業(yè)鏈的基石,并在商業(yè)價(jià)值和影響力上超出了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的范疇。
過(guò)去十多年間,伴隨著對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展的種種擔(dān)憂(yōu),也伴隨著自身內(nèi)容良莠不齊泥沙俱下的事實(shí),網(wǎng)絡(luò)文學(xué)度過(guò)了野蠻生長(zhǎng)的發(fā)展期,從草莽走到廟堂,商業(yè)模式逐漸成熟。隨著娛樂(lè)資本的大舉進(jìn)軍以及內(nèi)容積累的成熟,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)正在從非主流走向主流,迎來(lái)了一個(gè)商業(yè)上的高潮,一個(gè)以“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”為核心的大眾娛樂(lè)產(chǎn)業(yè)鏈正在形成,并通過(guò)動(dòng)漫、游戲以及影視等方式輸出更大的價(jià)值。
而對(duì)于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家們來(lái)說(shuō),由“寫(xiě)手”正式登入作家的“大雅之堂”,在獲得身份認(rèn)同的同時(shí),他們中間的佼佼者也獲得了驚人的財(cái)富和社會(huì)地位??梢哉f(shuō),網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家的大神們?cè)跀[脫了過(guò)去草根的標(biāo)簽之后,在整個(gè)產(chǎn)業(yè)的浪潮中顯得愈加重要,從某種意義而言,他們共同締造了大眾娛樂(lè)產(chǎn)業(yè)鏈的基石,并在商業(yè)價(jià)值和影響力上超出了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的范疇。
財(cái)富神話
在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)訂閱制付費(fèi)的初期,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家的收入主要來(lái)自讀者訂閱的分成,一般是每千字幾分錢(qián),年收入10萬(wàn)的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家都是鳳毛麟角。到了2008年,起點(diǎn)中文網(wǎng)曾經(jīng)推出十位年收入百萬(wàn)的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家,一度引起轟動(dòng)。然而時(shí)至今日,如果用年收入來(lái)衡量網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家當(dāng)中的成功者,百萬(wàn)已經(jīng)有點(diǎn)“不夠看了”。據(jù)了解,閱文集團(tuán)2015年新增的稿酬過(guò)50萬(wàn)的作家就超過(guò)百人,數(shù)百人收入過(guò)百萬(wàn),而掌閱原創(chuàng)文學(xué)旗下每月稿費(fèi)收入能達(dá)到十萬(wàn)以上的作者也有50人以上。
閱文集團(tuán)旗下白金作家血紅是中國(guó)網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的第一批讀者,因?yàn)樽房吹男≌f(shuō)更新太慢,索性就自己寫(xiě),從此一路寫(xiě)到了今天。2004年,血紅在作者后臺(tái)申領(lǐng)了起點(diǎn)中文網(wǎng)的第一筆稿費(fèi),50元,這也是血紅人生當(dāng)中的第一筆稿費(fèi)。
來(lái)自江西的吳珍明開(kāi)始嘗試寫(xiě)作的動(dòng)機(jī)和血紅如出一轍,作為一個(gè)網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)的愛(ài)好者,因?yàn)榈却露壬俗约簞?chuàng)作的念頭,便以純情犀利哥的筆名在3G書(shū)城上開(kāi)始第一次嘗試寫(xiě)作,卻從此一發(fā)不可收拾,處女作《異界魅影逍遙》在2011年創(chuàng)下了總點(diǎn)擊超過(guò)十億的成績(jī),每年的稿費(fèi)在50萬(wàn)以上。
最開(kāi)始,對(duì)于血紅他們來(lái)說(shuō),寫(xiě)小說(shuō)可能只是一門(mén)業(yè)余愛(ài)好,并非以此為職業(yè)謀生,但是出乎意料的是,2004年血紅的稿費(fèi)一路水漲船高,成為了當(dāng)年起點(diǎn)中文網(wǎng)第一個(gè)也是唯一一個(gè)年薪破百萬(wàn)的網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)手;2011年,起點(diǎn)白金作家月關(guān)選擇放棄銀行高級(jí)業(yè)務(wù)主管的工作,開(kāi)始全職寫(xiě)作,而早在2006年,月關(guān)的稿費(fèi)就遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)上班收入。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)開(kāi)始進(jìn)入爆發(fā)期,創(chuàng)造了無(wú)數(shù)個(gè)一夜暴富的神話。
更大的神話來(lái)自于唐家三少、天蠶土豆和辰東等大神級(jí)作者,2016年公布的網(wǎng)絡(luò)作家富豪榜上,唐家三少、天蠶土豆和辰東名列三甲,上榜的網(wǎng)絡(luò)作家收入均超千萬(wàn),唐家三少更是以1.1億元的版稅登頂,對(duì)于他們來(lái)說(shuō),單純的稿費(fèi)已經(jīng)不再是收入的主要構(gòu)成,影視版權(quán)、無(wú)線版權(quán)、游戲版權(quán)以及漫畫(huà)版權(quán)等方面的收入正在重構(gòu)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家的收入結(jié)構(gòu)?!堵慊闀r(shí)代》的作者唐欣恬正是受益于此,2011年之后她的作品影視改編帶來(lái)的收益逐漸可觀,年收入已達(dá)六百萬(wàn)以上。純情犀利哥則透露自己的成名作《異界魅影逍遙》的影視版權(quán)賣(mài)出了三百萬(wàn)的天價(jià)。月關(guān)的八部作品也已經(jīng)全部賣(mài)出影視版權(quán),其中《錦衣夜行》即將開(kāi)播。至于血紅,盡管沒(méi)有透露自己作品的影視版權(quán)價(jià)格,但他也說(shuō)道,“反正價(jià)格挺讓自己滿(mǎn)意的?!?/p>
IP概念的火熱帶來(lái)的另外一面是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家的自我改變,大多數(shù)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家出于對(duì)影視改編的要求,不再利用涉黃涉暴的作品追求轟動(dòng)效應(yīng)和短期的粉絲聚集,并且有意識(shí)地在作品中加入正能量的內(nèi)容。實(shí)際上,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家這種強(qiáng)大的適應(yīng)力由來(lái)已久,從2004年網(wǎng)絡(luò)文學(xué)被第一次列入掃黃打非的對(duì)象開(kāi)始,在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展的每一步都有政策審查與自我糾正的痕跡,也有很多網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家在調(diào)整中就此消失于網(wǎng)絡(luò)當(dāng)中。現(xiàn)如今,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)高度商業(yè)化的運(yùn)作則開(kāi)啟了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家根據(jù)市場(chǎng)需求調(diào)整的步伐。
成功之道
網(wǎng)絡(luò)文學(xué)給讀者們提供了一個(gè)日常生活之外的幻想世界,也給了后來(lái)者關(guān)于文學(xué)和財(cái)富的夢(mèng)想與希望。生于1996年的嚴(yán)新是掌閱文學(xué)旗下月收入超過(guò)十萬(wàn)元的作者之一,筆名極品妖孽的他看到有人寫(xiě)書(shū)獲得成功的報(bào)道,在高一時(shí)退學(xué)選擇寫(xiě)作,從一開(kāi)始第一本書(shū)月入三千,到現(xiàn)在每個(gè)月稿費(fèi)已經(jīng)超過(guò)二十萬(wàn),也即將成為湖南省作協(xié)會(huì)員,家人朋友最開(kāi)始的反對(duì)在他所獲得的成績(jī)面前也逐漸消失,甚至?xí)?lái)催促他更新。
年紀(jì)輕輕就名利雙收的嚴(yán)新就像網(wǎng)絡(luò)文學(xué)商業(yè)浪潮一個(gè)恰到好處的勵(lì)志注腳,但是幸運(yùn)如嚴(yán)新,在寫(xiě)第一本書(shū)之前也經(jīng)歷了網(wǎng)站的六次拒稿,退學(xué)寫(xiě)作的成功有著不可復(fù)制的偶然性。真實(shí)的情況是,目前中國(guó)有著數(shù)以千萬(wàn)記的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家,單就閱文集團(tuán)旗下就有將近四百萬(wàn)名網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家,但是能夠獲得網(wǎng)站簽約的寥寥無(wú)幾,更遑論月收入能夠達(dá)到萬(wàn)元以上的作家。在各大網(wǎng)絡(luò)文學(xué)網(wǎng)站,普通寫(xiě)手的寫(xiě)作收入主要來(lái)源和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展的初期階段一樣,依舊是網(wǎng)站提供的全勤獎(jiǎng)和讀者的訂閱分成,往往收入微薄,寄希望于作品被改編成影視或者游戲又不大現(xiàn)實(shí),每年也僅有少量的大神作品能夠被改編成影視或者游戲,這樣的作品一般以人氣高、粉絲多為特征。所以網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的門(mén)檻看似極低,一步就能邁進(jìn)來(lái),但是能夠獲得成功的只有站在金字塔頂層的少數(shù)人,這樣的現(xiàn)狀或許會(huì)讓身處其中的普通寫(xiě)手產(chǎn)生“幻滅感”。
寫(xiě)手陳某大學(xué)畢業(yè)之后曾嘗試在某網(wǎng)絡(luò)文學(xué)網(wǎng)站上寫(xiě)作,自認(rèn)在寫(xiě)作上有天賦的她很快就獲得了簽約的機(jī)會(huì)。據(jù)她回憶,網(wǎng)站編輯給她提供的合同需要將影視版權(quán)等一系列衍生版權(quán)交給網(wǎng)站運(yùn)營(yíng),不僅如此,合同明確要求她每天必須要更新6千字以上。最后陳某放棄了簽約,“合同太霸道了,什么權(quán)利都沒(méi)了,每天的工作量也很大,感覺(jué)和賣(mài)身契沒(méi)什么兩樣。”
陳某的處境是大量底層網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家生存狀況的真實(shí)寫(xiě)照,當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)文學(xué)行業(yè)繁榮的局面下,網(wǎng)絡(luò)作家的門(mén)檻也無(wú)形之中在提高,后來(lái)者不僅要付出更多的努力,并且很難獲得議價(jià)的空間。但是面對(duì)名氣與財(cái)富金字塔式的差距,后來(lái)者依舊不計(jì)其數(shù),那么如何才能獲得成功?在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家中的成功者眼中,可能的答案大概有兩個(gè):堅(jiān)持與類(lèi)型化。
2014年1月7日,唐家三少被讀者打賞一億起點(diǎn)幣,折合人民幣100萬(wàn)元,理由是“獻(xiàn)給三少十年不斷更的日子?!边@位中國(guó)網(wǎng)絡(luò)作家首富日均創(chuàng)作8000 字,延續(xù)十余年不曾斷絕,恰好是對(duì)堅(jiān)持的一種解釋。同樣,這也可以回答一個(gè)問(wèn)題,為什么網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展十余年,我們能夠看到的大神作者依舊還是那些耳熟能詳?shù)拿?,因?yàn)樵谡麄€(gè)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家圈子有點(diǎn)名氣的,都是能長(zhǎng)年累月堅(jiān)持下來(lái)的人?!拔乙?jiàn)過(guò)很多極其有天分的年輕作者,他們寫(xiě)了一本兩本很不錯(cuò)的書(shū)之后,第三本第四本突然就不寫(xiě)了,就人間消失了,然后大家就很快遺忘了他們?!毖t如是說(shuō),他還自曝除了每年固定幾天時(shí)間的休息,每天都需要花費(fèi)大量時(shí)間寫(xiě)作更新、閱讀和查閱資料,以及與書(shū)友聊天互動(dòng);純情犀利哥和嚴(yán)新透露,每天花在寫(xiě)作上的時(shí)間超過(guò)六個(gè)小時(shí)。
堅(jiān)持的背后也意味著巨大的壓力,南派三叔因?qū)懽鲏毫Υ髮?dǎo)致抑郁癥是圈里流傳甚廣的消息,唐家三少也因?yàn)殚L(zhǎng)期碼字生涯導(dǎo)致頸椎嚴(yán)重受損,每個(gè)成名的網(wǎng)絡(luò)作家或多或少都在身體或精神上留下不可逆轉(zhuǎn)的職業(yè)病,甚至有作者因過(guò)勞而猝死。
盡管如此,堅(jiān)持也或許不是太難,難的是在堅(jiān)持中找到市場(chǎng)和讀者喜歡的特色。網(wǎng)絡(luò)作家成功的另一方面是抓住了印刷時(shí)代類(lèi)型小說(shuō)的空白。相比于傳統(tǒng)出版,之前的文學(xué)環(huán)境受到諸多因素影響,在類(lèi)型小說(shuō)上缺失嚴(yán)重,使讀者的需求愈加強(qiáng)烈。而類(lèi)型化恰恰是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)最顯著的特點(diǎn)之一,發(fā)展至今已形成了包括穿越、歷史、言情、科幻、玄幻等五十種細(xì)致分化的題材。成功的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家都具有強(qiáng)烈的辨識(shí)度,都是類(lèi)型小說(shuō)創(chuàng)作的佼佼者,起點(diǎn)白金作家月關(guān)堪稱(chēng)網(wǎng)絡(luò)架空歷史小說(shuō)代表作家,唐家三少與血紅則是玄幻題材當(dāng)中最具人氣的作家,他們更注重故事性,更接地氣,并且由于長(zhǎng)期連載以及讀者互動(dòng)的原因,賦予了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)節(jié)奏感更快、情節(jié)起伏更頻繁的特點(diǎn)。
顯然,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代補(bǔ)上了讀者對(duì)類(lèi)型小說(shuō)以及淺閱讀的需求,再加上幻想、代入感乃至參與性等元素,自然而然地就興旺起來(lái)。從本質(zhì)上來(lái)說(shuō),網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品就是最好的游戲和影視的原始素材,對(duì)此月關(guān)的理解是,“既然它是人民大眾所喜歡的文學(xué),其生命力當(dāng)然更加旺盛,前景更加廣闊,所以也引起了影視和游戲業(yè)的青睞。”
身份認(rèn)同
有意思的是,隨著網(wǎng)絡(luò)文學(xué)走向主流視野,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家們身上也增加了諸多光環(huán),不再僅僅只有“寫(xiě)手”或者“網(wǎng)絡(luò)作家”的頭銜。
2009年,以唐家三少、血紅和唐欣恬為首的29名知名作家參加魯迅文學(xué)院開(kāi)辦的“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家培訓(xùn)班”,這是中國(guó)級(jí)別最高的文學(xué)專(zhuān)門(mén)教育機(jī)構(gòu)第一次向網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家敞開(kāi)大門(mén),這在當(dāng)時(shí)被認(rèn)為是官方文學(xué)機(jī)構(gòu)對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家的一次“招安”或者說(shuō)是認(rèn)同。隨后一年,唐家三少成為第一個(gè)加入中國(guó)作協(xié)的網(wǎng)絡(luò)作家,傳統(tǒng)文學(xué)界開(kāi)始逐步包容并接納網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家,隨后幾年里,越來(lái)越多的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家加入作協(xié),網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家們從一開(kāi)始的受寵若驚到現(xiàn)在已經(jīng)是習(xí)以為常。
對(duì)于網(wǎng)絡(luò)作家而言,在最開(kāi)始的幾年里,寫(xiě)網(wǎng)文被認(rèn)作一種不務(wù)正業(yè)的工作,并不被認(rèn)可和理解,做出成績(jī)也只能用財(cái)富來(lái)證明,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家普遍存在著身份認(rèn)可的強(qiáng)烈需求。不僅如此,傳統(tǒng)文學(xué)界對(duì)于網(wǎng)絡(luò)作家群體存在偏見(jiàn),只有當(dāng)網(wǎng)絡(luò)作家的創(chuàng)作生態(tài)開(kāi)始被關(guān)懷,作品開(kāi)始被研討,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家才有了被聆聽(tīng)的發(fā)言權(quán),加入作協(xié)的意義也就真正地顯現(xiàn)出來(lái)了。
不僅是加入作協(xié),網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家的影響力正在從網(wǎng)絡(luò)文學(xué)本身開(kāi)始向外蔓延。純情犀利哥在采訪的第二天便趕赴上海參加新書(shū)《諸天至尊》改編電影開(kāi)拍的發(fā)布會(huì),據(jù)他透露,自從影視改編大熱之后,他們經(jīng)常被邀請(qǐng)到這樣的商業(yè)活動(dòng),而不是像之前一樣宅在家里埋頭寫(xiě)作。事實(shí)上,對(duì)于這些網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家們來(lái)說(shuō),出席商業(yè)活動(dòng)已經(jīng)是一種甜蜜的負(fù)擔(dān),他們樂(lè)意走上臺(tái)前并成為聚焦點(diǎn),但是又會(huì)牽扯在寫(xiě)作上的許多精力。在商業(yè)活動(dòng)之外,在影視改編的過(guò)程中,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家的參與度更是有了質(zhì)的飛躍。目前原著作者對(duì)作品的理解和期望,越來(lái)越受到影視改編方的重視,一定意義上像唐欣恬這樣的作家也是承擔(dān)了編劇的角色。
唐家三少在商業(yè)上則做得更徹底,令人驚訝的是唐家三少所有作品的影視改編權(quán)都還在他的手中,他也成立了炫唐文化來(lái)運(yùn)營(yíng)自己的IP作品,對(duì)于像他這樣被追逐的大神級(jí)作者來(lái)說(shuō),不管是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)網(wǎng)站還是影視公司,都是眾多合作伙伴的其中一個(gè)罷了。
從網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家到編劇再到商人,這些時(shí)代的弄潮兒盡管依舊會(huì)伴隨著爭(zhēng)議與偏見(jiàn),但正逐漸被社會(huì)所承認(rèn),無(wú)論是官方的接納還是資本追逐,都代表了他們經(jīng)歷叢林生態(tài)的野蠻生長(zhǎng),開(kāi)始邁向成人禮?;蛟S看上去會(huì)有點(diǎn)別扭,也有點(diǎn)違和,但是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作家們應(yīng)該也確實(shí)正在成為社會(huì)主流正能量的一部分。
“網(wǎng)絡(luò)作家融入主流,我們要做的事情其實(shí)很簡(jiǎn)單,那就是寫(xiě)出更多的、更好的、更受讀者歡迎的作品。但是在這過(guò)程中,我們所有作者都要注意遵紀(jì)守法,作品要弘揚(yáng)正義、貶斥邪惡,要宣揚(yáng)正氣、排斥丑惡,我們的作品必須符合社會(huì)主流的道德觀,我們這些作者才能真正的融入主流。”身為上海網(wǎng)絡(luò)作家協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)的血紅如是說(shuō)。