陳曉
聶樹斌的母親張煥枝
2016年6月8日清晨,李樹亭起得很早。這天是他職業(yè)生涯中非常重要的日子。他代理的聶樹斌強(qiáng)奸殺人案再審申訴,已經(jīng)在山東高院復(fù)查了一年多。按照正常的再審審查程序,復(fù)查一般在3個(gè)月內(nèi)結(jié)束,需要延長(zhǎng)期限的,也不得超過(guò)6個(gè)月。但每次在審查即將到期的半個(gè)月前,他們都會(huì)接到山東高院的通知,告訴他們因?yàn)椤鞍盖樘貏e重大、疑難、復(fù)雜,案發(fā)和審結(jié)時(shí)間久遠(yuǎn)”,復(fù)查需要延期。從2014年12月復(fù)查開始,至今已經(jīng)延期了四次。
前天下午,他和聶樹斌的母親張煥枝再次接到山東高院的電話,讓他們來(lái)法院一趟,吃住均由法院安排,行程需對(duì)外保密。作為一名執(zhí)業(yè)多年的律師,李樹亭了解司法機(jī)器絕大多數(shù)時(shí)候是在強(qiáng)大的程序慣性下運(yùn)轉(zhuǎn)的。以往和山東高院的接觸中,每次通知延期復(fù)查都會(huì)提前半個(gè)月。高院這次的電話在第四次復(fù)查到期之前,因此這次很可能“不是延期,而是宣布復(fù)查結(jié)果”。
中國(guó)人民大學(xué)法學(xué)院教授何家弘
6月7日,李樹亭、張煥枝以及張煥枝弟弟一起趕到濟(jì)南。當(dāng)天晚上,負(fù)責(zé)接待的山東高院法官孟健照例很和氣,招待他們一行吃了晚飯,和每個(gè)人都周全地寒暄了一番,然后將李樹亭拉到房間一角,問(wèn):“明天去法院,就你陪她(聶樹斌母親張煥枝)去還是她的弟弟也一起去?”“我當(dāng)時(shí)回答,我去就行了。”李樹亭向本刊記者回憶,“我想就是去接個(gè)文書嘛,律師去就可以了。孟健略微沉吟了一下說(shuō),總得去個(gè)人安撫一下情緒啊。”聽到這話,李樹亭說(shuō)自己“心一沉”。在來(lái)濟(jì)南的路上,他和張煥枝就復(fù)查可能的結(jié)果和應(yīng)對(duì)已經(jīng)做了商量?!盁o(wú)非就兩種情況,一是同意再審。那我們就先感謝山東高院。這是真心話。自從案子從河北轉(zhuǎn)到山東后,每次去法院,法官都是笑臉相迎。二是駁回申訴,不予再審。我們也得首先感謝,然后當(dāng)場(chǎng)提出要繼續(xù)申訴。”
雖然已經(jīng)做了各種心理準(zhǔn)備,但孟健的話仍然讓李樹亭不安,整夜難以安睡。“幾乎一個(gè)小時(shí)醒一次?!彼麑?duì)本刊記者回憶,“到凌晨2點(diǎn),索性起來(lái)寫材料。如果明天的結(jié)果是不予再審,就當(dāng)場(chǎng)遞交新的申訴。寫完去街頭一家通宵營(yíng)業(yè)的商店打印,剛把紙放進(jìn)去,又卡墨了。一切感覺都是不好的兆頭。”回想起6月8日前夜,幾乎無(wú)眠的種種忐忑和敏感,李樹亭也有些無(wú)奈地苦笑。
聶樹斌案原案發(fā)地石家莊市西郊孔寨村玉米地現(xiàn)已變成南北水調(diào)工程途經(jīng)之地
李樹亭的不安是有來(lái)由的。1995年,河北石家莊下聶村村民聶樹斌被判強(qiáng)奸殺人,執(zhí)行死刑。10年后,一名強(qiáng)奸殺人連環(huán)犯王書金被捕后,供述自己才是聶樹斌所涉案件的真兇。聶樹斌家人找到李樹亭,自此開始了對(duì)聶樹斌一案的再審申訴。負(fù)責(zé)申訴審查的河北省高院在過(guò)去十幾年里一直沒有給他們明確回復(fù)。2014年,最高法將此案的復(fù)查權(quán)轉(zhuǎn)交山東高院,啟動(dòng)異地復(fù)查,案子才有了轉(zhuǎn)機(jī)。山東高院對(duì)復(fù)查表現(xiàn)得非常慎重,為案子撥了???,包括律師和家屬吃飯睡覺接待的車費(fèi)都考慮在內(nèi)。為了核查律師提交的新證據(jù),光河北就去了6趟。2015年5月,山東高院還主動(dòng)把案卷中聶樹斌的全部簽名、指紋單方面委托上海司法鑒定中心有關(guān)部門檢驗(yàn),然后通報(bào)律師檢驗(yàn)結(jié)果——所有指紋是真的,但聶樹斌的簽字都是假的。這次復(fù)查結(jié)果的宣布,既是最大的希望,也可能是最大的失望。
6月8日一早,當(dāng)?shù)孛襟w記者和攝像機(jī)已經(jīng)等在了山東高院內(nèi)。一件刑事案跨省的異地復(fù)查,在以往的司法實(shí)踐中是沒有的,這一過(guò)程中發(fā)生的每件事都吸引著法學(xué)界和公眾的注意。當(dāng)?shù)貙?duì)案子的公共形象也非常重視。自從移交到山東后,官方就委托一家本地媒體全程跟蹤報(bào)道。復(fù)查一年多以來(lái),每次法官和當(dāng)事人的會(huì)面,這家媒體都會(huì)進(jìn)行全程錄像。
合議庭里已經(jīng)聚集了一屋子人。負(fù)責(zé)復(fù)查的合議庭法官、山東高院幾位官員,還有三名最高人民法院的法官都已到場(chǎng)。為首的一名女法官是最高人民法院審判監(jiān)督庭的副庭長(zhǎng)滕偉,她向張煥枝和李樹亭宣讀了最高法的再審決定:“山東省高級(jí)人民法院經(jīng)復(fù)查認(rèn)為,原審判決缺少能夠鎖定聶樹斌作案的客觀證據(jù),在被告人作案時(shí)間、作案工具、被害人死因等方面存在重大疑問(wèn),不能排除他人作案的可能性,原審認(rèn)定聶樹斌犯故意殺人罪、強(qiáng)奸婦女罪的證據(jù)不確實(shí)、不充分,建議本院?jiǎn)?dòng)審判監(jiān)督程序重新審判,并報(bào)請(qǐng)本院審查?!?p>
自認(rèn)聶樹斌案“真兇”的王書金
“什么叫‘缺少鎖定聶樹斌作案的客觀性證據(jù)?”張煥枝問(wèn)法官。為兒子的案件申訴這么多年來(lái),她已經(jīng)了解了不少法律知識(shí),關(guān)于兒子所涉案子是否成立,是否具備申訴的條件,申訴該有的程序,她都能跟諸多來(lái)訪的人講得頭頭是道。但再審決定對(duì)她來(lái)說(shuō)是完全陌生的,是她十幾年來(lái)傾盡全力想到達(dá),卻一直未能進(jìn)入的階段。當(dāng)法官一字一句地向她解釋完法條,并把再審決定書交給她后,張煥枝捏著文書,呆立片刻,不知是悲是喜?!拔亿s緊跟他解釋,就是說(shuō)這個(gè)案子最高法要提審了?!崩顦渫は虮究浾呋貞?,“她突然哭了起來(lái)。不是那種號(hào)啕大哭,而是兩手捂著臉,肩膀一聳一聳地抽泣。”
這天是2016年6月8日——距離張煥枝走上再審申訴之路11年,距離她的兒子聶樹斌被判處強(qiáng)奸殺人并執(zhí)行死刑21年。
從北京到石家莊的高鐵軌道旁,還留出了一大片尚未被城市占領(lǐng)的土地。正值初夏,剛割過(guò)麥子的田野,金黃一望無(wú)際,散發(fā)出油畫般干燥熱烈的美感。收完春麥后,就該是種玉米的季節(jié)。經(jīng)過(guò)一整個(gè)夏季雨水和陽(yáng)光的浸潤(rùn)后,金黃的麥茬地會(huì)變成油綠,長(zhǎng)出一大片密集的、高過(guò)人頭的玉米秸稈,這就是北方平原蔚為壯觀的青紗帳。
河北省廣平縣公安局原副局長(zhǎng)鄭成月
1994年初夏,石家莊西郊下聶村的年輕人聶樹斌就常騎著一輛藍(lán)色山地車,穿行在村莊與村莊相連的青紗帳中。那時(shí)工業(yè)化已經(jīng)從城市蔓延到郊區(qū),青紗帳的邊緣建起了一些廠房。在聶樹斌家附近,就有了液壓廠、水泥廠、化工廠。半工半農(nóng)成為村莊中最讓人羨慕的生活方式——既能依靠土地供給日常生活所需的糧食蔬菜,又能從工業(yè)生產(chǎn)中分享到高過(guò)種地?cái)?shù)倍的收入用作消費(fèi)。聶樹斌家就因?yàn)檫@樣,成為當(dāng)時(shí)村莊中的“小康之家”。母親張煥枝務(wù)農(nóng),父親聶學(xué)生在化肥廠上班,20歲的聶樹斌從技校畢業(yè)后,也脫離了土地勞作的束縛,進(jìn)入了一家工廠當(dāng)鉗工。為了慶祝即將到來(lái)的新生活,家里花400多塊錢給他買了一輛山地車,在當(dāng)時(shí)村子里算是件時(shí)髦的“奢侈品”。聶樹斌幾乎每天騎著它在鄰近村莊間閑逛?!坝袝r(shí)候也會(huì)走出老遠(yuǎn),但總是玩玩就回來(lái),從不夜不歸宿?!边@是母親張煥枝對(duì)兒子村莊生活的最后印象。
1994年9月23日,在警方排查西郊玉米地的一起奸殺案中,聶樹斌被列為懷疑對(duì)象拘捕;1995年4月20日,一審判處死刑;4月25日,二審維持原判,報(bào)省高院死刑復(fù)核;4月27日,執(zhí)行死刑。整個(gè)案子從逮捕到結(jié)案只有7個(gè)月,從一審、二審到死刑復(fù)核,再到執(zhí)行死刑,這幾個(gè)決定生死的關(guān)鍵程序只歷時(shí)7天。整個(gè)過(guò)程中,聶樹斌家人沒有收到判決書,沒有看到死刑通知,甚至連他到底犯了什么罪都還不太清楚。4月28日,父親聶學(xué)生拎著包袱想去看守所給兒子送幾件換洗衣服時(shí),被告知兒子昨天已經(jīng)“走了”。
但在上世紀(jì)90年代中期,聶樹斌案看起來(lái)只是一個(gè)普通案件,并沒多少讓人生疑之處?!拔覈?guó)1979年有了第一部《刑事訴訟法》,到1980年1月1日才開始生效。但3年后這部法律規(guī)定的程序被破壞了。1983年有一次全國(guó)性嚴(yán)打,推行‘依法從重從快的刑事司法政策,并頒布了《迅速審判法》。盡管時(shí)間不長(zhǎng)這個(gè)法律就基本廢止了,但它留下一個(gè)從重從快的政策。在后面相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間里,每面臨一些重大刑事案件的追訴,普遍程序比較快,尤其遇到當(dāng)?shù)赜屑行袆?dòng),比如集中執(zhí)行死刑造聲勢(shì)時(shí),司法機(jī)關(guān)沒有保障必要的慎重所需要的時(shí)間。”湖南師范大學(xué)瀟湘學(xué)者特聘教授邱興隆對(duì)本刊記者說(shuō)。他曾因涉嫌非法出版,于上世紀(jì)90年代在石家莊被關(guān)押,5年多后才被二審宣布無(wú)罪釋放。他記得,1994年“十一”,也就是聶樹斌被逮捕的這個(gè)節(jié)點(diǎn),石家莊正在開展集中嚴(yán)打,一批重案要案的人員都被押赴石家莊體育場(chǎng)開萬(wàn)人大會(huì),邱興隆第一個(gè)被綁縛上臺(tái)。在后來(lái)公布的聶樹斌被行刑的照片中,跪在聶樹斌旁邊的就是邱興隆當(dāng)時(shí)的一個(gè)年輕獄友——他因?yàn)楸I竊被判處了死刑。
美國(guó)糾冤組織“無(wú)辜者聯(lián)盟”創(chuàng)始人彼得·諾伊菲爾德(左)和巴里·謝克
可以說(shuō),1994年聶樹斌案發(fā)生時(shí),剛好處在我國(guó)司法變革歷程中最嚴(yán)格的時(shí)期。單從案卷的記錄來(lái)看,他的口供非常一致,從頭到尾沒有翻供,審判的嚴(yán)厲和程序的快速,看起來(lái)就更在情理之中了。唯一顯得不同尋常的是,這個(gè)案子被寫成了通訊。上世紀(jì)八九十年代是一個(gè)刑案高發(fā)期,也是一個(gè)刑偵手段相對(duì)落后的時(shí)期。針對(duì)命案的技術(shù)偵查手段非常有限?,F(xiàn)在河北一個(gè)縣級(jí)刑警支隊(duì)就能做的DNA檢測(cè),當(dāng)時(shí)卻必須送去北京公安部二所鑒定處。在偵破時(shí)間和偵查經(jīng)費(fèi)都很有限的前提下,破案更主要還是“走群眾路線”——通過(guò)對(duì)案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)周邊的走訪排查,鎖定嫌疑人,并在短時(shí)間內(nèi)取得口供,形成證據(jù)鏈上最關(guān)鍵的環(huán)節(jié)。聶樹斌案算是這一偵查模式的“成功典型”,它被參與辦案的民警寫成通訊《青紗帳迷案》發(fā)表在當(dāng)?shù)貓?bào)紙上,中國(guó)人民大學(xué)法學(xué)院教授何家弘記得:“那個(gè)年代刑事案被媒體關(guān)注和報(bào)道的并不多,所以這個(gè)‘青紗帳里的殺人案就顯得很醒目。報(bào)道主要是經(jīng)驗(yàn)介紹,一個(gè)惡性案件是如何通過(guò)一些關(guān)鍵線索迅速鎖定嫌疑人,順利拿下口供。我當(dāng)時(shí)看到證據(jù)的資料很少,單看報(bào)道也覺得挺好的,就在人民大學(xué)法學(xué)院講犯罪偵查學(xué)時(shí)給學(xué)生講了,是作為正面案例的。”
何家弘如今是國(guó)內(nèi)研究證據(jù)學(xué)的知名學(xué)者,他說(shuō):“我1986年在中國(guó)人民大學(xué)當(dāng)老師,1990第一次去美國(guó)西北大學(xué)做訪問(wèn)學(xué)者,1992年又去讀法學(xué)博士學(xué)位。在西北大學(xué)的時(shí)候,我受到西方證據(jù)法學(xué)的影響很大。那個(gè)時(shí)候,我們國(guó)家對(duì)證據(jù)法的研究是很薄弱的。當(dāng)時(shí)國(guó)外的很多理論對(duì)我們來(lái)說(shuō)都是很陌生的,包括一些概念,比如‘排除合理懷疑、‘毒樹之果,我們連怎么翻譯都不知道?!?/p>
關(guān)于上世紀(jì)八九十年代在刑事案件的定案和審判中,我國(guó)證據(jù)應(yīng)用的薄弱,何家弘記得一個(gè)很有代表性的例子——黑龍江石東玉案?!斑@是1989年的案子。石東玉開始被認(rèn)定殺了人,判了死刑,后來(lái)改為死緩,所以這個(gè)人當(dāng)時(shí)沒有殺。案子被糾正也很偶然。另案發(fā)現(xiàn)真兇,就啟動(dòng)了案件復(fù)查。原先在案件定性時(shí)有一個(gè)重要的證據(jù),是衣服上的血跡。當(dāng)時(shí)做了血型鑒定,嫌疑人衣服上有A型血,被害人也是A型血。那時(shí)候司法執(zhí)法水平都不高,辦案人員習(xí)慣認(rèn)為血型對(duì)上了,那衣服上的血跡就是被害人的。這實(shí)際上是個(gè)錯(cuò)誤的認(rèn)識(shí)。”
最早報(bào)道聶樹斌案存在疑問(wèn)的《河南商報(bào)》原總顧問(wèn)馬云龍
“這個(gè)案子的復(fù)查也挺不容易的,復(fù)查人員說(shuō)服被害人家屬開棺驗(yàn)尸,取了被害人頭蓋骨,拿著被告人的血衣,到北京來(lái)做DNA鑒定,首先就找到我們?nèi)嗣翊髮W(xué)的物證技術(shù)鑒定中心,找我的導(dǎo)師徐立根教授,咨詢陳舊血痕的DNA鑒定問(wèn)題。后來(lái),我們介紹他們到北京市公安局法醫(yī)鑒定中心。其實(shí)還沒用DNA,是先做了血型,結(jié)果發(fā)現(xiàn)當(dāng)年伊春市法醫(yī)的血型鑒定錯(cuò)了,被害人的血型是AB,他們給驗(yàn)成了A型。“因?yàn)閭刹闄C(jī)關(guān)在基礎(chǔ)證據(jù)上的低級(jí)錯(cuò)誤,石東玉坐了6年冤獄,直到1995年——也就是聶樹斌被執(zhí)行槍決這一年,石東玉案得到了糾正。當(dāng)時(shí)《法制日?qǐng)?bào)》為這個(gè)案子做了篇專題報(bào)道,標(biāo)題是《我沒有殺人》?!?/p>
證據(jù)和確定其是否真實(shí)有效的證據(jù)規(guī)則,就像一個(gè)案子的內(nèi)部肌理,細(xì)密隱蔽,但又至關(guān)重要。一個(gè)錯(cuò)誤的證據(jù)就可能使案件成立的皮囊轟然倒塌。而在上世紀(jì)八九十年代,我國(guó)證據(jù)體系除了技術(shù)手段的落后,更有證據(jù)規(guī)則上的模糊。何家弘告訴本刊記者:“比如我們1979年《刑事訴訟法》就規(guī)定了嚴(yán)禁刑訊逼供的應(yīng)用,包括用欺騙等非法方法獲取的證據(jù),‘嚴(yán)禁一詞其實(shí)還是很嚴(yán)厲。但是,我們沒有非法證據(jù)排除規(guī)則,沒有任何規(guī)則說(shuō)明刑訊獲得的口供怎么辦?法律沒有說(shuō)這些非法獲取的證據(jù)要排除。所以實(shí)際上刑訊獲得的口供在實(shí)踐中都被采用。我們的法律規(guī)定往往是口號(hào)性的、號(hào)召性的。我們一直講實(shí)事求是,講客觀真實(shí),辦案人員、檢察官、法官都覺得刑訊不好,但口供是真實(shí)的,真實(shí)的就能用。客觀地說(shuō),很多刑訊獲得的口供確實(shí)還是真實(shí)的。但排除刑訊獲得的口供,這是完全不同的價(jià)值考量。真實(shí)的口供如果靠刑訊獲得也得排除,這是非法證據(jù)排除規(guī)則的價(jià)值取向?!?/p>
“再比如,傳聞證據(jù)排除規(guī)則,是英美法系國(guó)家很重要的證據(jù)規(guī)則。他們界定的‘傳聞是證人在法庭以外所做的陳述,這實(shí)際上就是以審判為中心的訴訟模式的要求,是英美法系國(guó)家的傳統(tǒng)。證據(jù)只有在法庭上講的,才可以采納,你在法庭之外,你對(duì)警察講的,你對(duì)檢察官講的,這都是傳聞。這就是基本規(guī)則。這和我們大量用筆錄,詢問(wèn)筆錄、證人很少出庭的狀況截然不同。從2001年,全國(guó)人大法工委牽頭研究刑事證據(jù)法,后來(lái)變?yōu)樾薷摹缎淌略V訟法》,其實(shí)一直想解決證人不出庭的問(wèn)題,但至今進(jìn)步不大,證人出庭率還是很低。”
有感于國(guó)內(nèi)證據(jù)規(guī)則的空白,何家弘從美國(guó)留學(xué)回來(lái)后開始轉(zhuǎn)型,從主研犯罪偵查轉(zhuǎn)向證據(jù)法,他說(shuō):“我認(rèn)為中國(guó)應(yīng)該加強(qiáng)證據(jù)法學(xué)的研究,包括證據(jù)規(guī)則的制定。”若干年后,因?yàn)椤罢鎯丛佻F(xiàn)”的契機(jī),聶樹斌案再次進(jìn)入大眾視野,被發(fā)現(xiàn)這個(gè)曾經(jīng)在犯罪偵查學(xué)上的正面案例,如果從證據(jù)學(xué)角度細(xì)致勘察,結(jié)論卻大不相同。
2005年1月18日凌晨,河北省廣平縣公安局副局長(zhǎng)鄭成月在公安局值班,睡夢(mèng)中接到一個(gè)電話。打來(lái)電話的是河南省滎陽(yáng)縣索河路派出所的一位女指導(dǎo)員。她告訴鄭成月,索河路派出所在春節(jié)前的治安大排查中,發(fā)現(xiàn)了一個(gè)身份可疑的外鄉(xiāng)人——工友們叫他“大王”,是農(nóng)村人,但十幾年沒有回過(guò)老家,在鄉(xiāng)土情結(jié)非常重的中國(guó)農(nóng)村很少見;怕警察,一見警車或者穿警服的人就閃躲;而且還曾因一樁涉嫌拐賣嬰兒的案子受到警方調(diào)查——他和同居的女子將自己第一個(gè)剛出生的孩子送給別人,得了4000塊錢。
這個(gè)可疑的外鄉(xiāng)人叫王書金,老家在河北廣平縣南寺郎固村,是鄭成月追緝10年的一起兇案嫌疑人。1995年,鄭成月從中國(guó)政法大學(xué)完成學(xué)業(yè)后到了廣平縣公安局,一開始沒有分配工作,每天只是打打雜。10月的一天,也就是農(nóng)村收完玉米的季節(jié),在南寺郎固與泊頭村之間的小道路北100米的地方,掰完玉米棒子的秸稈地里,露出一口干枯的鋼管井,井里有一具女孩的尸體。女孩在廣平縣一家工廠打工,已經(jīng)失蹤了幾天,被發(fā)現(xiàn)時(shí)尸體腐爛膨脹。這是鄭成月接觸的第一起兇殺案。他和同事按照當(dāng)時(shí)慣常的偵查方法,走訪排查鄰近村莊的年輕人。那是個(gè)約5000人的大村,當(dāng)搜索從第一隊(duì)轉(zhuǎn)入第二隊(duì)時(shí),發(fā)現(xiàn)南寺郎固村的村民王書金不見了。他的妻子說(shuō):公安在第一隊(duì)搜索時(shí),王書金回家磨了把刀,揣上身就走了。
雖然上了公安部的通緝令,但王書金自此消失了。此后10年間,每到逢年過(guò)節(jié),他父親的生日,鄭成月都會(huì)安排便衣去王家附近盯梢,但從沒有任何發(fā)現(xiàn)。王書金只上過(guò)小學(xué)二年級(jí),不會(huì)說(shuō)普通話,只能干些粗笨活兒,所以也只逃到了幾百公里外的鄰省河南,像在老家一樣找了個(gè)磚窯討生活。但因?yàn)閺臎]照過(guò)相,警方?jīng)]有他的任何影像資料。除了“身高170,皮膚較黑,右眼角有一個(gè)被拖拉機(jī)喇叭蓋兒磕傷的不太明顯的疤”之外,沒有其余可以鎖定他的特征。王書金14歲曾因強(qiáng)奸一個(gè)8歲女孩,被判刑3年,自此成為家族中的恥辱,兄弟姐妹也不與他親近。鄭成月記得將他帶回河北指認(rèn)犯案現(xiàn)場(chǎng)時(shí),圍觀的村民眾多,甚至有被害人家屬趕來(lái)要拿棍棒打他,他的家人中只有父親來(lái)了?!八匆娝赣H,眼里一點(diǎn)淚沒有,不表態(tài),說(shuō)了句‘我爹胖了。我說(shuō)‘你什么時(shí)候見過(guò)?他說(shuō)就剛才,‘我爹就在村口站著?!编嵆稍聦?duì)本刊記者回憶,“他的臉,表情給人感覺是整個(gè)往下沉的,苦瓜臉,從來(lái)不笑,也看不出什么情緒。從滎陽(yáng)把他帶回廣平時(shí),怕他太緊張鬧事,我們?cè)谲嚿细f(shuō)笑話,想逗他笑、放松精神,他一點(diǎn)都沒笑。我在前面坐著,從后視鏡里看他,覺得這小子跟正常人不一樣?!?/p>
鄭成月至今還保存著第一次審訊王書金的完整視頻。王書金穿著敞懷的棉襖,舊得有些看不出顏色,頭發(fā)長(zhǎng)而蓬亂,胡子拉碴,說(shuō)口音極其濃重的廣平話。雖然是接受審訊,但并不顯出緊張畏縮。神態(tài)略帶點(diǎn)疲憊和懶散,聲音平淡,聽不出任何情感起伏。如果不懂當(dāng)?shù)卦挘豢匆曨l,會(huì)以為是兩個(gè)人在閑話家常,完全感受不到一問(wèn)一答間,說(shuō)的都是10年前田間地頭驚心動(dòng)魄的死亡瞬間。
王書金供述了1993到1995年間,自己在河北犯下的四起強(qiáng)奸殺人命案,其中三起在鄭成月管轄的廣平縣內(nèi),案發(fā)地都是王書金打工的磚窯和住所交界的區(qū)域內(nèi)。還有一起在石家莊西郊的玉米地里,案發(fā)地與他當(dāng)時(shí)打工的磚窯相距約100米。他供述自己曾在這里將一個(gè)“披肩發(fā),穿一件白底藍(lán)點(diǎn)的連衣裙,內(nèi)穿粉紅色內(nèi)褲,腳穿白色尼龍絲襪子,胸前半截白色小背心,頭上沒有發(fā)卡,騎一輛紅色24自行車,穿的是紅色高跟涼鞋”的女人拉到地里,實(shí)施奸殺。王書金指認(rèn)的案發(fā)現(xiàn)場(chǎng),是在一片自南向北的青紗帳中,唯一一塊壟溝自西向東排列的玉米地。而據(jù)田地的主人說(shuō),從上世紀(jì)90年代到2005年,他的這塊地里只發(fā)生過(guò)一起兇案,兇案的嫌疑人聶樹斌早在10年前就被槍決結(jié)案了。
鄭成月今年56歲,是個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富的老警察。他熟知一些命案?jìng)刹榈囊?guī)律,比如死在半道上的,多半是強(qiáng)奸殺人,死在家里的,仇殺居多。強(qiáng)奸案的現(xiàn)場(chǎng)最重要是尋找陰毛,根部有DNA,而有廝打痕跡的命案現(xiàn)場(chǎng),死者指甲縫隙里可能就殘留著兇犯的皮膚等關(guān)鍵證據(jù)。在當(dāng)警察前,他還在部隊(duì)做過(guò)偵察員,有很好的記憶力和多年歷練的現(xiàn)場(chǎng)還原能力,對(duì)10年前的村莊道路記憶猶新,能隨手畫出案發(fā)時(shí)的現(xiàn)場(chǎng)地圖,還能繪形繪影地描述當(dāng)年審訊王書金時(shí)的情景。每講一段,就微微探身側(cè)頭,笑瞇瞇地問(wèn):“還有啥要問(wèn)的?”但他不那么耐煩回答自己講述邏輯之外的問(wèn)題,表現(xiàn)出多年刑偵警察的決斷力和不容置疑,有極強(qiáng)的專業(yè)自信。
抓獲王書金原本是個(gè)好消息。王書金供述的幾起案件,現(xiàn)場(chǎng)指認(rèn)時(shí)位置找得很準(zhǔn)確,受害人的尸體也能被她們的家人辨認(rèn)出來(lái),幫廣平縣警方解決了幾起婦女失蹤的懸案。第一個(gè)抓到他的滎陽(yáng)縣公安也在等著慶功,鄭成月卻發(fā)現(xiàn)自己陷入了一個(gè)困境。2005年3月,王書金的羈押期限快到了,必須進(jìn)入審查起訴階段。他供述的四起命案中,有兩起的程序卻走不下去了。
一起是1993年農(nóng)歷十月十六日,王書金交代自己在村口東地拿著鐵鍬遛紅薯時(shí),將回娘家趕廟會(huì)的張某某半路截住,奸殺后埋到了一個(gè)變壓器小屋的前面。這是他交代做的第一起案子。王書金供述死者穿著與她丈夫記憶的一模一樣,10年后指認(rèn)的現(xiàn)場(chǎng)處,確實(shí)挖到了一具尸體,他描述當(dāng)年作案時(shí)用的紅色尼龍腰帶,刨出來(lái)時(shí)還纏在死者身上。但在鄭成月和同事們?cè)谔崛∥镒C時(shí)遇到了麻煩。
2005年,中國(guó)刑偵對(duì)證據(jù),尤其是物證的要求已經(jīng)更為嚴(yán)格。“2005年涉及命案時(shí),DNA都要做?!编嵆稍聦?duì)本刊記者說(shuō)。他記得那一年他辦過(guò)一個(gè)強(qiáng)奸殺人并焚尸的案子?!氨缓θ吮粺妹婺咳牵簺]法提取,現(xiàn)場(chǎng)的指紋腳印也都沒有了。當(dāng)時(shí)我們查了嫌疑人的活動(dòng)時(shí)間,幾乎能證明他殺人了,并且他被我們抓獲以后自己也說(shuō)得清楚,說(shuō)看到受害人一個(gè)人,就跟過(guò)去了,跟她說(shuō)‘走,咱說(shuō)兩句話,一拐彎進(jìn)了地,就跟她發(fā)生關(guān)系了,之后她跟他要錢,說(shuō)不給錢就告他,他害怕了,身上真沒有錢,就把她掐死了。然后抱了一堆玉米秸稈,點(diǎn)著把她燒了?!?/p>
“我們就跟檢察院提請(qǐng)逮捕,但檢察院說(shuō):‘《刑法》明文規(guī)定,只有被告供述、沒有其他證據(jù),不能定罪。沒有物證和證人,就把人給放了?,F(xiàn)在這人還在家里好好的,每次看到我還打招呼。沒辦法,我們沒證據(jù)。”
在王書金犯的第一起案子里,鄭成月和同事遇到了相同的問(wèn)題。他們提取受害者的遺體DNA,又從她母親的耳朵上取了血,送到公安部二所做線粒體DNA。“半個(gè)月后回復(fù)說(shuō)做不出來(lái),讓我們要么去上海,要么去沈陽(yáng)。廣平當(dāng)時(shí)是全國(guó)貧困縣,我問(wèn)局長(zhǎng)要經(jīng)費(fèi)到沈陽(yáng)去,要2萬(wàn)塊錢,局長(zhǎng)說(shuō)沒有錢,鍋爐都停了,供暖都不能供了?!?/p>
因?yàn)榻?jīng)費(fèi)限制沒做成DNA鑒定,缺乏確定死者身份的物證,張某某案無(wú)法定案,鄭成月覺得這還不是什么大不了的事:“王書金一共殺了4個(gè),還有3個(gè)可以定罪,所以后來(lái)省公安廳刑偵局說(shuō)把這個(gè)案子刪掉,不記罪,我說(shuō)你跟檢察院說(shuō),這不是我的事?!?/p>
有大麻煩的是另一樁案子。鄭成月將剩余三起案子寫成起訴意見書遞交檢察院后,很快收到了檢察院發(fā)來(lái)的退查提綱?!捌渲械谖屙?xiàng)說(shuō):‘被告人王書金交代在石家莊打工期間強(qiáng)奸后將一名婦女殺死,此事是否存在,應(yīng)查證將材料入卷后才能認(rèn)定。但是石家莊這個(gè)案子沒現(xiàn)場(chǎng),我們?cè)趺刺峤唬俊?/p>
從王書金供述出石家莊西郊玉米地案后,鄭成月就向石家莊市公安局、刑警支隊(duì)、省公安廳發(fā)了公函,請(qǐng)他們配合調(diào)取當(dāng)時(shí)的現(xiàn)場(chǎng)材料,但一直沒有收到回復(fù)。鄭成月為此還專門跑了一趟石家莊?!爱?dāng)時(shí)辦這個(gè)案子的郊區(qū)分局已經(jīng)撤了,并入裕華分局。我到裕華分局沒人理我,后來(lái)找到一個(gè)刑警大隊(duì)教導(dǎo)員,我看他桌子上放著一張我們發(fā)過(guò)去的函,他馬上就扣在桌子上。我說(shuō):‘你給我出個(gè)證明,說(shuō)明你們這里沒出過(guò)這起兇殺案,我就走。他跟我說(shuō):‘這事我們?cè)谏塘?。這樣我就只好回來(lái)了。”鄭成月向本刊記者回憶,“這個(gè)時(shí)候王書金的羈押期限都到了,我不能再繼續(xù)押了。當(dāng)時(shí)的最高檢察院檢察長(zhǎng)在電視電話會(huì)議上講,超期羈押就是非法拘禁,我辦個(gè)案子還成犯罪了。我就跟縣里的一個(gè)檢察長(zhǎng)商量,這事沒人管怎么辦?他說(shuō)這好辦,記者一給報(bào)道就有人管了?!?/p>
2005年3月15日,《河南商報(bào)》向全國(guó)媒體群發(fā)了文章《一案兩兇,誰(shuí)是真兇?》,報(bào)道了鄭成月手里這起蹊蹺卻難以推進(jìn)的案件。報(bào)道刊發(fā)后幾天,河北省公安廳就派人到了廣平。聶樹斌案在10年后,重新進(jìn)入司法機(jī)關(guān)和公眾的視野。
2005年是研究中國(guó)刑事錯(cuò)案的學(xué)者都不會(huì)忽視的年份。除了聶樹斌案曝出蹊蹺的“一案兩兇”外,還出現(xiàn)了湖北佘祥林案、內(nèi)蒙古呼格吉勒?qǐng)D案等對(duì)后來(lái)影響深遠(yuǎn)的案件?!澳莻€(gè)時(shí)候社會(huì)氛圍也發(fā)生變化了,從2000年云南杜培武的案子,到2005年佘祥林案在社會(huì)上引起的轟動(dòng)效應(yīng),加上和國(guó)外交流獲得的信息也越來(lái)越多,美國(guó)的‘無(wú)辜者運(yùn)動(dòng)我們也了解到一些情況。大家覺得刑事錯(cuò)案問(wèn)題很值得研究,特別是從研究證據(jù)的角度來(lái)觀察。我開始正面關(guān)注刑事錯(cuò)案問(wèn)題?!焙渭液雽?duì)本刊記者回憶。
但至少在2005年,聶樹斌案還沒有進(jìn)入學(xué)界關(guān)于“錯(cuò)案”的討論范疇?!澳菚r(shí)主要關(guān)注的典型案例還是已經(jīng)確認(rèn)的冤錯(cuò)案件,聶樹斌案還沒有入到這里面。因?yàn)榘缸映绦蜻€沒走完,雖然輿論報(bào)道是‘真兇歸來(lái),但當(dāng)?shù)匾恢庇辛硗獾恼f(shuō)法?!焙渭液胝f(shuō)。
2005年3月25日——在《一案兩兇,誰(shuí)是真兇》的報(bào)道見報(bào)后10天,河北省政法委書記劉金國(guó)主持召開了案情匯報(bào)會(huì),這是官方首次對(duì)聶樹斌案做出的反應(yīng),河北省和石家莊市的公檢法領(lǐng)導(dǎo)都參加了會(huì)議?!暗谝粋€(gè)發(fā)言的是石家莊市紀(jì)委書記,”鄭成月對(duì)本刊記者回憶,“他說(shuō),我們接到省政法委的通知,對(duì)辦理聶樹斌案的原郊區(qū)分局各個(gè)辦案民警調(diào)查詢問(wèn),沒有刑訊逼供,聶樹斌被抓后主動(dòng)供述了自己的犯罪行徑。第二個(gè)發(fā)言的是石家莊中院管刑事的副院長(zhǎng),他介紹了逮捕起訴聶樹斌的時(shí)間和程序,說(shuō)我們接到案卷之后,多次開會(huì),目前證據(jù)確鑿充分,殺聶樹斌準(zhǔn)確無(wú)誤。”
鄭成月對(duì)案子的判斷卻截然相反。多年來(lái),他一直堅(jiān)持自己的立場(chǎng)?!奥櫂浔蟀肝覐牡谝惶炀驼f(shuō)這是個(gè)冤案,至今我也這么說(shuō)?!编嵆稍聦?duì)本刊記者說(shuō),“為什么?我就給你說(shuō)一點(diǎn),王書金交代把人拖到玉米地強(qiáng)奸后掐死了,把衣服扒光了,在她身體的左邊發(fā)現(xiàn)了一串鑰匙,就撿起鑰匙走,走到半道覺得不對(duì),拿著死者的鑰匙,以后被查到麻煩了。就轉(zhuǎn)身回去,把鑰匙扔到死者旁邊1米遠(yuǎn)處。”
鑰匙是這起陳年舊案中第一個(gè)浮出水面的隱蔽證據(jù),也是鄭成月最有力的質(zhì)疑武器。受害人康某某當(dāng)時(shí)租住在工廠附近,夏天穿裙子沒褲兜,騎的自行車也沒有車筐,就習(xí)慣把鑰匙用皮筋繃在手上。而據(jù)案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)的照片,在死者康某某西側(cè)70厘米處的確有一串鑰匙,在雜草碎土和玉米秸稈的掩映下,如果不是親到犯罪現(xiàn)場(chǎng),至少離現(xiàn)場(chǎng)相當(dāng)近,是難以發(fā)現(xiàn)的。但聶樹斌當(dāng)年的口供中卻沒有提到這串鑰匙,警方也沒有將鑰匙作為定案的證物。當(dāng)康某某的父親要去她租住的房子取回她的遺物時(shí),沒鑰匙開不了房門,警方就在結(jié)案前將鑰匙還給了康父。
在2005年3月25日的匯報(bào)會(huì)上,鄭成月講出鑰匙這件證物?!皠⒔饑?guó)問(wèn)檢察院的院長(zhǎng):現(xiàn)場(chǎng)提取的證物與王書金交代的一致嗎?院長(zhǎng)說(shuō):一致。他又問(wèn):聶樹斌交代了這串鑰匙嗎?我說(shuō)沒有?!编嵆稍聦?duì)本刊記者回憶,“最后劉書記問(wèn)我一句話:‘鄭局長(zhǎng),依你看,王書金在石家莊這起作案的可能性有多大?我理直氣壯地說(shuō):‘劉書記,真要接觸過(guò)王書金、提審過(guò)他的人,99%的人都會(huì)說(shuō)是他,不是聶樹斌?!?h3>復(fù)查
現(xiàn)在回過(guò)頭來(lái)看,聶樹斌案的再審在2005年有一個(gè)很積極的開局。案情匯報(bào)會(huì)上,劉金國(guó)宣布了三點(diǎn):第一,要成立兩個(gè)專案組。河北高院牽頭成立聶樹斌案專案組,對(duì)聶案進(jìn)行復(fù)查;河北省公安廳牽頭成立王書金案專案組,對(duì)王書金案進(jìn)行徹查;第二,撥款15萬(wàn)元保障專案組的正常工作;第三,盡快完成調(diào)查,爭(zhēng)取一個(gè)月后召開新聞發(fā)布會(huì),向全國(guó)媒體報(bào)告。
復(fù)查是再審的前置程序。一起案件是否再審的基本原則是“認(rèn)為確有錯(cuò)誤”,調(diào)查則是通過(guò)對(duì)原有證據(jù)和辦案程序的重新審查,查明是否“確有錯(cuò)誤”。地方政法系統(tǒng)通常是這一程序的執(zhí)行主體。但在實(shí)際操作中,“自查自糾”的阻力很大。“一方面誰(shuí)也不愿承認(rèn)錯(cuò)誤。勇于認(rèn)錯(cuò)是一個(gè)很高的道德標(biāo)準(zhǔn),大多數(shù)人都做不到。我們又總是公開講要責(zé)任追究,因此復(fù)查、糾錯(cuò)就成了一種生死搏斗。一方是家屬、律師和媒體,另一方就是公檢法領(lǐng)導(dǎo)?!焙渭液胝f(shuō),“而且我們對(duì)于啟動(dòng)再審的證明標(biāo)準(zhǔn),規(guī)定得不是很清晰。認(rèn)為確有錯(cuò)誤就啟動(dòng)再審,那什么是‘確有錯(cuò)誤?”
在法學(xué)界的研究中,很長(zhǎng)一段時(shí)間把聶樹斌案入在“可能是錯(cuò)案”的疑案范疇?!吧鲜兰o(jì)90年代的執(zhí)法水平、證明標(biāo)準(zhǔn)都把握得很低,很多辦案人員把握的是‘兩個(gè)基本,這也是中央有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)講過(guò)的,‘基本的案件事實(shí)清楚,基本的證據(jù)確實(shí)充分。有的地方又再把這‘兩個(gè)基本進(jìn)一步理解為,案件事實(shí)基本清楚,證據(jù)基本充分。因此,證據(jù)在具體實(shí)務(wù)中就變成一個(gè)極為粗放的概念。往往最后案卷里現(xiàn)場(chǎng)勘查筆錄、法醫(yī)檢驗(yàn)結(jié)論、證人證言、口供,粗看一大堆證據(jù)都有,但并沒有對(duì)這些證據(jù)具體的審查評(píng)斷?,F(xiàn)場(chǎng)筆錄證明了什么?尸檢報(bào)告證明了什么?很多證據(jù)只是證明這個(gè)人是怎么死的,但并沒有證明是誰(shuí)殺了他?!?/p>
證據(jù)規(guī)則不清,帶來(lái)的就是法律邊界模糊,進(jìn)而導(dǎo)致過(guò)度依賴口供?!白詈罂磥?lái)看去,能證明誰(shuí)是兇手的往往只有口供。聶樹斌案就是這樣,最后還是只有口供能把這事和聶樹斌聯(lián)系起來(lái)。當(dāng)初定案是這樣,而一旦要推翻一個(gè)既有結(jié)論,要復(fù)查糾錯(cuò)時(shí),同樣的問(wèn)題又來(lái)了?!?/p>
一位知情人士告訴本刊記者,2005年3月26日,就在案情匯報(bào)會(huì)后的兩天,聶樹斌案啟動(dòng)了第一次復(fù)查。此后在2009年也有過(guò)斷斷續(xù)續(xù)對(duì)當(dāng)年證人的問(wèn)訊。最大規(guī)模的一次復(fù)查是2011年底到2012年2月,河北省高院負(fù)責(zé)復(fù)查此案的法官在國(guó)安賓館,對(duì)當(dāng)年所有參與過(guò)該案的辦案人員,從法醫(yī)、偵查員到主管領(lǐng)導(dǎo),都進(jìn)行了一對(duì)一的問(wèn)訊。但犯罪現(xiàn)場(chǎng)早已消失,聶樹斌被執(zhí)行了死刑,口述的現(xiàn)場(chǎng)都不可再得,復(fù)查的起點(diǎn)只能建立在當(dāng)年的案卷和辦案人員的陳述上——但已經(jīng)屬于成品的案卷,大多已具備符合程序的屬性,這樣坐在房間內(nèi)問(wèn)答式的復(fù)查,就像沿著1995年已經(jīng)形成的對(duì)案件的認(rèn)識(shí)路徑再走一遍,很難有任何程序外的發(fā)現(xiàn)。一位看過(guò)復(fù)查案卷的人士告訴本刊記者,對(duì)辦案人員的問(wèn)訊多是些程序問(wèn)答,并沒有進(jìn)入細(xì)節(jié)追問(wèn)——這或許是自查自糾的司法機(jī)器無(wú)法具備的功能。復(fù)查案卷中,被調(diào)查方最為頻繁的一個(gè)回答就是:“時(shí)間太長(zhǎng),記不清了?!?/p>
“自糾自錯(cuò)還是所有阻力的來(lái)源。它有時(shí)會(huì)形成巨大的小群體利益。這種小群體利益讓人在說(shuō)假話或者推諉時(shí)沒有罪惡感。不僅沒罪惡感,甚至還有種內(nèi)部英雄主義的感覺。”何家弘說(shuō)。他很早就洞察了“自糾自錯(cuò)”機(jī)制背后,案件復(fù)查和糾錯(cuò)的推進(jìn)乏力。自從成立刑事錯(cuò)案研究中心后,他與國(guó)際同行的交流很多。2011年,他參加了美國(guó)著名糾冤組織“無(wú)辜者聯(lián)盟”舉行的年會(huì),并在會(huì)上做了一個(gè)關(guān)于中國(guó)刑事錯(cuò)案的主題發(fā)言。國(guó)際同行問(wèn),為什么不在中國(guó)成立一個(gè)無(wú)辜者中心,把你們的刑事錯(cuò)案研究中心改成無(wú)辜者中心?“我說(shuō)我認(rèn)為自己的能力和興趣,是在如何推進(jìn)觀念轉(zhuǎn)變和制度改革上,而不是放在具體錯(cuò)案的代理和糾正上。如果陷入個(gè)案,耗了很多精力,也不一定推動(dòng)得了。他后來(lái)甚至摘下了辦公室外‘刑事錯(cuò)案研究中心的招牌,這塊牌匾招來(lái)不少的各地上訪者?!?
當(dāng)司法機(jī)器緩慢甚至靜止于問(wèn)答式的“自查”程序時(shí),它對(duì)外進(jìn)入了一個(gè)漫長(zhǎng)的沉默期:既不公布任何信息,也不對(duì)申訴方做有實(shí)質(zhì)推進(jìn)的回復(fù)。
“你們上次說(shuō)我兒子的事在調(diào)查,調(diào)查得怎么樣了?”
“我們很慎重,正在調(diào)查,你回去再等等吧。”
從2005年開始為兒子的案子奔走以來(lái),張煥枝就陷入這樣的循環(huán)對(duì)話中。她有兩本筆記本,記錄著“真兇再現(xiàn)”后的10年里,她去過(guò)的地方和見過(guò)的人。筆記本上最多的記錄是接受媒體采訪和去各級(jí)政法系統(tǒng)各單位申訴。她每個(gè)月至少去一次河北省高院,總是早上8點(diǎn)鐘到達(dá)法院,登記、在大廳等待,幾個(gè)小時(shí)后與負(fù)責(zé)審查此案的法官見上一面,說(shuō)上十來(lái)分鐘甚至幾分鐘的話,然后得到一個(gè)“再等等”的回復(fù)。除了一次因?yàn)闃O度失望,拒絕在會(huì)見筆錄上簽字外,她從來(lái)沒有表現(xiàn)出過(guò)激的情緒,只是這樣一趟又一趟往返在下聶莊到石家莊之間兩個(gè)多小時(shí)車程的路上。
2011年,一位學(xué)者在一篇文章中引用了卡夫卡的小說(shuō)《訴訟》來(lái)類比聶樹斌案再審之路的停滯:鄉(xiāng)下人在法的門前徘徊,想進(jìn)去,卻遭到守門人的阻攔。守門人的責(zé)任是阻攔,同時(shí)又讓下鄉(xiāng)人心存希望,仿佛總有一天他可以進(jìn)入。于是,鄉(xiāng)下人費(fèi)盡口舌,經(jīng)年累月,一直到死神降臨之時(shí)也無(wú)法進(jìn)入法之門。
張煥枝這么多年在“卡夫卡門”前,懷抱希望卻一直“不得其門而入”的絕望,外人無(wú)從體會(huì),或許只有律師李樹亭能感同身受。在接手聶樹斌案申訴前,他曾經(jīng)代理過(guò)一樁有名的冤案。2002年,河北省唐山市二級(jí)警督李久明在一起入室殺人案中被判死緩。李樹亭在二審上訴時(shí)擔(dān)任李久明的律師,他查閱案卷時(shí)已經(jīng)發(fā)現(xiàn)一些證據(jù)紕漏和李久明遭受刑訊逼供的跡象,并將此寫入二審辯護(hù)意見,但并未得到法院采納。直到2004年真兇再現(xiàn)并得到查證,案子的平反仍然久拖不決,直到李樹亭通過(guò)中國(guó)政法大學(xué)一位頗有聲望的老教授,將案子的材料直接遞給公安部領(lǐng)導(dǎo),獲得領(lǐng)導(dǎo)的簽字批示后,李久明才獲無(wú)罪釋放。因此,當(dāng)2005年張煥枝找他代理聶樹斌案的申訴時(shí),李樹亭告訴她:“依據(jù)我本人的社會(huì)經(jīng)驗(yàn),這種案件操作起來(lái)會(huì)很困難:首先,案件發(fā)生年頭很長(zhǎng),調(diào)查取證工作會(huì)非常困難。當(dāng)時(shí)的知情人或者證人,對(duì)事件可能記不清了,或者因?yàn)榉N種原因不愿意說(shuō);其次,有關(guān)部門不會(huì)積極配合。畢竟,如果是冤案,牽涉到公檢法三個(gè)部門,執(zhí)法水平和司法形象會(huì)受到損害,同時(shí)涉及國(guó)家賠償問(wèn)題,這會(huì)使相關(guān)部門消極應(yīng)對(duì)此事。第三點(diǎn)也是最重要的一點(diǎn)是,如果當(dāng)年的辦案人員因?yàn)榱⒐Χ鴺s升,這些人為了自己的政治前途不受影響,會(huì)調(diào)動(dòng)一切關(guān)系,千方百計(jì)阻撓案件的調(diào)查糾正?!?/p>
即便有這樣的認(rèn)識(shí)和心理準(zhǔn)備,聶樹斌案的推動(dòng)之難仍然超出他的預(yù)料。一開始河北省高院說(shuō)沒有判決書不能申訴,而結(jié)案10年后的法院也不負(fù)責(zé)給他們提供判決書。李樹亭無(wú)數(shù)次去被害人家中,跟康某某的父親聊天,為他提供一些法律幫助,終于在兩年后獲得康父的信任,拿到判決書?!八靡环N不失尊嚴(yán)的方式給了我,把判決書壓在一堆其他的材料下面。我拿去一口氣復(fù)印了20份。其實(shí)根本不需要這么多,只是感覺太不容易了。”他以為他就此翻越了聶案申訴的最大障礙,但其實(shí)只是離“卡夫卡門”更近了一點(diǎn)而已。自從2007年8月高院接受申訴,并將聶案復(fù)查權(quán)轉(zhuǎn)交河北省高院后,案子再?zèng)]有任何實(shí)質(zhì)的進(jìn)展。
2011年,聶樹斌案已經(jīng)成為學(xué)界關(guān)注的公共事件,有不少律師躍躍欲試。邱興隆在一次有關(guān)聶案的演講中,談到了“聶樹斌案需要什么樣的律師”:“聶樹斌是一個(gè)死刑案件,而且是一個(gè)極有可能的死刑錯(cuò)案。至少,聶的親屬,包括他父母與姐姐,都確信他是冤枉的!擔(dān)任他的代理人,就得理解他們失去親人而且是親人被錯(cuò)殺的切膚之痛,更應(yīng)意識(shí)到他們雖然給不起你錢,但給了你那份信任的分量!所以,擔(dān)任聶樹斌案的申訴代理律師,必須投入更大的人性關(guān)懷。尤其讓我不得不告誡自己的是,聶樹斌雖然已死,但聶案能否昭雪事關(guān)他是否該死,甚至事關(guān)人是否該死以及在何種情況下該死等關(guān)涉人本身的大問(wèn)題。換言之,對(duì)聶樹斌案的關(guān)心,實(shí)際上是通過(guò)對(duì)死者的關(guān)心而體現(xiàn)出對(duì)生命的關(guān)懷。如果我要擔(dān)任聶樹斌案子的申訴代理人,我必須拷問(wèn)自己有無(wú)這樣的人性關(guān)懷。”
因?yàn)榫邆溥@種人性關(guān)懷,李樹亭接手了這個(gè)在很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)被認(rèn)為沒有翻案希望的案子,并且自費(fèi)做了大量的調(diào)查取證工作。但也因?yàn)檫@種人性關(guān)懷,他和家屬一樣背上了沉重的情感十字架。從2007到2013年,是司法機(jī)器對(duì)聶樹斌案申訴保持沉默的幾年。李樹亭窮盡了他所有的資源和方法,托政法大學(xué)老教授遞交中央領(lǐng)導(dǎo)的材料也被退了回來(lái)。他覺得自己已經(jīng)無(wú)能為力。對(duì)于聶樹斌案的申訴,應(yīng)該可以的希望,和理應(yīng)可以的憤怒,以及怎么都不可以的無(wú)力折磨著他。2007年他甚至去湖北準(zhǔn)備出家。他記得2010年,在石家莊的一個(gè)小公園里,張煥枝告訴他決定解除他的代理,他告訴我:“我當(dāng)時(shí)的感覺是終于松了一口氣?!?h3>王書金的生活
2011年9月11日,中秋節(jié)前一天,大約有60多名律師、學(xué)者和媒體記者匯集在石家莊,參加了“聶樹斌案研討會(huì)”。在聶案沉寂的這些年,法學(xué)界對(duì)它的關(guān)注卻一直沒有平息過(guò)。“好像沒人提起了,但其實(shí)沒人忘記?!焙渭液雽?duì)本刊記者說(shuō),“我們?cè)谏险n時(shí)講錯(cuò)案糾正難,呼格吉勒?qǐng)D和聶樹斌這兩個(gè)案子都是會(huì)提到的?!?/p>
在石家莊的這次研討會(huì)通過(guò)了一份致最高人民法院和河北省高級(jí)人民法院的呼吁書,要求對(duì)聶案進(jìn)行重審。此外還提出了對(duì)王書金案的質(zhì)疑:河北省高院審理王書金上訴案嚴(yán)重違反刑訴法規(guī)定。2007年7月31日,王書金案二審第一次開庭就已結(jié)束,本應(yīng)兩個(gè)半月之內(nèi)做出的宣判,至今延宕4年,杳無(wú)音信。一個(gè)省高級(jí)法院,公然違反程序法律,其中原因何在,理應(yīng)得到審查和解釋。
這次研討會(huì)可以算是學(xué)界和公眾輿論,在“家門口”對(duì)當(dāng)?shù)卣ㄏ到y(tǒng)的一次“宣戰(zhàn)”?!拔议_始還懷疑河北司法機(jī)關(guān)可能會(huì)干擾研討會(huì)的舉行,但該研討會(huì)出人意料地順利進(jìn)行。這時(shí),我感覺到河北司法機(jī)關(guān)對(duì)此案似乎很有底氣?!币晃粡臉I(yè)27年的老律師在文章中寫道。何家弘也感受到了河北方的這種自信?!?012年,我去給河北省檢察院反貪系統(tǒng)的骨干講課,課后他們跟我交流時(shí)講:‘聶樹斌案具體的情況我們還不方便跟您講,但我們可以擔(dān)保,這個(gè)案子沒錯(cuò)。他們內(nèi)部的一些人會(huì)這樣打保票。他們還說(shuō),以后可以把一些內(nèi)部的證據(jù)給您看?!?
在河北省公訴方的邏輯里,王書金“自認(rèn)真兇”是一個(gè)完全不同的故事。“案發(fā)時(shí),他正在距離現(xiàn)場(chǎng)約100米的磚窯打工,熟悉現(xiàn)場(chǎng)環(huán)境,公安勘查現(xiàn)場(chǎng)時(shí)圍觀的人很多,他很可能就在其中。而且公安在周邊走訪排查時(shí),他也是被調(diào)查對(duì)象之一。有他的工友作證說(shuō),王書金在回答公安提問(wèn)時(shí),還被工地領(lǐng)班罵,讓他不要胡說(shuō)八道。這些信息都表明他之前知道這件案子?!币晃唤咏颖笔「咴旱娜耸繉?duì)本刊記者說(shuō)。至于他自認(rèn)其罪的動(dòng)機(jī),“他逃亡了10年,心里知道總有被抓這一天,這10年里他一定對(duì)被抓后有打算。他供述了四起命案,檢察院只認(rèn)定了兩起,但還有一起沒認(rèn)定的,他就從來(lái)沒提過(guò)。通過(guò)認(rèn)下一樁查不清的案子被定為立功,很可能得到從寬處理。真相反正很難查清了,為了保留證人,通常不會(huì)急于對(duì)疑似真兇判處死刑并立即執(zhí)行。他也一直把這一點(diǎn)作為辯護(hù)和上訴的理由。他做的那些事情,臟得沒法說(shuō),可他已經(jīng)多活了10年”。
在這個(gè)講述中,能聽出對(duì)王書金極端的厭惡、憤恨和無(wú)可奈何。按當(dāng)?shù)氐墓蛄妓缀图扔蟹?,王書金都是確定的“壞人”。但他一直以一個(gè)“必死之身”,活在司法機(jī)器一道奇異的縫隙里。2005年他一審被判處死刑,以石家莊西郊玉米地一案沒有被認(rèn)定,將此作為重大立功的理由,提起上訴。2007年二審開庭結(jié)束后,省高院一直沒有判決。王書金被輾轉(zhuǎn)幾次,最后關(guān)押在了河北磁縣看守所。據(jù)此前媒體報(bào)道,自從他進(jìn)入這個(gè)看守所后,享受著高于普通嫌犯的“高規(guī)格待遇”。看守所領(lǐng)導(dǎo)接到的指令是,如果王書金出了什么事,那下一個(gè)被關(guān)進(jìn)看守所的就是你們自己。2013他被維持死刑判決后,代理律師朱愛民和彭思源都接到看守所所長(zhǎng)的求助電話,請(qǐng)他們幫助多做做王書金的工作——“死刑判決后他情緒很不穩(wěn)定。比如大家看電視正好好的,王書金會(huì)突然起身,‘啪的一聲關(guān)掉電視:我要死了,我心情不好,你們別看了。”2015年1月,他有一次輕微腦梗,“幸虧及時(shí)發(fā)現(xiàn),醫(yī)生和管教都松了口氣”。私下里,磁縣看守所好幾位工作人員都曾請(qǐng)求朱愛民幫忙跟上級(jí)反映,看能不能把王書金轉(zhuǎn)走,“擔(dān)子太重了”。“一個(gè)確定的連環(huán)殺人犯,最后卻要為他花費(fèi)那么多的司法資源,享受特殊待遇。為什么是這樣?河北司法界確實(shí)也該好好反思一下?!边@位接近河北省高院的人士對(duì)本刊記者說(shuō)。
2013年6月,朱愛民接到了河北省高院的電話,宣布對(duì)王書金二審二次開庭。朱愛民覺得很驚訝。“感覺第一次開庭把該說(shuō)的話,該做的事都做完了,為什么隔了這么多年突然要二次開庭?還審什么?”他對(duì)本刊記者說(shuō)。二次開庭的聲勢(shì)頗為浩大,邀請(qǐng)了200多名各界人士到場(chǎng)旁聽,聶樹斌的母親,甚至下聶莊的村干部都收到了聽審?fù)ㄖ?。何家弘也接到了河北省高院的邀?qǐng)。他說(shuō):“我想那時(shí)候他們對(duì)這個(gè)案子是有結(jié)論的,有自己的自信,認(rèn)為檢方手上有足夠的證據(jù)證明這個(gè)事不一定是王書金干的。”
直到2013年王書金案二審再次開庭前,王書金的口供都被公眾認(rèn)為是判定聶樹斌案是否錯(cuò)案最理所當(dāng)然的證據(jù)。在犯罪現(xiàn)場(chǎng)已經(jīng)消失、被害人和當(dāng)年判定的“加害人”都已不在人世的情況下,王書金的說(shuō)法也是唯一的外部證據(jù)?!叭绻坏┓?,我們就什么證據(jù)都沒有了。”2006年廣平縣公安局長(zhǎng)劉朝彬在回答媒體采訪時(shí)就這么說(shuō)。保住或者推翻他的口供,成為各方人士對(duì)二次開庭的最大想象。
朱愛民告訴本刊記者,得到二次開庭的通知后,他去看守所會(huì)見王書金,王書金告訴朱愛民,自己這幾年輾轉(zhuǎn)于河北省內(nèi)包括石家莊、邢臺(tái)等在內(nèi)的多個(gè)看守所,其間被相關(guān)工作組要求翻供。對(duì)方承諾,如果翻供,就給其同居女友和兩個(gè)孩子辦低保。鄭成月告訴本刊記者他聽到的傳聞——二次開庭前,由當(dāng)時(shí)的省政法委領(lǐng)導(dǎo)帶隊(duì),設(shè)立了模擬法庭讓王書金翻供。一位河北省的縣級(jí)公安局副局長(zhǎng)也對(duì)模擬法庭有所耳聞,“聽人說(shuō)是政法委的領(lǐng)導(dǎo)直接坐鎮(zhèn),在邯鄲住了3天,目的就是要讓王書金翻供”。但是,王書金最終在庭上并沒有翻供。
但對(duì)河北公訴方來(lái)說(shuō),事隔6年后宣布開庭,攻擊點(diǎn)并不是王書金所說(shuō)的“是”或者“否”,而是關(guān)于他口供中對(duì)于犯罪現(xiàn)場(chǎng)和過(guò)程的細(xì)節(jié)證據(jù)。在這次庭審前,唯有河北方掌握著聶樹斌和王書金兩人全部案卷。他們一開始依據(jù)“不告不理”原則(沒有進(jìn)入起訴的案子法院不能審理),拒絕將兩個(gè)案子聯(lián)系起來(lái)。王書金代理律師彭思源對(duì)本刊記者回憶:“我二審第一次開庭,就提出了申請(qǐng),希望把被告人王書金交代的六起案件,尤其是沒有起訴的兩起案件查清楚,把相關(guān)卷宗調(diào)出來(lái),尤其是聶案卷宗。法院合議庭當(dāng)庭駁回我的申請(qǐng)。在開庭最后,我又說(shuō)了一遍,希望申請(qǐng)調(diào)閱聶案案卷,他們?cè)俅务g回。理由都是與本案無(wú)關(guān)?!?/p>
但6年后,在二次開庭的現(xiàn)場(chǎng),河北省檢察院在對(duì)方律師沒有事先看到材料的情況下,突破了“不告不理”原則,主動(dòng)在庭上引用了聶樹斌案?jìng)刹榫淼淖C據(jù),來(lái)比對(duì)王書金口供中的矛盾之處:第一,王書金供述的作案時(shí)間是下午1點(diǎn)半到2點(diǎn)之間,但聶樹斌案當(dāng)年認(rèn)定的作案時(shí)間是下午5點(diǎn)半到6點(diǎn)之間。第二,王書金供述的殺人手段是掐脖子,并跳起來(lái)跺被害人胸腹,其間他還聽到“喀嚓喀嚓”的聲音,說(shuō)明被害人應(yīng)該有肋骨骨折。但原案卷中法醫(yī)認(rèn)定的死亡方式是窒息死亡,并未有胸部骨折的記錄。第三,王書金描述被害人和他身高相仿,但他身高1.72米,被害人只有1.52米。第四,也是最關(guān)鍵的一點(diǎn),案卷記載被害人尸體身穿白色背心,頸部壓有玉米秸,拿開玉米秸后,可見一件花襯衣纏繞在頸部。但王書金的供述中始終沒有“花襯衣”這個(gè)細(xì)節(jié)。
“花襯衣”是這個(gè)案子的另一個(gè)隱蔽證據(jù),就像“攻方”用那串鑰匙來(lái)攻擊“聶樹斌是兇手”的結(jié)論時(shí),檢方也用“花襯衣”作為盾牌來(lái)守住“王書金不是兇手”的結(jié)論。王書金口供與原始偵查卷上的差異,到底是多年后回憶的“細(xì)節(jié)錯(cuò)位”,還是有更深的隱情,現(xiàn)在尚無(wú)結(jié)論,甚至永遠(yuǎn)都不會(huì)有結(jié)論。但這次公開開庭,確實(shí)讓公眾判斷有了傾向河北方的動(dòng)搖。一位參加過(guò)那次開庭的人士對(duì)本刊記者回憶,最讓他記憶深刻的就是公訴人與王書金之間關(guān)于“花襯衣”的追問(wèn):“公訴人問(wèn):‘你有沒有看到過(guò)一件花襯衣?王書金回答沒有。然后公訴人出示了原來(lái)案卷中的關(guān)于花襯衣的記載,王書金又說(shuō)他忘記了,好像是有。我就覺得他可能不是兇手,感覺他在順著公訴人的話往上靠?!绷硪晃辉诂F(xiàn)場(chǎng)的人士告訴本刊記者,聽完庭審后,幾個(gè)學(xué)法律的朋友也對(duì)結(jié)論產(chǎn)生了極大的疑惑,在一起討論案子中的各種可能性:“王書金知道一個(gè)隱蔽證據(jù),但不知道另一個(gè)隱蔽證據(jù)。他到底是不是兇手?有沒有共同作案的可能?甚或是先后作案?”
當(dāng)檢方在法庭上突然亮出聶樹斌案卷中的證據(jù)時(shí),朱愛民立刻提出抗議,要求休庭查看新的證據(jù),法庭同意了他的要求。“這是我們的策略,目的已經(jīng)達(dá)到了?!蹦俏唤咏颖笔「咴旱娜耸繉?duì)本刊記者說(shuō)。河北方利用一次不合程序的“證據(jù)突襲”,“證明了案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)有王書金根本不知道的關(guān)鍵證物,所以他不是兇手”。
王書金案二次開庭時(shí),何家弘雖然沒有去庭審,但還是從證據(jù)法、法理上關(guān)注著這場(chǎng)審判。“它是很怪異的。一場(chǎng)刑事審判,公訴方的檢察官拼命說(shuō)這事不是被告人干的,作為被告人拼命說(shuō)這事是我干的,這個(gè)錯(cuò)位確實(shí)很有意思。其實(shí)一方是項(xiàng)莊舞劍,一方是醉翁之意。公眾關(guān)注這案子也是,并非關(guān)注王書金,還是關(guān)注聶樹斌有沒有罪?!?/p>
在聶樹斌案申訴這十幾年的起起落落中,王書金就像聶樹斌的影子,因?yàn)楹笳卟诺靡源嬖?。他沒有親人,也沒有朋友,也沒什么錢,幾乎沒有任何可以與現(xiàn)實(shí)世界相聯(lián)系的憑證。剛被抓捕時(shí),沒人給他請(qǐng)律師,剛好聶樹斌案的申訴也不被河北省高院受理。為了獲得聶案的更多信息,最早報(bào)道“一案兩兇”的老報(bào)人馬云龍決定幫王書金聘請(qǐng)律師,希望在王書金的審理過(guò)程中獲得聶樹斌的案卷?!?005年,最高法還沒有收回死刑復(fù)核權(quán),當(dāng)時(shí)馬云龍就是看到了這一點(diǎn),想到要給王書金請(qǐng)律師。在石家莊西郊玉米地案沒查清前,不能讓河北省高院利用手里的死刑復(fù)核權(quán)把王書金殺了,這在當(dāng)時(shí)是完全有可能的?!蓖鯐鸫砺蓭熍硭荚磳?duì)本刊記者回憶。
這又是一個(gè)曲折的過(guò)程。王書金的家人早就不和他來(lái)往,也不愿意出面為他辦理任何手續(xù),為了找到合法的委托人,他們輾轉(zhuǎn)聯(lián)系上了王書金被捕前和他同居并生兒育女的女子,說(shuō)服那位女子以孩子的名義幫王書金簽訂了委托協(xié)議。最早聘請(qǐng)的律師是北京市衡卓律師事務(wù)所律師朱愛民。馬云龍當(dāng)時(shí)跟他約定,由馬云龍所在報(bào)社為朱愛民報(bào)銷代理后的出差費(fèi)用。雖然只報(bào)銷了兩次,馬云龍被報(bào)社免職,費(fèi)用報(bào)銷的協(xié)議不了了之,但通過(guò)王書金案支持聶樹斌案“翻案”的方向卻一直堅(jiān)持下來(lái)。2007年7月,彭思源也在馬云龍的牽線下加入了王書金案。“我們的策略核心是為了配合李樹亭律師為聶樹斌翻案。李律師和馬云龍他們讓朱愛民律師在王書金案一審時(shí)就向邯鄲中院提申請(qǐng),要求調(diào)王書金供認(rèn)的六起殺人案的所有案卷材料,其實(shí)目的,就是為了拿到跟西郊玉米地案的相關(guān)供述?!?/p>
這是王書金案的開局。因?yàn)槁櫂浔蟀傅脑賹徤暝V停滯不前,過(guò)去的十幾年,攻守方一直在利用王金書案交手。從2007年王書金案二審第一次開庭到2013年二審第二次開庭的漫長(zhǎng)時(shí)間里,博弈的形勢(shì)一直隨著外部司法環(huán)境和輿論壓力的變化發(fā)生著微妙的改變。河北方從一開始拒絕將兩個(gè)案子聯(lián)系起來(lái),到最后主動(dòng)在法庭上公開將兩個(gè)案子進(jìn)行比對(duì)——他們?cè)诙伍_庭前的自信或許在于,他們認(rèn)為既足以在程序上維護(hù)聶案的無(wú)錯(cuò),也可以在實(shí)體上證明“王書金是真兇”這個(gè)新證據(jù)并不成立。
2013年9月27日,王書金庭審過(guò)后兩個(gè)多月,河北省高院二審宣判,駁回王書金上訴,維持死刑。這個(gè)判決中隱含著對(duì)“王書金是西郊玉米地一案兇手”的否定,也被學(xué)界評(píng)論為是“對(duì)聶案申訴的預(yù)決”,“下一步,駁回聶案申訴,即屬王案司法對(duì)策的邏輯延伸,也應(yīng)不是意外”。但何家弘認(rèn)為:“河北高院在壓力下通過(guò)這樣的開庭審理來(lái)證明不能定王書金的罪,并以此說(shuō)明判聶樹斌有罪是沒錯(cuò)的,這個(gè)思路其實(shí)是錯(cuò)的。不能用充分的證據(jù)證明這件事是王書金干的,并不等于說(shuō)就肯定了這事是聶樹斌干的?!?/p>
對(duì)王書金的判定依據(jù)應(yīng)該是2012年1月1日實(shí)施的新刑訴法。這部法律對(duì)刑事案件的證明標(biāo)準(zhǔn)做出了更細(xì)致的規(guī)定:“證據(jù)確實(shí)、充分,應(yīng)當(dāng)符合三項(xiàng)條件:(一)定罪量刑的事實(shí)都有證據(jù)證明;(二)據(jù)以定案的證據(jù)均經(jīng)法定程序查證屬實(shí);(三)綜合全案證據(jù),對(duì)所認(rèn)定事實(shí)已排除合理懷疑?!币晃环▽W(xué)家把這些細(xì)則用概率做了個(gè)解釋,“就是說(shuō),被告人為犯罪實(shí)施人的可能性至少應(yīng)達(dá)到90%。按照‘疑罪從無(wú)的無(wú)罪推定原則,只要被告人有罪的概率低于90%,法院就應(yīng)該判被告人無(wú)罪”。如果以此推理,“知道一個(gè)隱蔽證據(jù),但不知道另一個(gè)隱蔽證據(jù)”的王書金,或許確實(shí)難以判定就是殺害康某某的兇手——這是一個(gè)基于“疑罪從無(wú)”的判定。但審判方也因此進(jìn)入一個(gè)左右手互搏的尷尬境地——如果以此標(biāo)準(zhǔn)和立場(chǎng)來(lái)衡量同樣缺乏物證、缺乏現(xiàn)場(chǎng)人證,甚至也不知道一個(gè)關(guān)鍵隱蔽證據(jù)的聶樹斌,又該如何評(píng)斷呢?
這個(gè)疑問(wèn)被拋給了最高人民法院。
2013年王書金二審判決死刑后,報(bào)最高法院死刑復(fù)核。聶樹斌案再起波瀾后近10年,“聶案和王案終于在最高法院匯合了”。邱興隆對(duì)本刊記者說(shuō):“現(xiàn)在糾錯(cuò)的和疑似的死刑錯(cuò)案都是發(fā)生在最高法院把死刑復(fù)核權(quán)下放的階段,雖然有歷史原因,但也可以說(shuō)這是最高法院當(dāng)時(shí)的一種不作為,出了錯(cuò)不能僅僅說(shuō)是地方法院的錯(cuò)。從歷史的角度、道義的角度來(lái)說(shuō),最高法院必須要擔(dān)當(dāng)這個(gè)責(zé)任?!?/p>
2013年,新任最高法院院長(zhǎng)周強(qiáng)上任43天后,召集法學(xué)界各個(gè)領(lǐng)域的專家,召開了一個(gè)關(guān)于司法公信力的座談會(huì)。何家弘也在受邀之列?!八痉]有公信力,司法就沒有生命力,高法請(qǐng)專家從各個(gè)領(lǐng)域來(lái)談這個(gè)問(wèn)題。我在這個(gè)座談會(huì)上就提到了應(yīng)該關(guān)注刑事錯(cuò)案問(wèn)題,因?yàn)樗鼘?duì)司法公信力是很大的殺傷。里面我就說(shuō)到聶樹斌案。這些影響特別重大的案子,你越是想拖著瞞著,越對(duì)司法公信的傷害更大,一方面是阻力的積累,一方面是糾錯(cuò)的呼聲的積累,變成兩股力量,越推動(dòng),案子的知名度越高,知名度越高,司法系統(tǒng)越謹(jǐn)慎。最后變成了我們司法機(jī)關(guān)一個(gè)非常沉重的包袱。是不是能把這些案子作為一個(gè)動(dòng)力推進(jìn)我們刑事錯(cuò)案糾錯(cuò)體制的改革?!?/p>
但對(duì)一架龐大的司法機(jī)器來(lái)說(shuō),對(duì)一件有爭(zhēng)議的案子如何確立再審原則,如何打破傳統(tǒng)“自糾自錯(cuò)”的司法閉環(huán),不僅僅是一些理念,還涉及一系列程序的突破和創(chuàng)新。這不是一件容易的事。據(jù)一位接近河北高法的人士告訴本刊記者,河北方早在2010年前就將復(fù)查結(jié)果上報(bào)過(guò)高院,認(rèn)為自查聶案沒有問(wèn)題,申請(qǐng)把案子拿到別的地方去異地復(fù)查?!拔叶伎吹竭^(guò)文件,但對(duì)這個(gè)提議,高院一直沒有答復(fù)。”
2013年王書金二審二次開庭后,一位知名學(xué)者,四川大學(xué)法學(xué)院教授龍宗智曾專門著文探討聶案啟動(dòng)再審的突破之道:由裁判單位邀請(qǐng)數(shù)位有影響且有一定實(shí)際司法經(jīng)驗(yàn)及公正聲譽(yù)的專家學(xué)者,以咨詢會(huì)的形式對(duì)案件事實(shí)做出判斷并提出處理意見。因本案的爭(zhēng)議點(diǎn)是證據(jù)事實(shí)問(wèn)題,會(huì)前應(yīng)將全部案卷材料讓專家在指定地點(diǎn)事先審閱。會(huì)議可由一位專家主持,法院和檢察院的案件審查人員及該案辯護(hù)律師列席,可以介紹情況、發(fā)表意見并反駁對(duì)方意見。專家意見應(yīng)當(dāng)形成咨詢報(bào)告,并向社會(huì)公布。專家咨詢,是遇疑難案件法、檢、辯的常用方法,咨詢而非決定,不損害制度安排,不妨礙司法權(quán)行使。
早在2013年那次司法會(huì)議上,何家弘也針對(duì)聶樹斌案提出了一個(gè)相似的建議:“最高法院可以邀請(qǐng)三至五位法學(xué)專家組成聶樹斌案的復(fù)查組,在全面公開地審查本案證據(jù)的基礎(chǔ)上做出是否啟動(dòng)再審的決定。這種案件復(fù)查組具有‘半官方性質(zhì),即查辦經(jīng)費(fèi)來(lái)自官方,查辦人員來(lái)自民間。然后,最高法院可以總結(jié)經(jīng)驗(yàn),以涉訴上訪案件的審判監(jiān)督程序改良為進(jìn)路,在最高人民法院和各省市自治區(qū)的高級(jí)人民法院分別成立半官方性質(zhì)的“申訴案件復(fù)查委員會(huì)”,并可以參照仲裁委員會(huì)的模式制定相應(yīng)的規(guī)則。“當(dāng)時(shí)高檢高法認(rèn)為這種動(dòng)靜太大,沒有足夠的動(dòng)力,但其中有些想法他們是認(rèn)同的,認(rèn)為是合理的。后來(lái)高法審判監(jiān)督廳提出異地重審,又提出搞聽證會(huì)。這些都是在妥協(xié)中不斷往前推進(jìn)的動(dòng)作?!?/p>
對(duì)一件爭(zhēng)議很大的案子的再審評(píng)判,跳出原有司法機(jī)構(gòu)的框架,似乎是學(xué)界和實(shí)務(wù)界的共識(shí)。山東晨浩律師事務(wù)所主任陳光武曾在聶案移交山東復(fù)查后,擔(dān)任過(guò)一段時(shí)間代理律師。他告訴本刊記者:“因?yàn)樾淌掳讣賹徳诜缮蠜]有規(guī)定的程序,所以各地都是自己探索。2013年的時(shí)候,我在遼寧省的營(yíng)口中院參加了一個(gè)很有名的刑事案子的聽證會(huì)。我感覺這種做法,于再審沒有程序的情況下是很可取的一個(gè)形式。聽證會(huì)在無(wú)形中擴(kuò)大了案件的知情范圍,讓更多人通過(guò)這種方式,全面了解聶樹斌案的真實(shí)情況。這比法院、公訴方、辯護(hù)律師三方開一個(gè)程序不太完美的庭,更具有公開透明的性質(zhì)。于是2015年4月10日左右,我給山東高院也提出了開聽證會(huì)的建議。當(dāng)時(shí)審判長(zhǎng)朱云三就表示可以考慮,其實(shí)我現(xiàn)在回想起來(lái),他們可能也考慮過(guò),否則的話,我提出來(lái)以后,他們過(guò)兩三天就同意通知了,太巧了。”
“當(dāng)時(shí)在通知我們開聽證會(huì)的見面會(huì)上,法官孟健專門給我核實(shí),說(shuō)‘我們想搞全國(guó)第一例聽證,你以前真的參加過(guò)嗎?我說(shuō)真參加過(guò)。民事嗎?我說(shuō)不是,是刑事。聶樹斌這個(gè)案子聽證不是全國(guó)第一例,但在山東是第一次?!?h3>聽證會(huì)
聽證會(huì)安排在一個(gè)大概200平方米的大房間里。整個(gè)會(huì)場(chǎng)是山東高院專門向山東省政府請(qǐng)示撥劃費(fèi)用搭建的。中間是四面朝向四個(gè)方向的大屏幕,除了法官和當(dāng)事方外,還有15名社會(huì)群體代表。他們是由中華法學(xué)會(huì)挑選出來(lái)的,在之前從來(lái)沒有公開對(duì)聶案發(fā)表過(guò)任何評(píng)論和看法的專家學(xué)者。他們負(fù)責(zé)聽取雙方說(shuō)法并發(fā)問(wèn)?!罢麄€(gè)聽證會(huì)的設(shè)備,周邊的電視機(jī)、錄像設(shè)備,連一層一層的安檢設(shè)備,全部是用經(jīng)費(fèi)買的新的?!标惞馕鋵?duì)本刊記者說(shuō)。
不僅是會(huì)場(chǎng)和設(shè)備,整個(gè)聽證會(huì)的程序也是沒有先例的——這也是后來(lái)在業(yè)界引發(fā)激烈爭(zhēng)論的部分。首先安排放映的是一個(gè)約20分鐘的案情介紹短片。“按常理,這個(gè)常識(shí)概括性的東西應(yīng)該由山東高院做,結(jié)果是河北省高院準(zhǔn)備的?!标惞馕鋵?duì)本刊記者說(shuō),“河北省高院先用這個(gè)短片向大家介紹聶樹斌的案子事實(shí)清楚,證據(jù)確實(shí)充分,還開什么聽證會(huì)啊。”當(dāng)時(shí)在新浪直播間為這場(chǎng)聽證會(huì)做解說(shuō)的中國(guó)政法大學(xué)教授洪道德也注意到了這個(gè)問(wèn)題:“聽證剛開始有事先準(zhǔn)備好的文字,先上山東高院的官網(wǎng)。說(shuō)的都是原始材料,不帶觀點(diǎn)的。但這個(gè)原始材料又是有選擇的。不光有選擇,我后來(lái)還發(fā)現(xiàn),它還前后有調(diào)整。所以說(shuō)從材料的編排上來(lái)講,可以看到它是有一定的傾向性的。”
河北方顯然為聽證做了充分的準(zhǔn)備。他們派出了原辦案單位公檢法的幾方代表,不僅帶來(lái)了準(zhǔn)備好的案卷材料,還現(xiàn)場(chǎng)放映了PPT,用指示棒點(diǎn)著屏幕為聽證代表做解釋。其政法委的領(lǐng)導(dǎo)也來(lái)到現(xiàn)場(chǎng),在外屋通過(guò)電視關(guān)注著場(chǎng)內(nèi)的情況。整個(gè)聽證會(huì)從下午3點(diǎn)持續(xù)到凌晨1點(diǎn)多,一共進(jìn)行了11個(gè)小時(shí),其中留給申訴方的陳述時(shí)間大約是1個(gè)半小時(shí)。
“在聽證會(huì)之前,最高法的人和我聯(lián)系,說(shuō)希望我關(guān)注這次聽證會(huì)。后來(lái)‘新聞1+1做直播,晚上8點(diǎn)我快出發(fā)的時(shí)候又接到電視臺(tái)的電話,說(shuō)節(jié)目取消了。”何家弘對(duì)本刊記者回憶,“這似乎表現(xiàn)出一種矛盾的心態(tài)。他們也想改革,也想傳遞這樣的信息給社會(huì),可又擔(dān)心失控的反應(yīng),怕出事。體制有時(shí)很自信,有時(shí)又不自信?!?/p>
何家弘在接到節(jié)目的邀請(qǐng)后,曾經(jīng)準(zhǔn)備了三段話。因?yàn)楣?jié)目被取消,他準(zhǔn)備的發(fā)言發(fā)到了網(wǎng)上,第一部分就涉及聽證會(huì)的程序設(shè)計(jì)?!拔艺J(rèn)為這次聽證會(huì)是具有積極意義的改革嘗試。冤錯(cuò)案件,各國(guó)都有,而且冤錯(cuò)案件的發(fā)現(xiàn)和糾正都會(huì)遇到阻力。讓司法機(jī)關(guān)自查自糾,往往會(huì)遭遇推諉拖延,所以一些國(guó)家就借助民間力量來(lái)推動(dòng)錯(cuò)案的發(fā)現(xiàn)和糾正。例如,美國(guó)就有民間的‘無(wú)辜者中心推進(jìn)冤錯(cuò)案件的復(fù)查;英國(guó)則成立了半官半民的‘刑事案件復(fù)查委員會(huì)。我曾經(jīng)提出過(guò)借鑒英國(guó)做法設(shè)立‘申訴案件復(fù)查委員會(huì)的建議。我以為,這次聶案聽證的基本目標(biāo)是值得肯定的。而且,山東高院的聽證設(shè)計(jì)也在一定程度上體現(xiàn)了公正的要求,例如,對(duì)聽證結(jié)果不預(yù)設(shè)答案,在挑選聽證人時(shí)盡量保證客觀公正,在聽證時(shí)讓申訴方和原辦案方充分陳述意見等?!?/p>
“不過(guò),這次聽證的設(shè)計(jì)也存在一些瑕疵。首先,聽證的發(fā)言順序是非常重要的。因?yàn)橐蠓ㄔ簡(jiǎn)?dòng)再審的申訴方要承擔(dān)一定的證明(說(shuō)服)責(zé)任,所以不僅應(yīng)該先發(fā)言,而且應(yīng)該享有最后陳述的機(jī)會(huì)。借鑒英美法系國(guó)家陪審團(tuán)審判的程序設(shè)計(jì),可以先給申訴方一個(gè)半小時(shí)的陳述時(shí)間,再給原辦案方兩個(gè)小時(shí)的陳述時(shí)間,最后再給申訴方半個(gè)小時(shí)的時(shí)間做最后陳述。其次,這次聽證不安排雙方詰問(wèn)和辯論的做法是可以理解的,但是為了讓雙方的陳述更有針對(duì)性,應(yīng)該允許雙方旁聽對(duì)方的陳述。最后,法院合議庭應(yīng)該把聽證人的意見明確告知社會(huì),例如,在15名聽證人中,有多少人贊成啟動(dòng)再審,有多少人不贊成啟動(dòng)再審。當(dāng)然,合議庭不能說(shuō)出贊成者和不贊成者的姓名。這次聽證的目的是為了通過(guò)公平公正公開的程序設(shè)計(jì)來(lái)提升司法公信力。假如合議庭最后以模糊的語(yǔ)言宣布,本合議庭在充分考慮聽證人意見的基礎(chǔ)上做出決定如下,那恐怕就會(huì)南轅北轍了?!?
在聶樹斌案復(fù)查結(jié)束,并最終被最高法提審后,山東高院方在接受新華社采訪時(shí)說(shuō):“從復(fù)查情況看,聶樹斌自己在偵查、起訴、審判等階段均沒有講過(guò)刑訊逼供問(wèn)題,也沒有發(fā)現(xiàn)刑訊逼供的證據(jù)?!睒I(yè)界對(duì)這個(gè)說(shuō)法的解讀是:可能會(huì)保守地改判?!斑@個(gè)保守的改判指的是錯(cuò)案不追究,就是以事實(shí)不清、證據(jù)不足改判,好像上面是有這么一個(gè)意見。”陳光武對(duì)本刊記者說(shuō)。聽證會(huì)結(jié)束后,他一位省政法系統(tǒng)的朋友在電話中“半真半假開玩笑說(shuō),其實(shí)要不是你們?cè)诼犠C會(huì)上提刑訊逼供和行刑時(shí)間這兩個(gè)問(wèn)題,早就結(jié)案了”。
是否啟動(dòng)非法證據(jù)的排查,是聶案進(jìn)入再審后新的關(guān)注點(diǎn)。在聽證會(huì)上,律師提出了聶樹斌案卷中的一些疑點(diǎn),其中非常重要的一條是:聶樹斌的口供并不完整,聶樹斌是在歸案4天后才被逮捕并送入看守所的,之前都在留營(yíng)派出所“監(jiān)視居住”。但案卷中沒有被監(jiān)視居住的前四天的口供筆錄。
“這一發(fā)現(xiàn)其實(shí)比任何發(fā)現(xiàn)都重要!因?yàn)檫@不但涉及作為強(qiáng)制措施的監(jiān)視居住在當(dāng)時(shí)的被變相濫用,而且還涉及能不能引發(fā)對(duì)刑訊逼供等非法取證的合理懷疑的問(wèn)題?!鼻衽d隆對(duì)本刊記者說(shuō),“盡管79版《刑事訴訟法》中的監(jiān)視居住的本意是在犯罪嫌疑人自己的家中執(zhí)行,但是,實(shí)際上,在96版《刑事訴訟法》之前,這一強(qiáng)制措施在當(dāng)時(shí)的石家莊已被變通適用得面目全非。當(dāng)時(shí)的石家莊,每一個(gè)派出所均有一間小黑屋,是專門供監(jiān)視居住之用的。我不但親身經(jīng)歷過(guò),而且,我早在1999年出版的我的獄中手記《黑晝》中即以‘如此監(jiān)視居住為題做過(guò)真實(shí)記載。當(dāng)時(shí)男女老少都被“監(jiān)視居住”在一起,就一間屋子,不管男女解手都是蹲在那個(gè)房間里,比看守所條件惡劣得多。所以我覺得聶樹斌案的主要問(wèn)題,很可能就發(fā)生在這個(gè)監(jiān)視居住期間,因?yàn)樗鞘Э氐摹T谶@種監(jiān)視居住下,犯罪嫌疑人是在沒有任何第三方監(jiān)督的情況下接受包括刑訊逼供在內(nèi)的任意審訊!”
“在這成為復(fù)查‘盲區(qū)的4天中究竟發(fā)生了什么,我們不得而知。但是有一點(diǎn)可以肯定,那就是在那4天中,聶樹斌沒閑著,警察也沒閑著。我們不能肯定說(shuō)本案有刑訊逼供,但是也不能排除刑訊的可能性?!焙渭液雽?duì)本刊記者說(shuō)。在他收集研究的100多個(gè)刑事錯(cuò)案的案例里,“有50起是涉嫌殺人罪的,我們做了具體案件中的分析,從證據(jù)的角度看有哪些是虛假的,取證中有哪些問(wèn)題。這50起案件里,47個(gè)案件都有被告人的虛假口供,其他情況也有,有虛假的證言,有被害人虛假陳述,有鑒定結(jié)論錯(cuò)誤的,但比較突出的就是‘虛假口供,占94%。從取證角度,我們分析,50起案件中48起案件中都有偵查機(jī)關(guān)的不當(dāng)行為,占96%,這些案件中的不當(dāng)偵查行為,首先是刑訊逼供,暴力取證,還有隱藏證據(jù)、假造證據(jù),我記得一個(gè)突出的結(jié)果就是這兩個(gè)數(shù)字:94%、96%,這二者之間有內(nèi)在聯(lián)系。但是在這些案例中,最終確認(rèn)有刑訊逼供的只有4起,其他只能懷疑有刑訊逼供,因?yàn)樾逃嵄乒┑娜∽C是很難的”。
當(dāng)案子被最高法提審,輿論都以為此案已經(jīng)“翻案”成功,邱興隆卻在幫助律師李樹亭做當(dāng)年是否存在刑訊逼供的調(diào)查?!盀槭裁次乙パ芯窟@些問(wèn)題?這也是我的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)。非法證據(jù)跟那個(gè)刑訊逼供所獲取的證據(jù)兩者之間是種屬關(guān)系,種屬關(guān)系就是說(shuō)非法證據(jù)的外延要大于刑訊逼供,因?yàn)樗€包括誘供、程序不合法的證據(jù)等等。最高法幾年前就準(zhǔn)備出臺(tái)一個(gè)非法證據(jù)排除的司法解釋,曾公開過(guò)一個(gè)草案,展開過(guò)討論,它所列的非法證據(jù)的范圍比刑訊逼供要廣得多,包括誘供都要排除的,但是遇到了強(qiáng)烈的阻力,所以這個(gè)解釋一直就沒出來(lái)。那么聶樹斌案子中,是否存在各種形式的非法證據(jù),這個(gè)個(gè)案對(duì)非法證據(jù)的排除,很可能就可以推動(dòng)最高法的非法證據(jù)排除規(guī)定早日出臺(tái)。因?yàn)槁櫂浔蟀覆皇且粋€(gè)個(gè)案,它是一種現(xiàn)象,它由最高院提審了,那么這些經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)都值得追究總結(jié)?!保?感謝實(shí)習(xí)記者唐瑤對(duì)本文的幫助)