⊙周文慧［天津市南開中學(xué)，天津450008］

性別世界

父權(quán)的反思
——《水泥花園》帶給我們的思考

⊙周文慧［天津市南開中學(xué)，天津450008］

摘要：本文采用文本細(xì)讀法，主要就伊恩·麥克尤恩的“恐怖伊恩”時(shí)期的作品《水泥花園》探究父權(quán)社會(huì)、母權(quán)社會(huì)的發(fā)展演變，試圖尋找一種理想的社會(huì)架構(gòu)，希望我們可以不斷削弱性別歧視，最終實(shí)現(xiàn)男女平等，構(gòu)建和諧社會(huì)。關(guān)鍵詞：《水泥花園》父權(quán)伊恩·麥克尤恩性別歧視

自1975年發(fā)表處女作《最初的愛情，最后的儀式》以來，麥克尤恩不斷突破自我。而在創(chuàng)作的初期，麥克尤恩有一個(gè)“恐怖伊恩”的綽號(hào)，這并非指其作品充斥著形如19世紀(jì)英國小報(bào)上的“pennydreadful”（一便士可以買到的廉價(jià)恐怖小說），而是其作品中令人感到恐怖的不是血腥、暴力與靈異事件，而是源于生活又高度藝術(shù)化的人性之惡、社會(huì)之黑暗以及對(duì)種種精神現(xiàn)象的披露，麥克尤恩趨近零度寫作的風(fēng)格又成了“恐怖”意味的催化劑。

創(chuàng)作初期，麥克尤恩迷戀于通過精準(zhǔn)的遣詞造句構(gòu)建出真實(shí)感與荒誕感交織的故事，并憑借涉及亂倫、尾隨、異裝、重返童年的變態(tài)渴望種種問題的短篇小說集一舉成名。在《阿姆斯特丹》中，麥克尤恩突破自我，以富有喜劇效果的口吻諷刺了兩個(gè)主人公的虛偽鄙薄、狂妄自大，并且對(duì)整個(gè)英國中上層社會(huì)浮華夸張的生活發(fā)出了一聲短促而決絕的嘲笑。正所謂“精騖八極，心游萬仞”，不論篇幅長(zhǎng)短、內(nèi)容限定，麥克尤恩都游刃有余，為我們展現(xiàn)出一個(gè)紛繁復(fù)雜、意味深長(zhǎng)的廣闊天地。

讀麥克尤恩，第一眼往往是看見一個(gè)站在書后冷笑的怪老頭，只有夜深人靜，你才能聽到一聲綿長(zhǎng)的喟嘆。雖然對(duì)社會(huì)的關(guān)切和對(duì)人性的偏愛使他不斷追尋生命與愛的真諦，但麥克尤恩還是試圖以簡(jiǎn)潔理性的語言，減少對(duì)讀者的干擾?！稅蹮o可忍》全篇雖是以喬為第一人稱敘述，但穿插了大量杰德與克拉麗莎的自白，使讀者在閱讀的過程中一直有一種不真實(shí)感：患有精神疾病的真的是杰德嗎？還是說喬才是那個(gè)不正常的人？而《只愛陌生人》更是直接以四個(gè)主人公的視角、獨(dú)白相互穿插完成?！靶叛黾礆g愉”①，這是《愛無可忍》中杰德寫給喬信中的結(jié)尾，也是麥克尤恩的追求，只不過他的信仰在于對(duì)社會(huì)的洞察和記述。

本文將就“恐怖伊恩”時(shí)期的作品《水泥花園》探究文本背后的深刻隱喻，即父權(quán)社會(huì)、母權(quán)社會(huì)的發(fā)展演變。家庭演變是社會(huì)變遷的集中反應(yīng)，社會(huì)變遷與家庭演變相互促進(jìn)。作為麥克尤恩的兩部“小型杰作”之一，《水泥花園》以小見大，表現(xiàn)出對(duì)人類社會(huì)的思考與探索。這部發(fā)表于1978年的作品，今天看來也毫不過時(shí)，甚至應(yīng)該得到更多的關(guān)注，因此對(duì)本書的研究或許能夠?qū)Ξ?dāng)今社會(huì)的發(fā)展有所啟發(fā)。就藝術(shù)效果而言，本書中處處可見后現(xiàn)代主義的夸張變形，敘事又具有現(xiàn)實(shí)主義的通俗明朗，結(jié)尾卻是回味無窮，令人掩卷唏噓的。

開篇，十四歲的杰克就充分展現(xiàn)了他對(duì)成長(zhǎng)的期待：“一輛卡車停在了我們家門口，當(dāng)時(shí)我正坐在臺(tái)階上重溫一本漫畫書……我看的要是老爸的報(bào)紙的賽馬版或是足球賽的戰(zhàn)果就好了”②。而試圖“扼要恰當(dāng)”③地表達(dá)自己、模仿大人們的交談方式等都直接表現(xiàn)出杰克對(duì)自己成人身份的期待。但在讀者眼中，杰克是幼稚無知的：故作老成和姐姐朱莉?qū)σ?，?shí)際上卻“什么都不明白”④；十五歲生日時(shí)才第一次看完一本完整的書；在意識(shí)到自己真正需要承擔(dān)起大家長(zhǎng)的責(zé)任時(shí)卻恐懼與逃避，種種細(xì)節(jié)生動(dòng)地刻畫出一個(gè)少年的形象。杰克對(duì)于成長(zhǎng)的期待不難理解，他是本書直接脫胎于現(xiàn)實(shí)生活的產(chǎn)物。正像許多小孩子熱衷于玩“過家家”游戲一樣，這在更成熟的人眼中可能是幼稚可笑的，但小孩子們卻樂此不疲。不同階段對(duì)成長(zhǎng)的期待有不同的表現(xiàn)形式，“過家家”階段是模仿，到了青春期，智力發(fā)育已趨于健全，少男少女們更希望自己得到成年人真正的平等看待與認(rèn)可，總是試圖在解決問題中表現(xiàn)出自己的成熟，試圖參與父母的事務(wù)。杰克正是千千萬萬個(gè)普通人的縮影，折射著普通人的成長(zhǎng)歷程。

而在麥克尤恩筆下，當(dāng)這種對(duì)成長(zhǎng)的期待逐漸極端化，就會(huì)發(fā)展為對(duì)父權(quán)的病態(tài)渴求，主要表現(xiàn)在以下兩個(gè)方面：

一是對(duì)父親的抵觸。這種抵觸遠(yuǎn)超現(xiàn)實(shí)中的“叛逆期”所能解釋的程度。開篇杰克自述視父親的猝死為“這點(diǎn)小事兒”⑤，不禁使人聯(lián)想到加繆筆下的《局外人》的經(jīng)典開篇：“今天，媽媽死了，也許是昨天，我真不知道”。但杰克不像默爾索那樣對(duì)所有事都漠不關(guān)心，他只是有更重要的事去關(guān)心——水泥。強(qiáng)烈的對(duì)比與荒誕不經(jīng)，既表現(xiàn)出杰克被父權(quán)蒙蔽，淪為漠視人倫感情的行尸走肉，又暗示了“水泥”是全文的關(guān)鍵，是穩(wěn)定的社會(huì)秩序和父權(quán)的象征物。杰克不關(guān)心父親的生死，迫使有心臟病的父親搬運(yùn)水泥時(shí)“承擔(dān)的重量和我一模一樣”⑥，他關(guān)心的是誰來繼承父親大家長(zhǎng)的地位。而面對(duì)母親的去世，杰克流淚只是因?yàn)椤拔夷赣H還沒向朱莉解釋過她托付我的事就去了……我的身份也就無法核實(shí)了”⑦。而對(duì)杰克看到“我下面有個(gè)人在我指尖所及之處坐在那兒哭”⑧的描述又繼承了《局外人》的藝術(shù)表達(dá)效果，以理性抽離的視角強(qiáng)化了杰克的病態(tài)形象。

二是對(duì)小弱的壓制。在傳統(tǒng)父權(quán)社會(huì)中，女性地位很卑微。舊一代掌權(quán)人父親“知道怎么利用他的煙斗來對(duì)付她（母親）”⑨。而繼承者杰克也展現(xiàn)出了男性對(duì)女性的壓制，甚至無意中表達(dá)出“女孩看起來像個(gè)白癡”⑩的真實(shí)想法。和姐姐妹妹做模擬檢查身體的游戲時(shí)，朱莉提出輪到杰克做被檢查者時(shí)卻遭到了他的堅(jiān)定拒絕。在潛意識(shí)中，杰克作為父系社會(huì)首領(lǐng)的尊嚴(yán)是神圣不可侵犯的，盡管目前他仍需要依靠想象中的煙斗這一父權(quán)象征物來賦予自己力量。即使對(duì)母親這個(gè)現(xiàn)時(shí)的掌權(quán)者，他也表示“還在繼續(xù)捏造和忽略著她”。同時(shí)，由于存在著對(duì)父權(quán)的渴求和并未真正掌握父權(quán)的矛盾，不成熟的大家長(zhǎng)杰克對(duì)弱勢(shì)同性也極力欺壓，恰恰證明了凱特·米利特對(duì)父權(quán)的新的闡釋，即男性長(zhǎng)輩統(tǒng)治晚輩。在湯姆被姐姐妹妹打扮成女孩后，他對(duì)湯姆這個(gè)“奶娃娃”的壓迫更加肆無忌憚，直接表現(xiàn)出了輕蔑不屑。

當(dāng)然，女性絕不是甘愿受壓迫的，這一點(diǎn)在兩個(gè)主要女性形象的身上體現(xiàn)了出來。首先以母親為例，從表面上看，她是傳統(tǒng)的維護(hù)父權(quán)的女性，這在父親的花園被杰克報(bào)復(fù)性的嘲笑后，她對(duì)父親尊嚴(yán)的維護(hù)中可以看出。事實(shí)上，母親維護(hù)的不是父權(quán)，而是任何一種能夠使“社會(huì)”正常運(yùn)轉(zhuǎn)的模式，但出于“人”的角度，她同樣渴望突破束縛，實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值，所以才會(huì)在八歲的杰克裝病的時(shí)候悉心照料，以尋求存在感和自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn)。而她對(duì)小兒子湯姆表現(xiàn)出不同尋常的關(guān)心，即是更為明顯的對(duì)抗父權(quán)的表現(xiàn)，這是一種無聲的警示，提醒著父親，他不可能永遠(yuǎn)是父權(quán)的掌握者，即使是湯姆也隨時(shí)可能取代他。母親與父親長(zhǎng)期處于一種微妙而又危險(xiǎn)的平衡關(guān)系中，這種平衡隨著父親的猝死分崩離析。母親作為第一代掌權(quán)人中的一員接替了父親，雖然身體日漸虛弱，母親仍試圖扶植姐姐朱莉，培育出新的母權(quán)社會(huì)，徹底結(jié)束女性被壓迫的歷史。但長(zhǎng)久的鉗制使母親的反抗具有一種不成熟的妥協(xié)性，臨終前，她委托杰克一起管理這個(gè)社會(huì)，并以“把一切都留給她不公平”為由試圖構(gòu)建一個(gè)新的社會(huì)模式。這是母親為了保護(hù)家庭被迫做出的選擇，也是麥克尤恩對(duì)社會(huì)構(gòu)架的一種想法：是否能創(chuàng)造出一個(gè)前所未有的父權(quán)與母權(quán)并存的社會(huì)？讀完全書，母親的形象并不十分鮮明，她寡言少語，始終微笑著，如同恪守禮教的神女。在父親死后，母親整日躺在病床上，仿佛是舞臺(tái)上退入幕后的演員，這是作者有意淡化母親形象的結(jié)果，以此說明不徹底的反抗只會(huì)收效甚微。

而姐姐朱莉則總是富有沖擊力地躍入讀者的視線。她“膽大妄為”，“用一種具有破壞性與脅迫性的安靜來統(tǒng)治她的小群體”，表現(xiàn)出與母親截然不同的性格特質(zhì)。她似乎代表的是更加成熟的對(duì)父權(quán)反抗的群體，但同時(shí)我們可以看到，在父親死后，朱莉立刻意識(shí)到了自己有機(jī)會(huì)成為新一代掌權(quán)人，于是通過自己的行為不斷地提醒母親：“我完全可以勝任你的工作”。她變得越來越像母親，有著和母親一致的對(duì)杰克的態(tài)度，類似的對(duì)杰克的管教；同時(shí)她在母親的基礎(chǔ)上又有所發(fā)展，有了更強(qiáng)的權(quán)力意識(shí)，肩負(fù)起了管教、束縛湯姆的責(zé)任，在杰克的生日派對(duì)上指揮著大家表演節(jié)目。但由于這種母權(quán)根本上仍是仰仗母親的，朱莉在發(fā)號(hào)施令時(shí)總需要借助“媽說的”這樣一種象征，其作用與杰克想象中的煙斗類似。而母親去世，朱莉正式成為女性掌權(quán)人，她以“乖貓咪”取代“媽說的”，表現(xiàn)出自己區(qū)別于男性的女性特質(zhì)，擁有了以柔克剛的力量，同時(shí)更有一種居高臨下的姿態(tài)。

分別代表父權(quán)與母權(quán)的杰克和朱莉有著截然不同的獲得權(quán)力的道路，二者的區(qū)別既象征著青春期女性在心理上的早熟，又是對(duì)人類歷史中母系社會(huì)發(fā)展到父系社會(huì)的漫長(zhǎng)隱喻。在父親猝死、母親病故前，朱莉的母權(quán)意識(shí)就自然而然地蘇醒了；而杰克的父權(quán)意識(shí)則是經(jīng)過病榻上的母親啟發(fā)而逐步活躍起來的。朱莉是自覺地承擔(dān)起一家之主的責(zé)任，而杰克即使被承認(rèn)了一定的地位，但內(nèi)心仍是恐慌無措的。他把弟弟抱到自己的床上睡覺，一方面是為了對(duì)外顯示出自己擁有照顧弟弟的能力，更重要的是掩飾自己的恐懼。第二代社會(huì)更像是一個(gè)過渡期，雖然已經(jīng)出現(xiàn)了男女平等的趨勢(shì)，但在父權(quán)與母權(quán)之間，仍存在著各種矛盾。

所謂父權(quán)與母權(quán)，矛盾的關(guān)鍵都在于權(quán)威地位。從杰克的“煙斗”，到朱莉的“媽說的”“乖貓咪”，包括精神與物質(zhì)上的“水泥花園”，新一代統(tǒng)治者總是試圖掩飾自己的不自信，試圖凸顯自己的權(quán)威，所以他們才需要舊勢(shì)力和其他外部力量的支持。

由于世界各民族的社會(huì)實(shí)踐有其共性和普遍規(guī)律，在實(shí)踐中產(chǎn)生和發(fā)展的不同民族文化也有共性和普遍規(guī)律，對(duì)父系社會(huì)與母系社會(huì)的思考同樣深深植根于東方文明中。例如《紅樓夢(mèng)》，它雖誕生于男尊女卑的封建社會(huì)，卻難能可貴地體現(xiàn)出了女權(quán)意識(shí)。第二回中作者就借寶玉之口說道：“女兒是水作的骨肉，男人是泥作的骨肉。我見了女兒，我便清爽，見了男子，便覺濁臭逼人”。再看榮寧二府，話語權(quán)最大的賈母自不消說，那協(xié)理榮國府的王熙鳳、“才自精明志自高”的探春、“心比天高，身為下賤”的晴雯都是巾幗不讓須眉的人物。而男性角色如賈赦、賈政等人多是蠅營(yíng)狗茍、留戀美色之徒。

再如第73屆雨果獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品《三體》，我們可以看到，即使拋開父權(quán)與母權(quán)的性別區(qū)分，問題的關(guān)鍵仍在于權(quán)威地位。在作者虛構(gòu)的未來中，父權(quán)與母權(quán)的概念被淡化，誰能得到人們的認(rèn)可，樹立足夠的威信，誰就能成為“掌權(quán)人”。先有太空軍政治部政委章北海，憑借深謀遠(yuǎn)慮成為星艦地球的核心人物；后有代表母性的程心憑借一顆寄托著人類希望的星球被選為第二代執(zhí)劍人，而明顯更能“震懾”三體的維德因?yàn)樵诿癖娭袥]有威信，自然就落選了。劉慈欣還設(shè)想了父系氏族社會(huì)之后，是一個(gè)推崇女性中心的社會(huì)，男性均以女性化為美。雖然韓流等亞文化正在改變我們的審美，“小鮮肉”不斷受到熱捧，但顯然，倘若劉慈欣的假想變成現(xiàn)實(shí)，也未免太過極端。筆者認(rèn)為，作者是借《三體》提醒我們，要警惕男性娘化成為主流。

在麥克尤恩筆下，兩代人所做的一切事本質(zhì)上都是為了家庭這個(gè)最簡(jiǎn)易的政治場(chǎng)能夠穩(wěn)定運(yùn)轉(zhuǎn)。父權(quán)、母權(quán)并存的狀況作為一種新模式未必不能長(zhǎng)久地運(yùn)轉(zhuǎn)下去，但麥克尤恩平素不喜看一件事四平八穩(wěn)地自由發(fā)展下去，他揮動(dòng)上帝之手，在這片無人打擾的伊甸園中放入了一個(gè)“闖入者”——朱莉的男友德里克。如果說父親的去世破壞了社會(huì)內(nèi)在的平衡，那么德里克的闖入則徹底動(dòng)搖了這個(gè)社會(huì)的根基。麥克尤恩巧妙地以母親和朱莉兩代女性掌權(quán)者為軸，通過“減去一個(gè)男性”與“加上一個(gè)男性”的對(duì)稱結(jié)構(gòu)，使一幅社會(huì)演變圖譜清晰完整地展現(xiàn)在讀者眼前。客觀上，德里克起到了推動(dòng)新一代政權(quán)迅速凝聚在一起的作用。在權(quán)力過渡時(shí)期，廚房一度成為垃圾場(chǎng)，混亂無序，直到兩位新的統(tǒng)治者決心收拾廚房才使家庭重歸和諧，寓意著政權(quán)的穩(wěn)定對(duì)社會(huì)安定的重大作用，但這種完全依賴統(tǒng)治者心情的政權(quán)穩(wěn)定是不穩(wěn)定的，德里克的闖入才使他們真正意識(shí)到了鞏固家庭統(tǒng)一的重要。此時(shí)，父權(quán)與母權(quán)誰是主導(dǎo)顯得不那么重要了，重要的是二者的合作。兄弟姐妹四人面對(duì)德里克對(duì)藏著母親尸體的衣柜的疑問，非常默契地說那是一條名為“克斯莫”的狗。然而對(duì)于知道真相的德里克而言，他們的謊言太拙劣了。結(jié)尾，四人“擠到嬰兒床邊”，徹底化為一個(gè)整體，等待警察的到來。

“麥克尤恩”這個(gè)名字，幾乎就意味著簡(jiǎn)潔優(yōu)雅的文字背后充滿了詭異與荒誕，細(xì)細(xì)體會(huì)又有近乎絕對(duì)客觀的視角體察人情的驚悚。在整理母親遺體時(shí)，因?yàn)楸粏尾荒芡耆w住母親，就連讀者眼中一直關(guān)心母親的“朱莉也笑了”1⑦，蘇的又哭又笑更是讓人覺得主人公精神錯(cuò)亂。在決定隱瞞母親去世的事情后，杰克和朱莉?yàn)槿绾翁幚砟赣H的尸體討論不休，此時(shí)他們擔(dān)心“在白天挖就會(huì)被人看到……在晚上干……可能被高層住宅區(qū)的住戶看到”，甚至第一次出現(xiàn)了湯姆的一個(gè)朋友和他一起玩，然而他們玩的游戲是挖坑道——此處又是以天真無知襯托恐怖，“恐怖伊恩”名副其實(shí)。然而前文提到杰克一家在住宅區(qū)沒什么朋友，孩子們的朋友也不允許帶回家，兩相對(duì)比，矛盾之下其實(shí)是詭異與荒誕。在毫無悲痛之情地將母親的尸體填入水泥后，他們敞開柜子的蓋子，只是為了“水泥能硬得更快些”。麥克尤恩筆下的情感，似乎總是壓抑內(nèi)斂的，他用生動(dòng)形象的語言撩撥著你的心，又在激烈的感情噴薄而出之前戛然而止。

深層意義上，本書最隱晦但不容忽視的是悲劇性。魯迅先生說：“悲劇將人生的有價(jià)值的東西毀滅給人看，喜劇將那無價(jià)值的撕破給人看?！北緯?，麥克尤恩借助父權(quán)、母權(quán)社會(huì)的坍塌，毀滅了人的精神家園。正如父母、杰克和朱莉分別代表兩代“合法”的掌權(quán)人，“水泥花園”即是杰克一家的“烏托邦”，而事實(shí)上傾盡兩代人的努力，這個(gè)理想社會(huì)的構(gòu)建從未真正完成。雖然麥克尤恩對(duì)“水泥花園”著墨甚少，但兩代人的悲歡離合之事基本上不曾脫離過這個(gè)“水泥花園”，父親“自己稱其為空中花園”似乎成了故事開篇就留下的一句讖語，使所有人的活動(dòng)都變得徒勞而可笑。對(duì)“水泥花園”的構(gòu)建在故事開始之前就開始了，不與外界溝通，是精神上的隔離，而構(gòu)建水泥花園只是試圖從物質(zhì)上再次確認(rèn)他們的身份。從湯姆和高級(jí)住宅區(qū)的朋友一起玩沙子，到德里克的出現(xiàn)，精神意義上的“水泥花園”逐漸瓦解。而父親死亡，建筑水泥花園的工程無人問津，再到德里克敲碎裝著母親尸體的被水泥填充的衣櫥，物質(zhì)意義上的“水泥花園”更是從不存在變?yōu)橛肋h(yuǎn)也不可能存在。事實(shí)上，作者對(duì)水泥花園的描述是刻意回避的，我們不知道建造花園的進(jìn)度、過程，這是因?yàn)樽髡呱钌畹孛靼?，“水泥花園”不過是幾個(gè)人的癡心妄想。故事結(jié)尾頗為含蓄，我們卻不難預(yù)想到后面的故事：一家人被審訊，年齡小的孩子被送入收養(yǎng)系統(tǒng)，年齡大的被安排做社區(qū)勞動(dòng)，總之一家人最終離散，房子被拆除。此時(shí)，由人構(gòu)建的“家庭”概念沒有了，由房子構(gòu)成的“家庭”概念也不存在了，似乎一直是故事線索的“水泥花園”意義上的“家庭”更是從未真實(shí)存在過，故事還剩下什么呢？只有“忽喇喇似大廈傾”。同時(shí)，“水泥花園”又是《魯濱遜漂流記》中的孤島。它是“無休止的威脅”，是安全與危險(xiǎn)的“共生處境”2①，蘊(yùn)含著人際交往的挫敗與個(gè)體的孤獨(dú)，即使真的有這樣一個(gè)“水泥花園”，帶來的未必是安寧與快樂。想到這里，才是打開了“恐怖伊恩”的潘多拉魔盒。

倘若只有深刻的悲劇，麥克尤恩也就不能成為麥克尤恩了。我們能夠看到，新一代父權(quán)掌握者杰克雖然根本上仍是父權(quán)主義者，如在父親和母親吵架時(shí)“覺得他是對(duì)的”2②，但萌芽時(shí)期也表現(xiàn)出了一定的重視女性的進(jìn)步之處：認(rèn)為發(fā)脾氣的父親是“自以為是、愚不可及”2③的，會(huì)在傷害了朱莉后感到“慚愧”2④。杰克的進(jìn)步即是社會(huì)進(jìn)步的縮影，這正為我們內(nèi)心深處的希望給文明之火添了一把柴草。隨著父系氏族社會(huì)的發(fā)展，人類也開始不斷思考，男性中心主義給我們帶來了哪些危害，是否有好的方法解決這些危害……

如今，各種歧視層出不窮，荒唐者甚至以星座聘請(qǐng)員工，但性別歧視還是我們首要注意的，它如蛇一般不動(dòng)聲色地潛伏在我們身邊，絕不放過任何可乘之機(jī)，這蛇是人養(yǎng)的，但咬起人來絲毫不認(rèn)得誰是主人。以男性為中心，歧視女性，這似乎成了一種天賦，但絕非是天賦的人權(quán)。網(wǎng)上曾流傳過一組圖片，網(wǎng)友P掉了國際會(huì)議、法庭陪審等活動(dòng)中的男性，照片上剩下的女性屈指可數(shù)。許多行業(yè)中都存在“透明天花板”，但撞上了才知道它的真實(shí)存在。放開二胎政策的直接結(jié)果之一反而是加劇了女性就業(yè)的難題，有企業(yè)甚至排出女職工“生育表”。事實(shí)上，不少女性白天在職場(chǎng)打拼，晚上還有家務(wù)勞動(dòng)，而長(zhǎng)久以來，做家務(wù)的經(jīng)濟(jì)、社會(huì)價(jià)值都被嚴(yán)重地低估，甚至忽視了。在理想狀態(tài)下，或許我們可以以某種標(biāo)準(zhǔn)將女性的家務(wù)勞動(dòng)折合成工資，正如尼采所說，“重估一切價(jià)值”，使無論何種勞動(dòng)的價(jià)值都被同等認(rèn)可，想來可能更接近職業(yè)分工的平衡。

近年來女權(quán)運(yùn)動(dòng)不斷發(fā)展，但仍有很多人對(duì)女權(quán)主義存在誤解，認(rèn)為女權(quán)主義是要求重新回到母系氏族社會(huì)，事實(shí)上，女權(quán)主義追求女性與男性的平等，包括就業(yè)與生活等多個(gè)方面。我們不能試圖將“柔弱”一詞從人類的詞典里剔除出去，而要同等地看待柔弱的人與剽悍的人、男人與女人。真正的女權(quán)主義是承認(rèn)女性有選擇做“木棉”或是“凌霄花”的自由，但權(quán)利與義務(wù)具有統(tǒng)一性，倘若平時(shí)大張旗鼓地要求權(quán)利平等，而需要履行義務(wù)時(shí)則用尖細(xì)的嗓音叫喊“你還是不是個(gè)男人”之類的話，尋求父權(quán)的庇護(hù)，這樣的行徑是必然會(huì)遭到唾罵的。

呼吁平等，不僅是為了追求人人同等的權(quán)利與義務(wù)，更是因?yàn)槭澜缬辛诵詣e差異才能完整。倘若我們一味強(qiáng)調(diào)男性中心，可能會(huì)有越來越多的“女漢子”；倘若我們一味強(qiáng)調(diào)女性中心，劉慈欣的設(shè)想成為現(xiàn)實(shí)也未可知。而小到個(gè)體的成長(zhǎng)來說，父性角色與母性角色的參與是同等重要而不可或缺的。父愛或母愛任何一種的缺失都可能造成孩子人格的不健全，這已是我們的共識(shí)，這從單親家庭青少年犯罪率高于普通家庭就可見一斑。

對(duì)于社會(huì)而言，追求平等不是平均主義，我們應(yīng)謹(jǐn)防追求平等極端化。極端化的危害很多，例如人們可能看到需要幫助的孕婦卻不讓座，認(rèn)為每個(gè)人坐這個(gè)座位的權(quán)利都是均等的，必須遵循先到先得的原則。暫且不說許多孕婦（如在廣東、臺(tái)灣、北歐地區(qū)）拒不接受他人讓座，認(rèn)為這是對(duì)自己的輕視，筆者認(rèn)為平等的基礎(chǔ)絕不是冷漠，而是發(fā)自內(nèi)心的愛。我們既要承認(rèn)每個(gè)個(gè)體的相對(duì)平等，又不能喪失對(duì)弱小的同情與幫助，而要學(xué)會(huì)判斷一個(gè)個(gè)體是不是需要得到幫助的“弱小”，同時(shí)我們不能因?yàn)樗说摹叭跣　本唾x予自己高人一等的地位。也曾思考，為何要用“女權(quán)主義”這樣一個(gè)字面上極易產(chǎn)生誤解的詞語來反對(duì)性別歧視、追求平等，大概是因?yàn)樵卩须s的環(huán)境中，說話聲音小是不能被別人聽到的。對(duì)于理論研究而言，生態(tài)女性主義、人類中心主義、男性中心主義等“主義”已經(jīng)夠多的了，使人耳聽的只有嘈嘈切切，借用胡適先生奉勸輿論界的同志們的話：“請(qǐng)你們多提出一些問題，少談一些紙上的主義”，因?yàn)椤拜浾摷业谝惶炻?，就是要?xì)心考察社會(huì)的實(shí)在情形”。

今天，我們確實(shí)需要想一想，如何再向前邁一步，擺脫單一的父系社會(huì)或母系社會(huì)烙印，實(shí)現(xiàn)真正的性別平等。麥克尤恩為我們提供了一個(gè)例子，但未來會(huì)怎樣，還需要我們親自去實(shí)踐。我們期待著未來有一天，女性“可以用她的‘強(qiáng)’去愛，而不是用她的‘弱’去愛”。

①［英］伊恩·麥克尤恩：《愛無可忍》，郭國良、郭賢路譯，上海譯文出版社2011年版。

李猛：《自然社會(huì)》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店2015年版。

作者：周文慧，天津市南開中學(xué)高三學(xué)生，第十屆全國中小學(xué)生創(chuàng)新作文大賽二等獎(jiǎng)獲得者。

編輯：康慧E-mail:kanghuixx@sina.com