⊙黃意明[上海戲劇學(xué)院,上海200040]
《詩經(jīng)》研究
《詩經(jīng)》四篇賞析
⊙黃意明[上海戲劇學(xué)院,上海200040]
摘要:《詩經(jīng)》“詩言志”的傳統(tǒng)及其賦、比、興的表現(xiàn)手法,對(duì)后世文學(xué)的發(fā)展影響深遠(yuǎn),尤其是《國風(fēng)》中的一些篇章,思想性與藝術(shù)性俱佳,至今影響著我們。今天我們重讀這些詩篇,不僅會(huì)對(duì)歷代文人的評(píng)論默會(huì)于心,也當(dāng)可讀出一些新的感覺。此文試以《邶風(fēng)·燕燕》《王風(fēng)·君子于役》和《鄭風(fēng)·出其東門》《鄭風(fēng)·籜兮》四篇為例,做一分析。
關(guān)鍵詞:《邶風(fēng)·燕燕》《王風(fēng)·君子于役》《鄭風(fēng)·出其東門》《鄭風(fēng)·籜兮》閱讀與欣賞
燕燕于飛,差池其羽。之子于歸,遠(yuǎn)送于野。瞻望弗及,泣涕如雨。
燕燕于飛,頡之頏之。之子于歸,遠(yuǎn)于將之。瞻望弗及,佇立以泣。
燕燕于飛,下上其音。之子于歸,遠(yuǎn)送于南。瞻望弗及,實(shí)勞我心。
仲氏任只,其心塞淵。終溫且惠,淑慎其身。先君之思,以勖寡人。
《燕燕》是一首送別的詩歌,這一點(diǎn)向來沒有異議,但關(guān)于送者和被送者的身份,則有不同的說法。《毛詩序》云:“《燕燕》,衛(wèi)莊姜送歸妾也。”據(jù)《左傳》,衛(wèi)莊公夫人莊姜無子,以莊公妾陳女戴媯之子完為己子,莊公死,完即位,是為恒公。后為州吁所殺,戴媯歸陳。故毛公認(rèn)為這是莊姜送別戴媯所賦之詩。此種說法清代以來學(xué)者多不信,崔述在《讀風(fēng)偶識(shí)》說:“此篇之文,但有惜別之意,絕無感時(shí)悲遇之情?!鼻艺J(rèn)為文中幾次出現(xiàn)“之子于歸”的句子只有在女子出嫁時(shí)才用,因而推測此詩為衛(wèi)國有女出嫁,其兄送別所賦。此種看法影響很大,近人多從其說。今人黃懷信則以為:“從文字看,送者應(yīng)該是姑娘的母親(或其他與之有親情的女性人物)?!雹?/p>
本詩共四章,前面三章結(jié)構(gòu)基本相同,皆以“燕燕”起興。“燕燕”,即燕子。首章“燕燕于飛,差池其羽”兩句,余冠英以為“詩人所見不止一燕,飛時(shí)有先后或不同方向,其翅不相平行”②,鄙意以為理解為雙燕更好,如此則此章的前兩句都屬“興兼比”,燕子雙飛既暗喻兄妹或母女昔日同行,又反比今日親人離散,意味更足。而且與二、三章的“頡之頏之”和“上下其音”之文脈也更加順暢?!罢巴ゼ?,泣涕如雨”兩句,寫出了親人間最真摯的感情,交代作者在和親人分別后并沒有離開,一直在原處佇立眺望,等到行者的背影終于消失在視線內(nèi)時(shí),內(nèi)心的離愁別緒再也遏制不住,剎那間奔涌而出,淚如雨下。清代陳震《讀詩識(shí)小錄》云:“哀在音節(jié),使讀者淚落如豆,竿頭進(jìn)步,在‘瞻望弗及’一語?!薄罢巴ゼ啊钡那榫吵尸F(xiàn),直接影響啟發(fā)了很多詩人的創(chuàng)意。程俊英等以為,李白的“孤帆遠(yuǎn)影碧空盡,唯見長江天際流”句、韓縝的“但登極,樓高盡日,目斷王孫”句,均遠(yuǎn)紹于此。③
二、三章反復(fù)送別之意,結(jié)構(gòu)與一章類似,但在整飭中又有所變化。三章之“燕燕于飛,下上其音。之子于歸,遠(yuǎn)送于南”結(jié)構(gòu)與一章全同,起到排比的修辭效果。而二章之“燕燕于飛,頡之頏之。之子于歸,遠(yuǎn)于將之”則略作變化,使得詩情更為搖曳婉轉(zhuǎn)。此外,三章從鳴聲上下刻畫,與前兩章從飛行軌跡著墨也有所變化,表現(xiàn)手法多了一層曲折。
第四章的個(gè)別地方有些難解。這里“仲氏任只”何所指,或說出嫁的女子為任家老二,或說女子將嫁往任姓國家,或以為出嫁的女子為任姓國人,也有將“任”釋為值得信任?!肮讶恕眲t被理解為作者,這樣此詩作者似以君王為宜。此章一般被理解為贊頌遠(yuǎn)嫁者溫柔賢淑的人品,如此則此章與前三章結(jié)構(gòu)不同,為一“賦”體,就可以理解。今人李學(xué)勤、黃懷信據(jù)上海博物館藏戰(zhàn)國楚竹書《詩論》(又稱《孔子詩論》)第三章有“《蟋蟀》知難,《中(仲)氏》君子,《北風(fēng)》不絕”句,認(rèn)為《燕燕》之末章乃為失傳的《仲氏》篇章節(jié)誤入。④這樣的說法,不為無據(jù),這樣的理解,也使得《燕燕》的抒情主題更為集中。
要之,《燕燕》的特點(diǎn)就在于情感的深沉真摯,上海博物館藏《詩論》云:“《燕燕》之情,以其蜀(獨(dú))也?!薄蔼?dú)”者,專一也?!对娬摗氛撛?,多引孔子語,其為孔門觀點(diǎn),應(yīng)無疑義。
王士評(píng)此詩為“萬古送別之祖”,他自己《秋柳》詩中的名聯(lián)“他日參差春燕影,只今憔悴晚煙痕”,當(dāng)本于此。
君子于役,不知其期。曷其至哉?雞棲于塒。日之夕矣,羊牛下來。君子于役,如之何勿思!君子于役,不日不月。曷其有?雞棲于桀。日之夕矣,羊牛下括。君子于役,茍無饑渴?
《君子于役》寫游子思婦之懷,即是留守在家的妻子思念遠(yuǎn)戍在外的丈夫的作品。此詩影響深遠(yuǎn),其藝術(shù)手法對(duì)后世很多詩人都有所啟發(fā)。概括而言,此詩的主要藝術(shù)特點(diǎn)表現(xiàn)在以下三個(gè)方面。
一是畫面感強(qiáng),營造了一種典型環(huán)境,使得懷人的心理得以自然地展開。如“雞棲于塒。日之夕矣,羊牛下來”幾句,通過落日余暉中,原野上牛羊紛紛回家的場景描繪,反映出作者的悵惘之情。畫面很美,情感卻很孤寂?!靶螽a(chǎn)出入,尚有旦暮之節(jié),而行役之君子,乃無休息之時(shí)?!保ㄖ祆湔Z)這幅畫面,成為后來很多詩人的模板,如王維的《渭川田家》之“斜光照墟落,窮巷牛羊歸”,寫景就明顯有此詩的影子。
二是意在象外,無限思念,全憑景物襯出。許瑤光《雪門詩抄》云:“雞棲于桀下牛羊,饑渴縈懷對(duì)夕陽。已啟唐人閨怨句,最難消遣是黃昏”,極好地說明了《君子于役》的這一特點(diǎn)。相比較唐人的“胡麻好種無人種,正是歸時(shí)又不歸”,顯得更為含蓄委婉。而馬致遠(yuǎn)“夕陽西下,斷腸人在天涯”,也即所謂“黃昏句”。
三是情意殷殷,語短情長。本詩是一首懷人詩,然思念之情,關(guān)懷之意,只分別通過“如之何勿思”與“茍無饑渴”數(shù)字揭出,前句表思念之切,后句表關(guān)心之殷,皆得一字千金之旨。當(dāng)我們將此詩與《古詩十九首·行行重行行》之“棄捐勿復(fù)道,努力加餐飯”對(duì)讀時(shí),當(dāng)可對(duì)語短情長有更深的理解。
籜兮籜兮,風(fēng)其吹女。叔兮伯兮,倡,予和女。
籜兮籜兮,風(fēng)其漂女。叔兮伯兮,倡,予要女。
《詩經(jīng)》中有些篇章所反映的情節(jié)相當(dāng)有趣,《鄭風(fēng)·兮》就是一例。短短幾句,就把一幅上古男女戀愛對(duì)歌的圖景寫出來了。
一章前面兩句,“籜”是落葉,“風(fēng)”為自然界氣之流動(dòng),《莊子·齊物論》“夫大塊噫氣,其名為風(fēng)”。“風(fēng)”又可引申為傳播或影響,《毛詩序》所謂“風(fēng),風(fēng)也,教也;風(fēng)以動(dòng)之,教以化之”即是。“風(fēng)”也可有男女或動(dòng)物之牝牡相感意,成語有“風(fēng)馬牛不相及”,意為馬和牛之間是不會(huì)雌雄相感的。所以前面兩句既表示風(fēng)吹落葉,同時(shí)也是一種氣氛營造?!对娊?jīng)》中較多篇章,在每章的開頭,?!跋妊运镆砸鹚佒~”,此種手法被稱為“興”?!芭d者起也”,即引發(fā)情感。此處以“風(fēng)”起興,而“風(fēng)”本來就有傳播相感意,所以風(fēng)吹落葉具有暗示性,渲染力很強(qiáng)。
三四兩句,“叔兮伯兮”是對(duì)男子的稱呼,又是復(fù)指,可見不是一對(duì)一的私約,而可能是上古時(shí)期的對(duì)歌活動(dòng),唱歌者為女子。《周禮·媒氏》:“仲春之月,令會(huì)男女,于是時(shí)也,奔者不禁。”這是現(xiàn)代論者傾向于此詩為情歌的理由。“倡予和女”,倡,唱也;女,汝也。有兩解,一為倒裝,即予倡女和,我來唱你來和。另一解為“倡,予和女”,即你來唱,我來和。鄙意以為,第二解也許更好些。因?yàn)樯瞎艜r(shí)期固然可能比較單純開放,然而此詩發(fā)生的春秋中原地區(qū),畢竟曾是禮樂教化的中心所在,女方過分主動(dòng)的行為較難想象?!兑住は獭贰板琛痹唬骸叭嵘隙鴦傁?,二氣感應(yīng)以相與,止而說。男下女,是以‘亨利貞,取女吉也’?!焙心信煌心蟹街鲃?dòng)追求女方的意思,這大概反映了那個(gè)時(shí)代的基本思想。而讓男方先唱,自己應(yīng)和,就較為合理。這樣男方主動(dòng),便符合禮俗。雖然女方只是應(yīng)和,但主動(dòng)性仍在女方,只要男方開始唱歌,自己完全可以選擇中意者對(duì)歌。因此女孩子通過和歌及氛圍營造的方法,在戀愛中把握著主動(dòng)。
二章重復(fù),“要”者或釋為“完成”,或釋為“邀請(qǐng)”,不管哪種釋讀,其掌控節(jié)奏的動(dòng)機(jī)是不難發(fā)現(xiàn)的。
當(dāng)然,古人的解讀并不一樣,方玉潤引嚴(yán)粲言:“此小臣有憂國之心,呼諸大夫而告之。言槁葉風(fēng)吹不能久矣,豈可坐視,以為無與于己而不相與扶持之乎?叔伯諸大夫其亟圖之?;紵o其倡,不患無和之者”,認(rèn)為這是一首反映朝臣彼此呼吁共扶危難的作品。這樣的解讀當(dāng)然很正面,但卻難以從文本直接讀出來。
出其東門,有女如云。雖則如云,匪我思存??c衣綦巾,聊樂我員。
出其,有女如荼。雖則如荼,匪我思且??c衣茹,聊可與娛。
《鄭風(fēng)·出其東門》是《詩經(jīng)》中流傳甚廣的一篇,“美女如云”這個(gè)詞最早就出于此詩。歷來注家對(duì)此詩也有不同的解讀。《毛詩序》以為因哀憫處于動(dòng)亂中的人民而作:“《出其東門》,閔亂也。公子五爭,兵革不息,男女相棄,民人思保其室家焉?!焙笕藢?duì)此似乎并不認(rèn)同,方玉潤《詩經(jīng)原始》云:“詩方細(xì)詠太平游覽,絕無干戈擾攘,男奔女竄氣象”,“貧士風(fēng)流自賞……以為人生自有伉儷,雖荊釵布裙自足為樂,何必妖嬈艷冶,徒亂人心乎?”他認(rèn)為此詩主題為男子忠于婚姻的表述,“不慕非禮色也”?,F(xiàn)代論者多以此詩為愛情詩(據(jù)清馬瑞辰《毛詩傳箋通釋》引《夏小正》傳謂“縞衣為未嫁女所服”,似可作為旁證),寫戀愛中男子心有專屬,不慕榮華,不為外界美色所動(dòng)云云。
這些解釋都依文本而有所見,自無不當(dāng)。然詩無達(dá)詁,就中國古代詩歌“興必取象”的象征特點(diǎn)而言,那些傳誦久遠(yuǎn)的古詩,其象征往往有著多重意蘊(yùn),因而能引起廣泛的共鳴。同時(shí),古詩又有所謂“興寄”的傳統(tǒng),可以言在此而意在彼,故蘇東坡有“賦詩必此詩,見與兒童鄰”之論?!冻銎鋿|門》一詩,以縞衣綦巾的本色女子作為思慕對(duì)象,以與如云如荼之艷麗60后這一代詩人,內(nèi)心都有一個(gè)大于自己的世界。這一代詩人是整個(gè)中國的寫作勁旅;這一代詩人的詩寫,沉重卻從不妥協(xié)。王立世也不例外,他通過自己《夾縫里的陽光》,不但告破自己,同時(shí)也在告破整個(gè)世界,所以既具有等于一的重量,又具有大于一的質(zhì)量;在質(zhì)量與重量之間,藝術(shù)成為不二的裁判,而時(shí)間,是更為公正的決斷。在這里,我當(dāng)為詩人王立世鼓一次掌,因?yàn)樵娙水吘挂宰约翰恍傅陌仙?,一次次地完成了自我。因?yàn)橥趿⑹喇吘箲{借自身的語言煉獄,一回回抵達(dá)屬于自己的思想高地。?作者:王寧,網(wǎng)名橫豎三一寧,20世紀(jì)60年代生人。編輯:張晴E-mail:zqmz0601@163.com自己的精神訴求。例如借助于“多余的鐮刀”表現(xiàn)了一個(gè)被遺棄的農(nóng)具的心聲,這其實(shí)是一種通感的手法,詩人將自己的情思寄托于“鐮刀”之上,“大多數(shù)日子/被寂寞地掛在墻上”,這何嘗不是詩人的真實(shí)寫照呢。詩人還通過與故鄉(xiāng)緊密相連的人物的書寫來表現(xiàn)對(duì)故鄉(xiāng)的思念,例如《祖父》這首詩中,詩人說“老家的墳頭上/長出一棵大樹/我把它認(rèn)成了/離家多年的祖父//祖父,被黑暗/圍困太久,又不甘/寂寞,就長成一棵大樹/?望親人”。祖父可以說是故鄉(xiāng)的一種象征,作為在故鄉(xiāng)生活多年的人物,自身就帶著濃郁的鄉(xiāng)情,詩人想起祖父并且將其比作一棵大樹具有很深的底蘊(yùn),從生活最基本的情感出發(fā)尋求所有記憶的慰藉,這是詩人在懷鄉(xiāng)中展現(xiàn)出來的情感特質(zhì)。詩歌作為時(shí)代精神的產(chǎn)物就應(yīng)該體現(xiàn)一個(gè)時(shí)代的心態(tài),那么一個(gè)時(shí)代的現(xiàn)代性則來源于最日常的生活,日常性應(yīng)該逐漸成為詩歌創(chuàng)作的關(guān)注點(diǎn),從日常中來展現(xiàn)詩人的精神向度,在日常生活中思考靈魂和人性,是詩人在日常性的詩歌中展現(xiàn)出來的時(shí)代精神。
王立世的詩歌將日常生活的細(xì)節(jié)融入詩歌樸素的語言特質(zhì)中,產(chǎn)生了呼喚讀者生命體驗(yàn)的情感價(jià)值,通過一系列詩意的表現(xiàn)擴(kuò)展了詩歌的審美空間和精神高度,然而正是因?yàn)槿粘I罴?xì)節(jié)的易于捕捉和不好把控的特點(diǎn),其詩歌中也存在一些問題,主要在于繁瑣的日常生活壓抑著人的本性的抒發(fā),在對(duì)抗中容易產(chǎn)生說教的傾向,導(dǎo)致情感表現(xiàn)的負(fù)擔(dān)和詩美不足,口語化的平淡也減少了詩歌語言的美感,詩人還需要更好地探索城市詩寫作中的日常性和詩意之間的最佳平衡。
作者:王珂,文學(xué)博士,東南大學(xué)現(xiàn)代漢詩研究所研究中心主任,東南大學(xué)人文學(xué)院教授,博士生導(dǎo)師,主要從事新詩研究;張立華,主要從事新詩研究,東南大學(xué)人文學(xué)院新詩理論與創(chuàng)作研究生。
編輯:張晴E-mail:zqmz0601@163.com