張嵌

憤青躥紅

正統(tǒng)十四年（1449年）八月十五日，土木堡之變。這是一場(chǎng)任性皇帝明英宗受權(quán)閹王振攛掇，御駕親征而被瓦剌打得全軍覆沒的慘禍：英宗淪為俘虜，大明江山岌岌可危，北京城亂作一團(tuán)。

伴隨這場(chǎng)慘案的發(fā)生，迅速在京城里躥紅的，還有平日默默無(wú)聞的憤青：王竑（h6ng）。

八月二十二日，大明臨時(shí)領(lǐng)導(dǎo)、監(jiān)國(guó)鄖王召開了緊急朝會(huì)。與會(huì)官員情緒激動(dòng)，很快就哭聲震天。偏在這個(gè)節(jié)骨眼，英宗十分寵愛的特務(wù)頭子、宦官王振的鐵桿心腹馬順受錦衣衛(wèi)指示，竟跳出來呵斥群臣。卻不想，青年給事中王竑站了出來。他目光冰冷，沉默上前，電光火石間，猛然出手，一下揪住馬順的頭發(fā)，把這個(gè)兇惡的特務(wù)頭子一頓暴打。

這一兇悍的表現(xiàn)登時(shí)讓紅了眼的大臣們紛紛上前，圍住馬順一頓拳打腳踢。王竑更是再接再厲，號(hào)叫著撲上去撕咬，活活從馬順身上撕咬下幾塊肉來。馬順這個(gè)殺人不眨眼的冷血特務(wù)竟幾個(gè)回合就被打斷了氣。

鄖王被嚇傻了，滿眼都是官員們瘋狂的廝打，充斥在耳朵里的全是拳腳聲和慘叫聲，而帶頭沖打的王竑更是以雙眼噴火的勇猛形象深深印在他的腦海里。幸虧兵部尚書于謙挺身而出，及時(shí)制止了群臣的失控行為。

這場(chǎng)讓鄖王留下噩夢(mèng)般記憶的朝堂命案就是著名的“午門血案”。在這個(gè)對(duì)明朝來說堪稱生死存亡的時(shí)刻，午門血案像一聲炸雷，驟然震醒了大多數(shù)驚慌失措的明朝人：之后鄖王正式即位，是為代宗，明朝更確立了絕不妥協(xié)、抗戰(zhàn)到底的強(qiáng)硬決心，開始了有條不紊的備戰(zhàn)。所有的冷靜、熱血與堅(jiān)強(qiáng)，都是從這場(chǎng)血案開始的。

而事件發(fā)難者王竑也立刻紅透了京城，甚至有百姓按他的形象畫成門神，痛毆馬順的場(chǎng)面則被加工成各種戲曲評(píng)書，甚至衍生出武俠小說，在整個(gè)明朝后半段一直很紅。

正德年間一位大詩(shī)人的詩(shī)尤其能表達(dá)明朝諸多文臣們對(duì)王竑這一壯舉如滔滔江水般的崇敬之情：“王竑犯閼雖愚憨，舍命臨危一丈夫。”不過，這詩(shī)還是有些不切實(shí)際：王竑的品格固然堪稱大丈夫，要論實(shí)際才能，卻既不愚也不憨。相反，這位以熱血風(fēng)骨出名的官員是大明歷史上一位堪稱全能的文臣。

體會(huì)過他強(qiáng)悍戰(zhàn)斗力的，不那個(gè)奸臣馬順，更有囂張跋扈的瓦剌騎兵。鐵腕強(qiáng)人成長(zhǎng)路

王竑的父親是當(dāng)?shù)孛?，還和永樂年間的大學(xué)問家角縉是鐵哥們兒；其祖父更傳奇，是昔日朱元璋打天下時(shí)千戶，卻在大明開國(guó)后一不留神犯了錯(cuò)，全家被貶到甘肅充軍。

如此特殊的家風(fēng)讓王竑出落成了一個(gè)奇特的硬漢子：年輕時(shí)，他讀書讀到歷史上奸臣專權(quán)誤國(guó)的典故，能當(dāng)場(chǎng)氣得咬牙切齒。甘肅當(dāng)?shù)匾灿幸笆氛f，有次王竑讀到岳飛被秦檜坑死，就氣得在課堂上拍桌子，好好的書桌被拍得七零八散。雖說這說法不可考，但對(duì)照后來他在朝堂上的表現(xiàn)，應(yīng)該大有可能。

除了家風(fēng)正派，他的家學(xué)淵源也非常難得。雖說甘肅教育條件落后，一般碰不到好老師，可王竑運(yùn)氣好，除了父壽的教育水平高，還有一位神奇的老師。這位老師和王家是世交，他一輩子淡泊名利，不仨經(jīng)史學(xué)問好，武藝更精湛，連醫(yī)學(xué)和建筑都很有造詣，今天當(dāng)?shù)氐暮眯┏欠辣具z址都是出自他的設(shè)計(jì)手筆。王竑小小年紀(jì)就跟著老師刻苦學(xué)習(xí)，除了日常功課，還常隨著老師騎馬游獵，考察邊情。如此寓教于樂，王竑各方面的本事都節(jié)節(jié)高漲，并且早早立下了壯懷激烈的理想：成為西漢汲黯、朱云這樣的名臣，鐵骨錚錚，匡扶社稷！

滿懷壯志的王竑在正統(tǒng)四年就以進(jìn)士第五名的成績(jī)金榜題名，踏入了明朝的權(quán)力場(chǎng)。

從入仕的第一天起，王竑就以實(shí)際行動(dòng)證明，他的人生理想絕不是隨便說說：他一直熱火朝天地工作，遇到國(guó)事就大膽直言。后來活捉了英宗的瓦剌太師也先在當(dāng)時(shí)還在裝孫子，對(duì)大明特別恭敬，其真實(shí)居心卻瞞不過王茲的眼睛，王竑多次大聲疾呼：將來給明朝制造大難的必然是這個(gè)也先！

雖說沒人聽，但王竑的名氣也傳開了。外加他為人正直、典型的炮筒子脾氣，誰(shuí)遇到冤枉事，與他有關(guān)無(wú)關(guān)，他都敢站出來出頭。這樣的品格和才能當(dāng)然讓他在大臣中深受歡迎。華麗爆發(fā)

可惜，如此高調(diào)的王竑在仕途上卻總受高層壓制：中進(jìn)士后，他就一直當(dāng)實(shí)習(xí)生，中間又丁憂了幾年，直到正統(tǒng)十一年，才算結(jié)束實(shí)習(xí)生涯，官授戶科給事中。

比這更讓王竑憋屈的是越發(fā)糜爛的朝局：宦官王振專權(quán)，凡是跟他唱反調(diào)的大臣，他一有機(jī)會(huì)就逮住往死里整。一位曾格外賞識(shí)王竑才華的翰林學(xué)士就因得罪了王振而被羅織罪名下了詔獄，后來更被人下黑手殺死在獄中。下此黑手的正是奸臣馬順。

對(duì)這種禍國(guó)殃民的權(quán)閹，王竑自然不會(huì)放過。還是個(gè)實(shí)習(xí)生時(shí)，他就不買王振的賬，后來做了給事中，他更是放開手腳大罵，是王振專權(quán)時(shí)代少數(shù)從不拿王振當(dāng)干糧的官員之一。

通常，這樣不畏權(quán)勢(shì)、剛正敢言的英雄都要付出代價(jià)，何況碰上的又是權(quán)勢(shì)熏天、向來睚眥必報(bào)的王振？幸好，王竑實(shí)習(xí)期間曾在郝王府任職的履歷救了他。在英宗與鄖王兄弟情深的好年月，王振只能先咽下這口氣，對(duì)王竑這個(gè)硬骨頭，除了暗地里使使絆子，基本是敬而遠(yuǎn)之，哪怕王竑妙筆生花，寫了不少罵他罵到狗血淋頭的奏折，他還是只能忍著。

在午門血案后，眾大臣揚(yáng)眉吐氣，王竑卻深知問題嚴(yán)重：大明開國(guó)七十年，還從沒有過文官未經(jīng)許可在朝堂上打死特務(wù)頭子的雷事。他深知自己攤上了大事，隨即以悲壯的反應(yīng)體現(xiàn)了鐵骨般的擔(dān)當(dāng)：他叫來妻子兒女，鄭重托付了后事，然后慨然進(jìn)宮，只求領(lǐng)罪赴死。好在于謙幫忙，他反而被鄖王一通好言撫慰，總算逃過一劫。

在午門現(xiàn)場(chǎng)，那些痛哭流涕罵王振的、跟風(fēng)卷袖子上來打馬順的大臣，絕大多數(shù)都是在王振專權(quán)時(shí)期夾著尾巴做人的家伙。真正無(wú)論王振活還是死都專注于反對(duì)王振的只有寥寥數(shù)人，王竑是一位，另一位就是后來?yè)?dān)當(dāng)北京保衛(wèi)戰(zhàn)大任的于謙。

所以，老資格硬漢于謙對(duì)小字輩硬漢王竑真是關(guān)照有加。隨后，在緊張的備戰(zhàn)中，于謙先派王竑去易州（今屬河北保定）整頓防務(wù)；到了瓦剌大軍兵臨北京的十月，于謙又舉薦王竑出任一個(gè)至關(guān)重要的職位：都察院僉都御史，提督北門防務(wù)。

王竑先前是七品給事中，這等于一口氣升到了正四品，典型的破格提拔。于謙這樣關(guān)照王竑，自然不只是因?yàn)橥醺f拳打馬順的憤青表現(xiàn)，早在之前，他對(duì)王竑的好多奏報(bào)都格外關(guān)注，有些精彩內(nèi)容更爛熟于心，早就想提拔他了。

而在土木堡之變發(fā)生后，王竑一條犀利的建言也引起了于謙的注意：大家都忙著修堡壘、調(diào)兵，東昌府（今屬山東聊城）衛(wèi)等地還安置著不少昔日收容的瓦刺裔“達(dá)官”，一旦他們趁機(jī)作亂，后果不堪設(shè)想，必須提早預(yù)防監(jiān)視。

如此能看到問題死角的眼光，于謙自然十分佩服，也因此認(rèn)定了人才難得。雖說當(dāng)時(shí)有不少人譏諷，說王竑打一架就能連升三級(jí)，真是大便宜，可于謙不為所動(dòng)，依舊用人不疑。

這是一個(gè)十分正確的決定，在隨后浴血悲壯的北京保衛(wèi)戰(zhàn)中，擔(dān)當(dāng)重任的王竑果然成了于謙得力的助手。他多年刻苦磨煉的能力更好似火山噴涌一般，在大明政壇上華麗爆發(fā)。

全能文官登場(chǎng)

還沒開戰(zhàn)，受命提督北門的王竑就又叫圍觀群眾吃了一驚。

士兵們列陣站好，他只消掃上一眼，就能迅速找出其中濫竽充數(shù)騙軍餉的不合格士兵，然后立刻清理掉。他還發(fā)起了魔鬼突擊訓(xùn)練，紀(jì)律也抓得嚴(yán)，幾乎每天都有犯事的軍官被五花大綁拉到北門當(dāng)眾打軍棍，成了京城防務(wù)的一大奇觀。

在接下來的北京保衛(wèi)戰(zhàn)中，王竑的一番心血獲得了風(fēng)光的回報(bào)：他督率的部隊(duì)成了戰(zhàn)場(chǎng)上敢與瓦剌精銳死磕的機(jī)動(dòng)力量。瓦剌初到時(shí)，他們先在北門阻擊，硬碰硬地打了個(gè)開門紅；在土城大戰(zhàn)時(shí)，明軍已被打得山窮水盡，連百姓都上了城頭扔磚瓦助戰(zhàn)，危急時(shí)刻，正是王竑帶兵趕到，一番浴血廝殺，終于將這股頑敵擊潰。北京保衛(wèi)戰(zhàn)中最艱苦的一場(chǎng)血戰(zhàn)終于順利挺過。

十月二十日，屢遭重創(chuàng)的也先終于無(wú)奈地退出了北京。整個(gè)京城一片歡騰，王竑反而上奏折潑冷水，認(rèn)為瓦剌雖敗，實(shí)力猶存，必須立刻整頓防務(wù)，提防其繼續(xù)侵?jǐn)_。這份冷靜的建言令同樣冷靜的于謙十分感慨，隨即舉薦王竑擔(dān)當(dāng)一大要職：提督守備居庸關(guān)。這等于把大明北部防線的脊梁骨交到了王竑手上。

在先前的北京保衛(wèi)戰(zhàn)中，王竑常被人詬病的就是手段太生猛?？筛岫骄佑龟P(guān)相比，那真是牛刀小試。

作為大明長(zhǎng)城防線的戰(zhàn)略要地，居庸關(guān)在當(dāng)時(shí)卻早已腐敗不堪。雖說北京保衛(wèi)戰(zhàn)時(shí)曾頂住了瓦剌的猛攻，但那是沾了天氣的光：當(dāng)時(shí)鎮(zhèn)守居庸關(guān)的右副都御史趁著天冷往城墻上澆水，把整個(gè)城墻變成冰墻，才叫瓦剌吃了大虧。

可打仗這事，靠天吃飯也只能一次。因此，面對(duì)問題成堆的居庸關(guān)，王竑發(fā)了狠，先大力查賬，而后追查空額軍餉，挖地三尺，也要把腐敗分子刨出來。這種孤膽英雄般的莽撞行為引起了軒然大波。早有準(zhǔn)備的各級(jí)腐敗干部決心頑抗到底：你王竑夠猛，又能奈我何？

接下來的事實(shí)再度讓他們大跌眼鏡：王竑除了眼光強(qiáng)、手腕狠，行動(dòng)力還高，這些貪腐的小伎倆半點(diǎn)兒都難不住他。他的口才十分了得，還很會(huì)運(yùn)用心理戰(zhàn)，只要抓到一個(gè)嫌疑犯，循循善誘地問幾句話，立刻就能套出一大堆重大收獲。

他們確實(shí)太低估王竑了，這位表面會(huì)打能罵的言官卻是一位通才，軍事、天文、地理樣樣精通，甚至敲一敲城墻磚，就能初步判定這工程黑了多少錢。加上他最擅長(zhǎng)用最直接的手段解決問題，到了居庸關(guān)，他就成了反貪斗士，招招都不落空。就連居庸關(guān)都指揮之前曾組團(tuán)跑到蒙古草原偷獵這類破事都叫王竑挖了出來。他的處置手法更是狠辣，逮著一個(gè)就法辦一個(gè)。同時(shí)，王竑還整頓訓(xùn)練、選拔精銳，讓這個(gè)一度衰敗的大明防線要沖再度戰(zhàn)力滿滿，威名遠(yuǎn)揚(yáng)。曾經(jīng)出使瓦剌的明朝使者贊嘆說：瓦剌知道是王竑鎮(zhèn)守居庸關(guān)，競(jìng)從此不敢靠近。

朝廷砥柱

正當(dāng)王竑在居庸關(guān)上大展拳腳時(shí)，另一個(gè)緊急任命又把他朝南拽：景泰元年（145o年）十一月，漕運(yùn)總督。

這個(gè)升遷開創(chuàng)了明朝空前絕后的官職記錄：明朝以漕運(yùn)總督身份兼理巡撫鹽政者，近三百年間，王竑是唯一一個(gè)。在整個(gè)15世紀(jì)，王竑堪稱大明權(quán)力最大的地方官。

如此火速的重要任命也是因?yàn)橥吒f的進(jìn)攻。當(dāng)年，臨危受命的于謙之所以能打贏北京保衛(wèi)戰(zhàn)，主要的兵力來源就是漕運(yùn)的運(yùn)軍。然而，沒了運(yùn)軍，漕運(yùn)立刻就荒廢了。這可不是鬧著玩的，京城的開支運(yùn)轉(zhuǎn)全靠漕運(yùn)物資輸送，必須得有人管。更嚴(yán)重的是，就在北京保衛(wèi)戰(zhàn)這幾年，江淮地區(qū)水災(zāi)頻發(fā)，大明的錢糧全用來抗擊瓦剌，沒多少錢來抗災(zāi)，以致問題愈演愈烈。

所以，王竑的任務(wù)十分艱巨：既要抗災(zāi)，也要管好漕運(yùn)，更要保證鹽稅。

在王竑的宦海生涯里，這也是他遭遇過的最為艱巨的考驗(yàn)。治水這事真撞上了他的短板，盡管幾年來兢兢業(yè)業(yè)，一直沖在一線，可還是怎么治怎么鬧災(zāi)，以致代宗幾次下詔斥責(zé)，甚至把脾氣剛烈的王竑都給急出了病……

直到北京保衛(wèi)戰(zhàn)前一位曾鼓吹逃跑的大臣再次出山，用最新的放水技術(shù)成功解決了淮河大水災(zāi)，王竑才知道，不是自己不努力，這是個(gè)技術(shù)問題。

比起這失敗的技術(shù)攻關(guān)，王蚣做的成功的還是賑災(zāi)。他一出手就是狠招，先擅自打開廣濟(jì)倉(cāng)（當(dāng)時(shí)的國(guó)家糧庫(kù)之一）取糧，鎮(zhèn)守太監(jiān)要阻攔，被他一頓嚇唬：你要敢攔我，我就先砍了你！

位高權(quán)重的鎮(zhèn)守太監(jiān)被嚇住了，后面的事就好辦了。隨后，王蚣下令：淮河上下商船船，按照船只大小攤派，都得出錢出米，當(dāng)?shù)氐母粦舾羌壹覕偱伞＞瓦@樣連勸帶嚇，他硬是咬牙把災(zāi)給賑了。

當(dāng)然，這種膽大包天的事，風(fēng)險(xiǎn)自然大，可為了救災(zāi)，王竑還是拿出了一貫的強(qiáng)硬作風(fēng)，甚至用了聳人聽聞的一招：自死劾！嚇唬完鎮(zhèn)守太監(jiān)、打開廣濟(jì)倉(cāng)后，王竑立刻給朝廷上了奏折，請(qǐng)求朝廷將自己?jiǎn)枖亍@是把命都豁出去的架勢(shì)。

對(duì)這為了救老百姓不要命的大臣，代宗也十分支持。雖說朝廷當(dāng)時(shí)也窮，代宗還是從皇帝私人府庫(kù)里撥出錢，命侍郎送去，還專門規(guī)定：錢怎么花，全由王竑說了算。

王竑的這番苦心沒有白費(fèi)，前后救活了1 80萬(wàn)災(zāi)民。這也讓當(dāng)?shù)禺a(chǎn)生了一句民謠：“生我者父母，救我者王竑?！?

土木堡之變后，局勢(shì)危急而復(fù)雜，如果這百萬(wàn)災(zāi)民沒有得到及時(shí)到位的賑濟(jì)、鬧出什么民變，對(duì)此時(shí)風(fēng)雨飄搖的明朝就真是窩心一刀了。至此，左順門事件中一打成名的王竑以八年間兢兢業(yè)業(yè)的表現(xiàn)成了景泰年間僅次于于謙的頂梁柱。弘冶年間的一位名臣也贊嘆說，明朝能從土木堡之變的重創(chuàng)中恢復(fù)過來，甚至實(shí)現(xiàn)后來天順年間“保泰特盈”的盛世，王宏功不可沒。

起起落落，人生唏噓

然而，隨著代宗病故、英宗復(fù)辟，勞苦功高的人生驟然反轉(zhuǎn)。

他和英宗的梁子極深：王竑是代宗的潛邸舊人，又是毆死英宗心腹馬順的“兇手”，接下來的境況可想而知。

果然，英宗復(fù)辟后，于謙被冤屈問斬，王竑則先被除名、送到江夏（今屬湖北武漢）監(jiān)視居住，又被送回家鄉(xiāng)，憋屈了好些年。

但英宗萬(wàn)萬(wàn)沒想到，這番反攻倒算的后果卻是自廢武功：軍事干才王竑被罷后，大明北部邊防的防務(wù)越發(fā)不像樣，南方的漕運(yùn)也運(yùn)轉(zhuǎn)得糟糕。繼瓦剌后崛起的韃靼孛來部更是輪番侵?jǐn)_……

到了天順五年（1461年），英宗只好咬牙重新起用王茲，先讓他提兵北上，把孛來部一頓暴揍，一年后又讓他回任漕運(yùn)總督，把漕運(yùn)又整治通暢——老將出馬，果然一個(gè)頂倆。

特別感人的一幕是，當(dāng)王竑回任漕運(yùn)總督時(shí)，當(dāng)?shù)剜l(xiāng)民奔走相告，夾道數(shù)百里熱情迎接。是年夏天，當(dāng)?shù)嘏錾习倌瓴挥龅暮禐?zāi)，眼看大旱蔓延，王竑不顧一身病痛，在烈日炎炎之下，恭恭敬敬地求上天下雨……這孤身求雨的情景被當(dāng)?shù)剜l(xiāng)民繪成了各類圖畫，代代立廟流傳。

伴隨著蒸蒸日上的威望，王竑也仿佛找到了第二次青春。等到英宗過世，憲宗登基，王竑又升為兵部尚書。在新崗位上，王竑一如既往地盡心竭力，除了大力整頓國(guó)防、嚴(yán)打軍隊(duì)腐敗，就是選拔人才。成化年間的一位名將就是來自他的舉薦。

這段時(shí)間堪稱王竑宦海生涯里最風(fēng)光的時(shí)期?？上?，就在這樣的風(fēng)光中，成化元年（1465年）九月，一直深受信任的王竑再度辭官回家，而且這次是永遠(yuǎn)退出，再?zèng)]回來。

雖然大明的外部危機(jī)暫時(shí)隱去，朝廷內(nèi)部仍不是鐵板一塊。王竑與內(nèi)閣首輔的矛盾已不可調(diào)和，王竑重點(diǎn)推薦的幾個(gè)官員更被首輔極力反對(duì)，王蚣一怒，鬧著要辭職，沒想到幾個(gè)月后，憲宗真的批了。在之后的二十多年里，先后有一百多封奏折舉薦王竑出山，憲宗都沒答應(yīng)。弘治元年（1488年），這位大明土木堡之變后頂梁柱般的能臣病故在家，享年75歲。

對(duì)他最后一次令人遺憾的離職風(fēng)波，結(jié)合他之前的宦海浮沉，也不難解釋：王竑這種脾氣的人從來不適合處理人際關(guān)系，只適合擔(dān)任獨(dú)當(dāng)一面的封疆大吏。放在地方上，他能大展宏圖；進(jìn)了朝廷中樞，他只能被捆住手腳。兵部尚書的職位看似風(fēng)光，其實(shí)是皇帝鬧心、他自己更窩心，最后他只能辭職，落得大家自在。

可見，能人也需要放對(duì)位置才行，否則就起不到應(yīng)有的作用。王竑落得如此結(jié)局，不僅是他個(gè)人的悲哀，也是大明王朝的悲哀。

編輯/安楠