陳冠學(xué)

說(shuō)是農(nóng)暇，實(shí)際上農(nóng)人永遠(yuǎn)有事做。亞熱帶的氣候一年大致可分為兩季，一為夏季，一為冬季。夏季幾乎沒(méi)什么特別的菜蔬，可一到冬季，菜色便多了。芫菜是最令人想念的，其次蒜是冬季里最大的口惠，這兩種菜蔬單是按按葉子、聞聞葉香便可令人心滿意足。再如冬萵、菠薐、甘藍(lán)、花菜等等，它們不僅是冬季的異味，也是冬季特有的形色。

種菜是我的閑暇活動(dòng)，平時(shí)薅草、沃水大概多在讀書之余。如果讓我將種菜當(dāng)作一種正式的莊稼經(jīng)營(yíng)，那就會(huì)剝奪了我的興致。

我總覺(jué)得種菜是農(nóng)家一種調(diào)節(jié)身心的情趣活動(dòng)。第一，菜畦形式小巧可愛(ài)；第二，菜色更是豐富且誘人；第三，既然不是種來(lái)賣的，便用不著考慮規(guī)模。憑這三點(diǎn)，我一向就這樣主張。圣人也應(yīng)該有情趣地生活，若勞動(dòng)只單純?yōu)榱松a(chǎn)，生命便成了奴役，人生就毫無(wú)意義了。

除了種植兩畦菜蔬，我還種了兩畦野草。只要看見(jiàn)可愛(ài)的草，我就采了種子回來(lái)種，漸漸地，草畦比菜畦還長(zhǎng)了。如今草畦早已收集齊全，大抵都是小本品種，只差一種，我夢(mèng)想著有一天能夠補(bǔ)種上去，那就是蒲公英。

聽(tīng)說(shuō)北邊春天一到便可看到蒲公英，而我走遍了南邊卻一直沒(méi)有發(fā)現(xiàn)過(guò)，大概山上的草坪上應(yīng)該是有的。

下午我把全部的時(shí)間用在打理菜畦和草畦上，覺(jué)得很快意。

（摘自《田園之秋》中信出版社 圖/弋平）